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Gì 



[li Scritti in parte editi, in parte inediti, rac- 
colti in questo volume, sono F unico indizio ch'oggi 
ci avanzi d'una santa anima che passò, alla quale 
Dio aveva largito tanto tesoro d'amore da benedirne 
un intera generazione , e che gli uomini e i tempi 
costrinsero a riconcentrarsi in sé stessa: sono il 
profumo d'un fiore calpesto da molti, inavvertito 
dai più, al quale mancarono Tarla e il Sole, pur 
nondimeno sacro e bello di divina bellezza a quanti 
adorano nella povera modesta rosa dell' Alpi un 
simbolo di poesia , e dell' etema vita che Dio dif- 
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fonde, a conforto e promessa, anche fra i geli del- 
r inerzia e le nevi dello scetticismo. 

E r inerzia e lo scetticismo dei più fra' contem- 
poranei avvelenarono di sospetti mortali, e di dolori 
tanto più giravi quanto più solitarii, F anima e la 
vita di Carlo Bixi, e condannarono le facoltà di 
im intelletto nato poterile a non rivelarsi se non 
per getti brevi e spezzali ; note d'una melodia, che, 
a svolgersi ricca com'era, domandava la ter za ^ e non 
l'ebbe. Io qui non parlo di scetticismo religioso: 
parlo dello scetticismo letterario sociale , ccmseguen- 
za quasi sempre del pruno, che ha esiliato tra noi 
come per ogni dove la Poesia in un angolo del 
creato , e l' ammira a patto clie non n' esca a dif- 
fondersi sulla vita; che hsa impiantato sul dualismo 
dell'epoca in c^gi morente il dualismo della pra- 
tica e della teoria; che applaude sorridendo, come 
a gioco di ginnastica intellettuale o a visioni di 
anime illuse , all' adorazione dell' Ideale , alla religione 
del sacrificio, dell'aspirazione, dell'entusiasmo, al 
culto attivo, incessante, dei forti pensieri, delle im- 
mense speranze e dell'avvenire: dello scetticismo 
che giudica freddamente com' opera d'arte l'espres- 
sione scritta col vivo sangue del core d'un dolore 



profondamente sentito , d' un desiderio eh* è forse il 
segreto di tutta una vita: dello scetticismo che per 
cancellare nel Poeta Y uomo ha inventato in questi 
ultimi anni T artista. E dico che questo scetticismo, 
oggi ancora prevalente in Italia, condaimò Carlo 
BiMi al silenzio. L' anima sua pura , vergine d' ogni 
ambizione 9 ritrosa alla lode fino a sdegnarsene, ab- 
borriva dall'idea del letterato di professione. L*Arte 
gli pareva, ed è, T espressione per simboli del Pen- 
siero d' un'Epoca, che si fa legislazione nella Politica, 
ragione nella Filosofia, sintesi e fede nella Reli- 
gione: per lui lo Scrittore, il Poeta, era, com'è per 
noi, l'apostolo, il sacerdote di quel |)ensiero , l' uomo 
che traducendolo in forme, immagini ed armonie 
particolarmente simpatiche, commove il popolo dei 
credenti a tradurlo in azione. Ma quand' ei cerca- 
va, guardandosi attorno, il popolo di credenti che 
dovea costituirlo Poeta e Scrittore , ei si ritraeva 
atterrito. Ricordo le parole ch'ei tisjwse con voce 
di mestizia ineffabile a me che andava spronando^ 
lo: '^ perchè non scrivi P " mentre viaggiavamo, 
nel 1830, a notte innoltrata, sulle altiu*e di Mon- 
tepidciano: ^^per chi scrivere/^ chi crede in ocjcji? *' 
Fu l'unica volta eh' ei mi parlò, quasi forzato, il 
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suo segreto, e lo stato dell'anima sua. Più tardi, 
e come s' ei temesse di calumiiare ì suoi fratelli 
di patria, andava innocentemente tentando d* in- 
gannare sé stesso e gli altri sulle cagioni del suo 
silenzio, e diceva, ^^ck'ei s'era esplorato abbastanza 
e non si sentiva capace di lunghi importanti lavo- 
ri. " Ma un eco di quel grido del povero amico 
suona tuttavia a chi sa intenderlo per entro ad 
alcune delle poche cose eh' egli dettò , segnatamente 
nella poesia sull' Annwermrio della nascita. Quel 
canto, ch'egli scrisse col presentimento avverato di 
una morte precoce, è la condanna la piò. energica 
eh' io mi sappia del dubbio che s' abbarbicò n^li 
anni più giovani , quando 1' ali son più ferme al 
volo , all' anima sua, e la stancò innanzi tratto in 
una guerra muta, intema, incessante, fra il desi- 
derio ch^ la chiamava ad espandersi e lo sconforto 
che la dissuadeva. Ma quel dubbio d'onde venne? 
D' onde venne a Bini , ditemi , quella esperienza 
ch'egli chiama la morte del cuore P 

Carlo Bini era nato potente ; ma il segreto della 
sua potenza stava, per quanto a me fu dato cono- 
scere, Isella commozione. Le armonie che vivevano 
perenni nell' anima sua avevano , per sciogUersi in 
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suoni , bisogno , come la statua di Meninone , d' un 
raggio di Sole sorgente. Il suo era ingegno d' Apo- 
stolo ^ non di Profeta. Temprato a sentire la vita 
nelle sue menome manifestazioni, nelle sue relazioni 
più delicate , con un cuore traboccante e assetato 
d' amore , con una mente pronta ad afferrare il Bello , 
il Gramk, il Vero, dovunque, apparissero, e a vene- 
rarli e a i^irarvisi, Bim avea più ch'altri bisogno, 
a rivelarsi qual era, d'armonia, d'equilibrio fra 
r IO e il mondo estemo, fra le tendenze ingenite 
in lui e il mezzo y V elemento , in che dovevano 
manifestarsi : la solitudine dell' anima gì' intorpidiva 
a inerzia le facoltà. In mezzo a un gran Popolo, 
davanti a un gran fatto, in faccia a una grande 
Idea incarnata in pochi individui santi d'amore e di 
sdegno , di pensiero e d' azione , le potenze che nel 
sopore comune gU dormivano dentro, si sarebbero 
suscitate tutte in un fremito di volcano, e avrebbero 
operato in modo da lasciare ai posteri ben altra 
memoria di sé che non questa: in una società pigmea 
d'affetti e d'azioni, com'è - perchè non dirlo? - 
la nostra , Bini non trovava simboli e immagini a' 
suoi concetti , e quasi pauroso di profanarli si tacque. 
Egli era come quegli augelli, che sotto un cielo se- 



reno empiono Taria di bei concenti e nella marem- 
ma ammutiscono. Forse, un solo essere, uomo o 
donna, che gli aviesse detto: — ^' tu sofiEri; che 
monta? Dio t'ha fatto per questo : i patimenti sono le 
sue benedizioni. Dio non t' ha creato per te , ma per 
gli altri Soj&i e persisti: persisti s' anche tu vedessi 
calpeste dagli uomini le idee che ti fervono dentro : 
persisti davanti alla morte: persisti davanti alle 
ddusicmi ben più terribili che non la morte. Guarda 
in alto e nel tuo cuore , e dentro ai sepolcri dei 
Grandi passati; non altrove. Cos'è il mondo d'oggi 
per te? Dio non t'ha detto: - specchitdi negli uo- 
mini che ti stcmno intorno 9 - msL -r va, ama, predica 
e muori. La mia Legge è il tuo cuore : in mno le 
sielle de tuoi destini: '* — avrebbe salvato Bini dallo 
sconforto ; certo , ei si sarebbe prostrato davanti a 
quell'essere, e rialzato meno infelice e più grande. 
Ma queir ente ei non 1' ebbe. !N(m che gli mancas- 
sero amici; ma i più si tenevano da meno di lui, 
e non s'attentavano d'ammoidrlo; i pochi che lo 
avrebbero osato, gU vissero lontani e raminghi; né 
parole siffatte riescono efficaci, se non quando sono 
pronunziate, nei m^omenti d'abbattimento supremo, 
col bacio dell'amante o coUa stretta di mano del- 



r ìntima fratellanza. Bini, circondato di simpatia, 
d* ammirazione , d' affetti modesti e ineguali ai bi-* 
sogni dell' anima sua , visse e morì solitario. E in 
questo isolamento morale al quale égli non era 
nato ^ ma pur sentivasi condannato irrevocabil-^ 
mente qui sulla terra, cominciò F incertezza sulle 
priorie forze, cominciò il dubbio sull'importanza 
deUa vita, cominciò la lenta etisia dello spirito che 
lo consumava (in da quando io convissi, or sono 
tredici anni^ parecchi giorni con lui. Tra le abi^ 
tudini prepotenti d' un' analisi venuta a disciogliere 
e i barlumi d' una sintesi nuova , tra le vecchie 
tristi dottrine , che insegnavano una vicenda alterna 
inevitabile di vita e di morte in tutte le umane 
cose, e la filosofia religiosa, che annunziava Y eterna 
progressione ascendente dell' Umanità collettiva in 
un vasto piano d'educazione assegnato dalla Prov- 
videnza, r. intelletto di Bini, tendente per potenza 
intrinseca e per tutte le aspirazioni del cuore a 
quest' ultima, ma sconfortato dalle incertezze che 
regnano in tutti cominciamenti , e più dal contrasto 
visibile fra T Ideale intraweduto e gli uomini che 
doveano rivelarlo in azione, invocava, a decidersi, 
un segno. Pronto a dedurre con un vigore non 
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conrane di logica le piìk remote conseguenze d* un 
prndpio, e avvezzo da molto a conformare, non 
per sistema, ma per natura, ^ atti della vita alle 
credenze dell* intelletto, ei si sentiva daUa contem- 
plazione delle generazioni conten^Kiranee tratto a 
dubitare della verità dell' Idea. E aUma, quand* ei 
non vedea più per chi sagrificarsi o per che, la vita 
gli sembrava un problema insolubile quando non 
una trista ironia, e tutte cose gii si tingevano a 
nero. Un riflesso di questa guerra tra V intuizione 
dell* avvenire e la conoscenza anatomica del pre- 
sente, che s* agitava dentro lui tormentosa, conti- 
nua, gli pareva, quand'io lo conobbi, sul volto. La 
sua calma era calma di vittima : il suo. sorriso , 
dacché ridere noi vidi mai , un sorriso d* esule , 
de* più mesti eh* io m* abbia incontrati. 

Poi vennero, - perch* io degli ostacoli materiali, 
della povera fortuna , degli afifari di banco a* quali 
la carità deUa famiglia lo strinse, cose tutte eh* egli 
avrete superato, non parlo, - vennero le delusioni 
individuali, le delusioni che incanutiscono la chioma 
e 1* anima innanzi tempo ; la morte d* una fanciulla 
amata ; amicizie di molti anni senza colpa perdute ; 
tentativi, su* quali tutte le sperarne della vita s*e- 
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rano poste, falliti; e ^li uomini venerati un tempo 
come insegnatori scaduti fin dove comincia il di- 
sprezzo , e r entusiasmo creduto poc' anzi di fede 
scoperto entusiasmo di sola e spesso egoista q)eran- 
za, e le visióni dell* anima vergine date da quei 
medesimi che primi le avevano accarezzate al lu- 
dibrio d' un materialismo crescente cogli anni, allo 
scalpello inesorabilmente feroce del calcolo : storia 
tristissima e di moki fra noi. Cablo Bini uscì dalla 
prova vincitore, ma esausto: credente, e lo dico 
con gioja , nella fede in che noi crediamo , ma di- 
sperato del presente , di molti anni avvenire , degli 
uomini che gli formicolavano attorno, e della pro- 
pria vita terrestre. ^' Sono 9 - egli mi scriveva il 16 
Agosto 1842, - sono un vecchio edifizio tutto fra- 
« natOj e non mi resta che un cuore tutto rughe e 
« pieno di morti , e suir estremo orizzonte dell' a^- 
« venire ho V ospedale ^ do9e pur non mi soccorra 
« la mx)rte di cui ho in mano una buona caparra. 
« Ne mi m4xnca la fede nei principH; e sebbene 
« spesso la senta svenire e quasi estinguersi, seò- 
« bene spesso una crudele ironia mi sferzi lo spi- 
« rito e lo faccia ammattire, questa fede la sento 
« rinascere piti ostinata e più verde; ma non credo 
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« in me e negli uomini che compongono V epoca, - 
« e compiango a lacrime t/t cuore quegli infelici 
« che hanno immaginato di alzare un monumento 
« con siffatti materiali, quegli infelici cui la natura 
« gettò 8uir anima il cUizio dHuna volontà forte ^ e 
« perpetua, destinata ad abbracciarsi e lottare e 
^ logorarsi colV impotenza. Io li compiango questi 
« infelici, e nel tempo stesso li inK^idio, perchè al- 
« meno accendo tenuto fermo nella strada che scel- 
« sero, quando pure non giungano a nessun termine, 
« aipranno la coscienza di a^er fatto il proprio do- 
« vere, e morranno senza rimorsi. Ma molti, ed 
« io primo fra tutti y non potremo morire senza 
« rimorsi I " Povero Cajilo ! chi scrive sa meglio 
d' ogni altro che tu potevi morire senza rimorsi. 

Bini sdegnò d' essere letterato, ammirato da 
letterati. I poctii scritti ch'egli dettò, tutti a quanto 
io mi so senza nome, sgorgarono non da disegno 
premeditato, ma da circostanze imprevedute che 
gli suscitarono a tumulto le potenze del cuore. Puri 
d'ogni affettazione di lingua o di stile, caldi senza 
indizio di sforzò, candidi, ingenui, ritraenti del fare 
di Sterne , scrittore dei prediletti da lui , ma di 
Steme con tutte le idee , con tutti gli affetti del xix 
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secolo, à me rendono immagine viva del suo sor- 
riso; sorriso, come dissi, mestissimo, ma pieno di 
pietà e d'amore, senz'ombra di riazione, senza 
vestìgio delle molte amarezze patite. £ rimarranno , 
cari a tutti come la promessa, inadempita per colpa 
dei più fra noi , d' un ingegno originale e pqtente ; 
preziosi a noi pochi che lo conoscemmo e non lo 
dimenticheremo mai più, come il ricordo d\una 
vita la più incontaminata, la più virtuosa, che ci 
sia stato dato d' incontrare in questi ultimi anni. 

Condannato dalla fortuna a occupazioni dalle quali 
si ribellavano tutte le tendenze dell'animo suo, af- 
fannato dal desiderio d' un Ideale eh' ei disperava dì 
raggiungere in terra, roso, - e questo è tormento che 
i più negano, e nessuno forse, se non chi lo prova, 
può intendere , - dalla potenza che gli fremeva den- 
tro e rìmanevasi, per disconforto dell'Oggi, inoperosa 
al di fuori, Carlo Bini tra l' esser frainteso o pro- 
fanato nell' espressione del suo pensiero , scelse il 
silenzio ; ma lo ravvolse di tanta dignità, che parve , 
a chi lo conobbe dappresso, più eloquente d'ogni 
parola. Non si lagnava; avido d' amore, sdegnava il 
compianto ; fors' anche lo tratteneva il timore di ag- 
giungere , snudando le proprie piaghe , allo sconforto 
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dell'anime giovani, che guardavano in lui ed erano 
men forti a reggere che non la sua. La sua era di 
quelle che s aflinano nella sventura. Tutta la vita 
sottratta all' intelletto di Bini si riversava nel cuore ; 
né, s' cqH avesse trovato resistenza simile fin da' pri- 
mi supì giorni a un letto di rose , avrebbe potuto 
mostrarsi più affettuoso ai viventi die s'abbattevano 
in lui. Dall'attività d'amico ch'egli, più anni ad(Ue* 
tro, spiegò per giovare, nelle strette d' una crisi di 
povertà, chi scrive codeste pagine, fino alla tradu- 
zione dal Tedesco di'egli imprese poco tempo innanzi 
la morte, e quando il male che ce lo rapì lo trava- 
gliava minaccioso, per soccorrere col ricavato della 
vendita a un conoscente , io potrei citare una serie 
d'atti tali e tanti da onorare qualunque vita; ma non 
li cito, perchè mi parrebbe offendere la santità del 
pudore ond'ei ricopriva le belle azioni della sua vita: 
ei beneficava, come soffriva, tacendo. Non so quanti 
vivano grati a Bini per ajuto, consiglio o conforti; 
son certo che non esiste un sol uomo il quale possa 
dolersene. Tendente al fi*izzo, s'adoprava continuo 
a correggere la natura, e lo temperava di tanta 
benevolenza che nessuno poteva patirne o adontar- 
sene : intollerante e santamente sdegnoso solamente 



all'ipocrisìa. Lento, ma tenacissimo, negli affetti, 
non li tra4l mai per tempo, lontananza, o vicende: 
tradito egli stesso, rispettò il passato e non rispose 
€he col silenzio. Serbò, perseguitato, il c<mtegno 
virilmente decoroso dell' uomo che dal primo al-^ 
r ultimo anno della sua vita avea, com'egli stesso 
scriveva , ^^ segnato una linea retta nella via del-^ 
ToncNre; '* e tra pericoli, de' quali né egli né altri 
poteva segnare i limiti, andava cacciando sulla 
carta, con una quiete di bambino accarezzato, linee 
di tanta innocenza d'amore alla Madre, che pajono 
scritte da un'anima di fanciulla con una penna tolta 
all' ala d' un angidió. Delle sue opinioni non parlo : 
le più importanti trapelano a chi sa intendere anche 
dai pochi scritti raccolti in questo volume. Amava 
religiosamente la Patria; né, rara dote nei tempi 
nostri, mutò mai: migliorò; - come un bel cielo al 
tramonto, le facoltà del suo cuore andarono via via 
rasserenandosi quanto più egli s'accostava all'ultimo 
giorno. L'ingegno pronto ed acuto, l'osservazione 
diligentissima , il senso cK' ei possedeva squisito del 
Bello sotto qualunque anche poverissima forma si 
presentasse al suo sguardo, la singolare facilità con 
ch'egli potea trapassare dalle corde dell'onesta le- 
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tizia a quelle della commozìoiie più profondamente 
patetica, una insolita dolcezza di stile,, e T anelito 
all' Infinito , e Fanima nata ad amare e inchinatissi- 
ma alla pietà, avrebbero forse in altri tempi fatto 
di Carlo Bini il Gian Paolo Richter dell'Italia; ma 
egli non avrebbe mai potuto scrivere a chi lo co- 
nol^, libro migliore della sua vita. 

Morì cólto (l'apoplessia, il 12 ^Novembre 1842, 
nell' età di trentasei anni.C), dopo quaranta ore più 
che di agonia di letargo, in Carrara, dov'ei s^era 
per affari recato. Ma le sue ossa, trasp<Mtate de- 
votamente per voto di tutti ed opera degli ,amici a 
Livorno, riposano dov' io forse non potrò. mai più 
visitarle, a Salviano, nel cimitero. 

Né gQmo per lui; perchè gemerei? Il suo pensie- 
ro gli sopravvive , più potente a spandersi invisibile 
dal mondo migliore, ov'egli soggiorna, tra' suoi 
fratelli di patria; ed egli è salito a vita meno infe-r 
lice e più pura. Gemo per noi che abbiamo perduto 
un amico , e non siamo certi fino all' ultimo . giorno 
di meritar di raggiungerlo: gemo pei giovani che 
avrebbero potuto abbandonatamente specchiarsi e 

(0 Egli era nato in Livorno, il di 1.* di Decembre 1806. 
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fidarsi in luì, e ai quali son tanto rare in oggi sif- 
fatte guide. £ gemo dal profondo dell* anima pen- 
sando alle tante anime mie sorelle « simili a quella 
di Carlo Bini, che onorerebbero d' opere generose 
e di nobili scritti Y Italia , e si consumano , mentr io 
scrivo , ignote a me , ignote a tutti , nel tormento 
d' un* impotenza decretata dai tempi , dall* egoismo 
OQaoT più invadente, e dall* inerzia vostra, o Italiani. 
Provvedete a quest* anime, o Giovani: è Bini che 
prega per esse. Voi avete dato onore d'esequie so- 
lenni e di tomba alla sua spoglia mortale: sia con 
voi il suo spirito, e fate del vostro cuore un san- 
tuario della sua vita. Operate come se aveste rac- 
colto in voi r alito estremo del pensiero d'amore che 
lo animava. Educatelo devotamente attivi e diffon- 
detelo sulla terra che Bini piangeva caduta. Amate la 
Patria come erP amava: ribeneditela d'entusiasmo, 
di fede, di Poesia: preparate ai vostri ingegni pri- 
vilegiati quel popolo di credenti che Bini invocava. 
Oggi , comunque facciate d' abbellirle e onorarle , 
r Angiolo dello Sconforto siede sulle tombe de' vo- 
stri cari, e la voce che noi moviamo per essi, e 
dovrebbe innalzare in religiosa lietezza l' inno della 
nuova vita, suona lamento inconsolabile e amaro. 
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You tniile ? t' it better thnt than tigh. 

Byboh. 

V è più ragione di ridere quando tei in fondo, che quando tei 
in cima ; - almeno tu non temi più di dare la balta. 11 rito 
dell* nomo felice può cMcre smentito da un punto all' altro. La 
Fortuna non fa contratti perpetui con nessuno. 11 suo corso è a 
spirali, e non rettilineo. Oggi t' abbraccia, e ti mette sul capo 
un diadema ; dimani ti taglia la testa , e la dà per balocco al- 
l' abietto, che faceva da sgabello ai tuoi piedi. 

Epigbàfb, che t\ pbb costo mio. 



CAPITOLO I. 



I 



1 cervello delFuomo appena è in istato di esercitare le sue 
funzioni può rassegnarsi in tre scuole. Di queste una infaUi* 
bilmente ne conoscete, - senz'altro le conoscerete anche tutte, 
perchè non sono arcani di astronomia; - son cose semplici, 
e dappertutto si sentono dire. Io nondimeno, a scanso di equi- 
voci, mi stimo in dovere di nominarvele tutte e tre, secondo 
l'ordine naturale in cui giacciono fino dal principio dei secoli. 
Elle pertanto son queste : 

Scuola della Fede; 

Scuola del Dubbio ; 

Scuola dell'Incredulità. 
E in una di queste tre, suo malgrado o no, ha da rassegnarsi 
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il cervello. La prima è più frequentata di totte; - la seconda 
più della terza ; - quest'ultima ha ud numero bene scarso di 
alunni. Il locale stesso è si angusto, che non potrebbe capirne 
una folla, - e per entrarvi ci vogliono certi dati requisiti, cbe 
non son comuni. Sic se re$ habet. Y'è chi crede in tutto; v'è 
chi dubita di tutto; v'è chi non crede in nulla. Y'è chi crede, 
che il Sole abbia gli occhi, il naso e la bocca come abbiamo noi; 
- v'è chi dubita, che il Sole non sia di fuoco, ma una massa 
enorme di ghiaccio ; - vi sono certi pochi disperati, che non 
credono in nulla, - né anche nel sasso dove urtano, - né anche 
nell'acqua che li bagna. — La Verità dove siede? — Di grazia, 
vi prego, non fate a me questa dimanda , perchè non saprei di 
dove cominciare a rispondervi. Quello cbe è vero, ogni scuola 
la pretende esclusivamente nel suo ricinto, - e le ha destinato 
un bel seggiolone a bracciuoli, dove non ci si vede mai nessu- 
no a sedere. Ma tutte le scuole vi spiegano il fenomeno in 
questa guisa : non si può negare, voi non vedete nessuno, e 
noi non vediamo nessuno, - ma v'è la sua propria ragione; - la 
Verità è un ente invisibile. Forse la Verità imita il Congresso 
degli Stati Uniti d'America, che tiene le sue sessioni ora in 
questa, ora in quella città, regolandosi con una giusta vicenda. 
Io per cominciare ab ovo^ come dicono i retori, [Mimamente 
entrai nella scuola della Fede palpando l'ombre come cose 
sensibili, Ano a che il tatto educato dall'uso non usci d'inganno. 
Allora protestai nelle debite forme, - tolsi commiato il meglio 
che seppi, e mi diedi alla scuola del Dubbio. Non operò la 
stanchezza, o il capriccio ; f uron la coscienza e il puntiglio, che 
mi fecero divorziare colla Fede. La Fede me ne aveva fatte 
troppe delle fusa torte, e troppo manifeste. Mi dava una cosa 
per bianca, e al riscontro era bigia ; - e quanto spesso, per 



cagion sua, invece d'uno ho dovuto far due viaggi, ho dovuto 
fare un conto due volte ! 

Un tempo io mi dava a credere, che un efletto solo e deter- 
minato fosse prodotto sempre da una causa sola, determinata, 
immutabile. Un tempo io lo credeva, - e la Logica anch'essa 
mi accennava col capo ad una certa distanza. A me pareva 
allora che volesse darmi ragione, - e forse invece voleva dirmi 
di no. 

Oggi il mio credo è sensibilmente variato quasi in tutti i 
suoi articoli, e tale è il frutto degli anni. Ma son io più felice 7 
siete Yoi più felici, voi, che aspettaste con tanto anelito il be- 
nefizio del tempo ? - Gli anni mi hanno guarito di certe poche 
malattie, che non mi facevamo né bene né male, e mi hanno 
guarito di più altre malattie, che mi facevano meglio della sa- 
lute. Ora me ne accorgo, ma è tardi, - e poi quel che è stato 
doveva essere. Gli anni, non contenti che il pomo dell'Asfaltide 
fosae pieno di cenere, gli hanno voluto rapire la lusinga di 
una scorza lieta di bellezza e di luce. Oh ! la dottrina degli 
anni ! io la lascerei volentieri a chi la vuole, se il Fato non me 
l'avesse imposta come una camicia di forza. La dottrina degli 
anni smuove il cuore dal suo centro portandolo verso la testa. 
È una dottrina severa, geometrica, che cammina per terra 
colle mani e coi piedi, e dal tetto in su non vede altro che 
. nuvole, e le stima buone solamente a far piovere. 

Ma veniamo al dunque. - Io voleva dire, che un efletto solo 
non dipende sempre da una causa sola : anzi spesso può di- 
pendere da due cagioni diametralmente opposte fra loro. - 
Un fulmine può scoppiare a ciel sereno, - può scoppiare in 
burrasca. - Non so se in Fisica regga ; ma Tbo detto cosi per 
dare un certo rilievo al mio disegno, - e in ogni caso sapete 
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dove trovarmi; -io son qua per le debite scuse. -L*aomo paò 
andare in prigione per i suoi meriti, exempli gratta per un 
furto, - etiam può andarvi per un ^t prò quo. Un ^t prò quo 
non è cosa da pigliarsi a gabbo ; alle volte, è vero, può farvi 
ridere ; - sovente ancora può farvi corrugare la fronte. Un qui 
prò quo può mettervi al fatto d'un segreto, che non avreste 
mai sospettato ] - può dare e toglier Tale a una vittoria ; - può 
mandarti in prigione, e viceversa può farti vescovo. 

CAPITOLO II. 

Lo conoscete voi Sancio Pausa 7 Quel tipo verace di buon 
senso greggio e originale, tale e guale come la natura se lo cava 
di manica? — Ma diamine ! v'è mestieri di domandarlo? Pren- 
dete l'uomo il più idiota, e rammentategli Sancio Pausa, si 
mette subito a ridere. Sancio Pansa è conosciuto in Europa, 
è conosciuto in America, e sarà pur conosciuto in Africa a in 
Asia, quando queste due parti del globo vorranno leggere nei 
nostri libri. Sancio Pansa è il buon umore incarnato, - gra- 
zioso nei suoi sali, grazioso nelle sue balordaggini, grazioso 
a piedi, grazioso sulP asino. - Sancio Pansa ba ormai la sua 
nicchia nella storia, e vi sta saldo, inchiodato, imperterrito; - 
potete scuotere a vostra posta, Sancio Pansa non si muove, 
non crolla. Egli e il suo asino occupano pacificamente tante 
miglia quadrate di fama, quante il primo conquistatore di 
prima classe : citate pure Alessandro, citate Cesare o Buo- 
naparte. 

Eterne grazie a Cervantes che me lo diede a conoscere ! Io 
l'ho benedetto le mille volte Sancio Pansa, perchè mi ha fatto 
del bene. L'ho benedetto come il maestro, che mi ha insegnato 
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taDte cose, che l'accigliata filosofla non sapeva insegnarmi^ 
- l'ho benedetto come il sogno allegro delle mie veglie, - come 
l'amico che nell'ora nera veniva di mezzo a mettermi in pace 
meco stesso e col prossimo. - Sia lieve la terra sulle sue ossa;« 
sia lieve ancora su quelle del suo asino. - Quest'ultima prece 
consolerà il suo spirito quanto la prima. 

Sancio Pausa dunque era quell'uomo, che voi tutti ben co- 
noscete. Aveva anch'cgli una madre, perchè Sancio Pausa fu 
una persona vera e viva di questo mondo, battezzata e sepolta 
in Ispagna. Ora non mi ricordo appunto in qual parte del libro 
Sancio Pausa racconta, che sua madre, per arguzia di natura 
e per vecchiaja, era una donna pratica assai delle cose umane. 
Narra di più, che un giorno ragionando di nobiltà, di casate 
illustri, di origini antiche, sua madre chiuse il discorso affer* 
mando sinceramente di non aver conosciuto al mondo se non 
due sole famiglie : quella di coloro che hanno tutto, e quella 
di coloro che non hauDO nulla. E la vecchia soggiungeva can- 
didamente, che non so come l'istinto la portava a dirsela più 
volentieri colla famiglia dei possidenti. 

Dunque nota bene : Chi va in prigione è povero o ricco. 

CAPITOLO III. 

Quando va in prigione un Signore, è un avvenimento che 
nessuno se lo aspettava. Tutti se ne fanno le maraviglie ; tutti 
ne parlano in mille voci, in mille maniere. Chi bisbiglia, chi 
grida, chi dice di si, chi dice di no. 

La città è seminata di gruppi, e per mezza giornata almeno 
non fanno più nulla, se non ciarlare del caso, e da un gruppo 
cacciarsi in un altro : precisamente come quando segue l'eclisse 
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del Sole. Un signore in prigione pare alla plebe impossibile. - 
La plebe, che somma fatta in capo air anno sta sei mesi in 
prigione e sei mesi in una soffitta, è inutile, non se ne persua- 
de, perchè non ce ne vede mai dei signori, o così di rado che 
non se ne rammenta. Crede le prigioni fabbricate unicamente 
per sé ; e se v'entra alcuno che non sia de*suoi, è un fatto che 
la percuote, le sembra quasi una usurpazione. - Tanta è la po- 
tenza dell'uso. - La plebe non crede che la colpa possa vestirsi 
di panno fine, . . . crede che la colpa vada solamente vestita di 
cenci, scalza, e col capo ignudo. - E sì che tutto giorno ha in 
bocca un proverbio pieno di verità che dice: L'abito non fa il 
monaco. -Non giova: - quel proverbio erra per tradizione cosi 
sulla lingua, ma la mente non l'accorda. - La plebe crede pur 
troppo nell'abito, e cotesta persuasione oggimai s'è ossificata 
con lei. 

Tuttavia, volere o no, di rado, ma qualche volta un Signore 
va in prigione. 

Egli, appena ha varcato di tre o quattro passi la soglia, si 
volta risoluto, - fa il viso più imperioso del solito, - squadra 
il carceriere dai capelli alle piante, - poi gli ficca gli occhi 
negli occhi. - Lasciatelo fare: il Signore legge qualche cosa in 
quegli occhi. È una lettura rapida, che dura un attimo, ma 
basta, - e il Signore se ne trova contento. 

Se ne trova contento, e mette mano alla borsa; - la dondola 
con due dita un momento per aria, - la fa suonare, - dice 
qualche cosa che non vuol dir nulla, - e il soprastante che è 
un gran chierco in tutte le lingue, - anche in quella dei muti, 
- risponde subito : comandi, comandi ; - in quella stessa ma- 
niera, né più né meno, che rispondevano gli spiriti in quei 
secoli d'oro, quando un mago o una strega con un tocco di 
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verga o con un ribobolo erano padroni dell'aria) della terra , 
e dell'inferno. ... 

Voi l'avete sentito^ il soprastante ha risposto: comandi, co- 
mandi. E di fatti la metamorfosi da un punto all'altro è cosi 
improvvisa, così universale, che sei tentato a giurare rinnovel- 
lato il regno degl'incantesimi. In cinque minuti il Signore è 
stato introdotto in un nuovo quartiere ; e il soprastante gli ha, 
diiesto perdono, se, cosi preoccupato com'era, aveva sbagliato 
di numero. Il valentuomo aveva preso un tredici per. un quin* 
dici; e il Signore per tutta risposta gli ha battuto due volte 
umanamente sulla spalla, non mi ricordo se destra o sinistra. 
Ora le stanze sono tre, e prima erano una. Sono lar^^, ario* 
se, imbiancate di nuovo, con qualche rabesco per maggior var 
ghezza^ e le finestre arrivano a mezza vita. Le finestre danno 
sur una buona strada, dove passano carrozze e pedoni^ uomini 
e donne,- dove il Signore può fare anche all'amore, -* e senza 
scandalo. - 

Viva la metamorfosi quando va dal basso alFalto ! - Fervei 
ofus. * Le piume sottentrano al pagliericcio, - le sedie all'u* 
nica panca, - i cristalli all'unico orciuolo di terra cotta. I 
valletti sudano attriti e in silenzio. -^ « Fate piano con quello 
specchio, - badate al canterale, è nuòvo di zecca ^ • ehi ! quel 
Napoleone non è mica di piombo, è d' alabastro, « voi lo ma- 
neggiate come una brocca, - sagratissimo diavolo! - ci vuol 
maniera, - badate, ve lo dico, chi rompe paga; - dovè sono i 
vasi dei fiori 7 i — Così grida aflbnnata la voce chioccia del 
soprastante, e non si cheta fib mai. 

In questo mentre il Signore ha girato per tutti i versi la 
sua nuova abitazicme; - ha veduto e riveduto minutamente; - 
ha disposto dove far la tal cosa, dove far la tal altra ; - dove 

2 
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donnire^ • dove vegliare, - dove pensare, - dove non pensare^ 
Ha fatto di quando in quando diverse dimande, e il eeprtstalite 
spesso gli ha risposto vn no invece di. nn sì, e vioeverba; È 
un cattivo momento per discorrer con lui, - ha P animo tn^ 
pò internato nell'assetto delle tre camere, e cotesto pensiere 
gli ha rubato la mano. Ella è finita, - vnol farai oiiorey*Mt4 
suno lo frastorni, ^ tanto non dà retta a nesisono. 

Laudato Iddio ! l'assetto è finito, - si può respirare, • respira 
anch'io* Con un'occhiata i valletti seo. licenziati, a ^ ne mblìè^ 
no. Alla buon'ora. Adesso il sqprastante ^ contento; • sé lo 
guardate bene nella statura, vi pare un dito più alto. • Si 
asciuga il sudore della faccia, • si raffaziona i capelli, - com* 
pone lo scompiglio delle vesti, - si scuote dMndosso la polvere, <• 
si mette in somma in buono stato, * nello stato di comparire 
come un galantuomo. Dopo si rivolge al Signore con un meszo 
sorriso tra la compiacenza e V orgoglio, e il Signore gli cor» 
risponde tentennando con bel garbo la testa. Ora è tempo che 
anch'ei se ne vada. E di fatti vedetelo là col cappello in mano, 
che se ne ya all'indietro fino alla porta. B non crediate che 
se ne vada alla muta. Oh I il soprastante è un uomo di mondo. 
Sicuramente, ha detto: servo devoto. la l'ho sentito con queste 
orecchie, • e l'ha detto in tono di basso assoluto. 

Ora manca nuU'altro? * Non saprei:.-» y' è la prigione, e il 
Signore v' è dentro. Oh ! le belle prigioni che son quelle dove 
vanno i signori! La povera gente le scambierebbe volentieri 
con la soa libertà. Cosa manca al Signore là dentro? U sopra- 
stante gli ha pur detto: comandi, comandi; •< ed egli non ha 
inteso a sordo. Gli dà noja il divario, la novità del locale? 
Può immaginarsi finita la scritta della casa abitata prima, e 
che gli sia convenuto tornare in un'altra; • può immaginarsi 
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ii siéo ipalaiizo in^ mano alle maestranze per bisogno di certi 
re^ttfiirt, e cbe' per queste abbia condotta a ingioile prdvviso* 
rfamenfe una ^m^ come veniva veniva. Gli dà no|à fórse i^ 
noè poterer tiscir f nort 7^ Bene, può mettersi in capo^die^noii 
iMt vtigila d^oselre, « che l'acqu vien giù a rovesqii, -che st 
è stranito 4tn piede montando a cavallo, - tìke cercala soli- 
tudifie per eén^rre mti^opera, per farsi anch'egli nn bel no^ 
me. Ini somma a- lai tocca a scegliere. - L'immaginazióne' ò Ri 
come utt merciàjoolo alla fiera, e gli va mostrando uno 4opo 
Fàltroi soot mille fantasmi, e si protesta di vendere a bnòn 
mercato. 






e APlTOLa IV. 



• * * . 



Fra belle e male Ànsr buona mezt^im è passata. Gos'abUa 
fatto n Signore frattanto^ to non ve Io posso dire/ Io non sdno 
S. Antonio, non posso trovarmi al tempo stesso in due ìbù^ 
ghi. Ho lasciato il Signore, e sono uscito col sopif^staéte an- 
dknéogft dietro^ dietro ad una giusta . lontananza. Il so^astante 
ha girato due strade, - poi è riuscito sur una piazéà* Quivi a 
passi misurati s'è accostato a ubo stabile di bella apparenza, 
che al primo piano portava una mostra dipinta liéìle ' i^olè 
con certe parole cubitali, che dicevano : Re$(auratenr. Come 
ha oleoso 11 {iliede sul primo scalino, ha cavato fuòri una scato- 
la, - ha preso tabacco, - ha fatto uno stemuto, - e poi s'è io* 
filato su per le scale. É io dietro senza perder tempo. Io son 
PombM del soprastante ; - non mica per nulla, vedete, - ma 
son curioso anch'io, - forse troppo ; - già sono stato sempre, * 
curióse forse €ome una fémmina. .. .' 

Il soprastante ha aperta la bussola franco francoy «ckne se 
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fosse stato il padrone, o come un avrentore dei buoni. Ani- 
Tato in mezzo ha dato il buon giorno, e del compare a un 
cert'uomo, che stava chinato sopra una tavola a mettere in 
sesto non so quali vivande. 11 compare s*è riscosso, - s'è rigi- 
rato in un fiat, e veduto il soprastante ba fatto subito bocca 
da ridere, e gli ba reso bene e meglio il buon giorno. Egli ha 
compreso istantaneamente di che si trattava. Allora si sono 
strette le mani come due vecchie conoscenze, - hanno parlalo 
forte, - si son bisbigliati non so che nelle orecchie. Dopo di die 
il trattore ha lasciato quel che aveva da fare, - si è messo ia 
ordine, e son venuti via di conserva. 

Eccoli insieme alle carceri j - già salgono una scala, - due 
scale, -trescale ^ eccoli sul pianerottolo. Il soprastante avanti, 
il trattore dietro. Ecco, che il primo mette adagio adagio la 
chiave, - la gira lentamente, quasi che la serratura fosae di 
vetro, t e prima di sospigner l'uscio ingentilisce la voce, e la 
manda dentro dicendo: 

— £ permesso? si può passare? 

^ -^ Oh beUa I se non passate voi, che avete le chiavi, ohi 
deve passare? 

— Vossignoria ha sempre ragione ; ma io conosco con chi 
ho da trattare, e i miei doveri non li so d'oggi. 

— Bene, bene. Che abbiamo di nuovo ? 

— Son venuto a sentir quel che occorre, conducendo meco 
quest'uomo. 

— Avete fatto bene. Galantuomo, chi siete? 

— Sono un trattore bello e buono, ai servigi di Yos- 
sigporia. 

— Ah ! siete un trattore ? siete ufia cosa più necessaria del- 
la prigione. 
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— Viva la faccia di Vossignorìa ! in questi luoghi vuol es- 
sere borsa, e buon umore. ' 

— Come vi chiamate? 

— Marco TraM^>lai|ti ai servigi di VosBignoria. : . 

— Avete un nome curioso;* 

— Ehi Signore! che vuole? tanto il nome che il gradò soa 
cose, che bisogna l^ortarle come Dio ce* le mette addosso* Se 
stesse a noi lo scegliere, non andrebbe così $ - io mi sarei medt 
so un nome lungo e Usdìo come una coda di cavalla, e invece 
di cucinare p^ gU altri farei cucinare per me. Non so se dico 
bene, sono im ignorante. . ) 

— . Bisogna contentarsi. La Provvidènza ha saputo quello 
che ha fatto. Ma veniamo al pranzo. Cemto mi tratterete? ! 

— TossigHiorìa di certo non vorrà stare aU'ordinario, - mi 
parrebbe un'offesa a proporglielo. Del resto la. tratterò còme 
merita, come vuol esser servita. Non dubiti, l'arte la sa Ano 
in fondo j - com'ella vede, ci sono invecchiato. Scdga, che io 
son qua tutta per let Vuol cucina alla Francese 7 alla Fienkom- 
tese? la vuole all'Inglese? . 

^— Per non confondermi le assaggerò tutte. L'ordinario non 
lo voglio j • mi appresterete un pranzo a parte secondo la nò- 
ta, che vi darò. Pietanze sane, e in abbondanza. Tino since- 
ro j- mi cfmtento, che melo diate come l'avete ricevuto. Voglio 
sperare, che col fatto smentirete la cattiva impressione, che 
produce il suono del vostro cognome. Scommetto, che siete 
un galantuomo. Dite di no? 

— Eh I non ho detto nulla, - e come vede io non sono bk 
prigione. * 

— Bravo I è una risposta, che vale un paolo. Prendete {gii 
dà un paolo )• Andate, - spicciatevi, - servitemi bene, ^ ed fo 
pens^ a voi. 
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CAPITOLO V. 



Voi potete rofesdare fi quadrò, se il carcerato appartiene 
alla famiglia dei poveri. Povero 4 - ma -sentile che voce? - La 
combinazione stessa delle lettere òhe compóngono tifr tal vo- 
cabolo è ona cosa che- dà addosso} - il home stesso ò> così 
fiacco, che non' s^ regge ritto. ^• 

No, • io non ci credo, - nott d credo neppure se ifee lo 
dicesse dia stessa. La. Natura non ha fatto I poveri: «'ella è 
buona, -ella è savia, -è madre, e non madrigna: siamo tatM 
suoi: figliuoli, e vuol bène tanto ài primo c^ all^ultiino. E se 
la Natura avesfté mai stampato quésta moneta, iMsogaa pnr^ 
ire, che non avesse più credito^ che avesse gli sbirri In casa, 
% dopo le prime mandate avrebbe fatto meglio a rompere ti 
conio, • avrebbe fatto meglio a mettere in circolo degH asse^ 
giisitly - avrebbe fatto megfe) a fallire. Una moneta falsa è' tut- 
tavia di metallo, -ha un valor benché mtnimei :" il po^ii^ è 
peggio, - è una moneta di fango. 

I poveri, via, nra ci volevano;* essi stessi ne vanno d'accor- 
do. - Ma come mai son dilntiati in questo, mondo ad ingom^ 
hrare le strade, i vicoli, le piazze, in guisa che il signore per 
poter passare disperatamente è costretto di andare fn carrozza? 
Ma come mai? Io mi ci sono stillata il cervulo, e non son 
iflennto a capo del come. L'ho dimandato- perfino agli stessi poi- 
veri, e mi hanno risposto chiedendomi qualche cosa per amore 
di Dio. 

Cosi è, - la storia è come io ve la narro. Le tradizioni, gli 
arcfaifjy la stampa, non serbano traccia uè del còme, né del 
quanda fosse fondata la setta dei poveri) - non serbano nep- 
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pure il nome del fondatore. L'antiquaria ha cercato dapper- 
tuttO) - per terra, - per mare, * per aria, ma non ha trovato 
né pergamena, né medaglia, né altro documento, che ne desse 
il minime indizio. Per avventura la setta non fu mai in grado 
di rjzfare né anche un tronco d^albero in memoria della ^ua 
origine. Quel poco che ne sappiamo é che la setta rimonta col 
suo principio verso un'epoca remota remota, le mille miglia 
lontana dal dominio della storia, e conta un'antichità canuta 
tanto da dar gelosia a dii stima di attingere un merito: a que* 
sta sorgente. Un gentiluomo é sempre prudente, - ma tuttavia 
per le' buone regole credo bene avvertirlo di non discender mal 
a cimento con un povero sulla primazia delle scandbievoli ori^ 
ginl. Bisognerebbe cercar nel passato, e chi sa dove lo me** 
nerebhe Tindagine. Chi Tasslciira: che non trovasse uno degli 
avi suoi in cotal luogo da fargli salire i rossori sul viso? 
Quando Adamo zappava ed Eva filava, dob'èra allora il get^ 
tiluomoì 

Povero I • Questo' nome ha un tal prestigio per me, eh' ìa 
non me ne posso staccare. E quanti sono I Trovatemi chi li 
sappia contare^ ed io ipso facto lo dichiaro matematico pia va- 
lente di Galileo. I poeti, per dare un'idea delle cose che non 
si possono numerare, hanno tolta l'immagine dalle arene del 
mare, e dalle stelle del cielo; - potevano toglierla ancora dai 
poveri della terra, e cosi avrebbero avuto un )»aragOne di più. - 
Non v' é die dire, - è la più: vasta setta di quante apparissero 
mai,- rimasta sempre in seduta permànentè,re riceve gli adepti 
alla rinfusa, - senza chieder loro còme si (Chiamino, - senza 
guardarli neppure in faccia. Non ha mistelrì, • non ha setter^ 
ranci, - cospira sotto la cap^ia del sole, " non ha timore della 
Poliup Ella non è una setta segreta^ e qualsivogfia governa 
l'ammette. 
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O poveri I • Voi siete ricchi di pariesza pivi che altri noo 
crede. Quando di sotto ai tetti delle vòstre solBtte toì vedete 
le sfelle, chi non fosse povero bestemmlerebbe, - penserebbe 
al freddo, - alla guazza, - alla pioggia, - al malore ébe gKene 
potrebbe incogliere. - E voi pesate invece che quegli astri 
scintillanti un di saranno casa vostra, - che passerete dall'uno 
all'altro a vostro talento, - che avrete tutti i giorni Doménica, - 
che le anime vostre potranno svoltolarsi a bell'agio suirazzurro 
molle del firmamento come sopra un tappeto. Così sognate ad 
occhi aperti, e non sentite la durezza del letto, e IMnclemenza 
dell'aria. La speranza pietosa di tanti bisogni, di tanti dolori, 
eòll'ambròsia del suo alito vMnebbria, • vi aflhscina il cuore, • 
colle sue divine melodie vi culla i sensi in una calma profon- 
da. - poveri! Voi siete ricchi di pazienza, -e Dio«... vi 
mantenga perenne quel dono. Che se un giorno là perdeste, 
se rompeste le dighe che al presente vi contengono^ qual sa* 
rebbe allora la faccia del mondo 7 La gerarchia sociale resiste- 
rebbe al fiotto dei vostri milioni? la piramide starebbe, quando 
si seonnnovesse la base? Cosa sarà la superficie di questo suolo, 
quando il vulcano l'avrà lambita colle sue mille lingue di fuoco? 

CAPITOLO VI. 

Ma ripigliamo il filo del nostro racconto. Dove siamo rima- 
sti? Sarebbe bella che me ne fossi scordato! Lasciatemid pen- 
sai^ un momento: buoni, buoni, - ho ritrovato il filo. - Ma, 
di grazia, stateci attenti ancor voi, - io sono avvezzo troppo 
a divagare, tanto che non mi sembra neppure. Quando vedete 
ch'io prendo il largo per menarvi chi sa dove, - forse in un 
pantano,- forse sor. un prato fiorito, - allora tentatemi per un 
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braccio, - tiratemi una falda, - rimettetetni insomma sulla vera 
strada. Io n'bo di bisogno, - voi Io vedete da voi; - non 
posso camminar diritto, - serpeggio sempre , - ormai è un 
vizio che s' è convertito in una seconda natura. «- Per questo 
ho stimato bene awisarvene. - Uomo avvisato, mezzo salvato. 

Sta tutto bene, ma on altro poco, s'io non me ne accorgo 
per tempo, il Aio mi sfuggiva nuovamente di mano« - Su dun- 
que all'opera. 

Ecco il Povero viene. Vedetelo là in mezzo a quella massa 
di popolo, che lo preme, e lo incalza nel suo tristo destino 
spensieratamente, come il cavallone spinge sul lido una tavola 
del naufragio. L'avete veduto? Non si distingue se sia sciolto 
legato, se gli sbirri sien quattro o sei, tanto è fitta quella 
massa di plebe. Che ronzio, che schiamazzo, che tempesta d'urli 
e di voci ! — Cos' ha fatto? — Come sì chiama? — È del paese ? 
— È forestiere? — È un ladro? — È un assassino? — Dove ha 
rubato? — Conoscete l'ammazzato? — Quante ferite ? — E via 
discorrendo; e tutti dimandano, e tutti rispondono a un tempo. 
— Ma non potrebbe darsi che fosse, più che iniquo, infelice, che 
fosse innocente ? — Potrebbe darsi, ma nessuno l'ha pensato, 
nessuno l'ha detto. Ei l'infelice percorre le vie di fretta più che 
non vorrebbe ;- il turbine popolare lo mena. E chi l'ha vestito 
in quel modo cosi pietosamente ridicolo ? Se la Miseria non gri- 
dasse: io l'ho vestito, - tu diresti che il Capriccio ha mandato 
fuori la sua maschera più grottesca, il suo capo d'opera. Porta in 
capo una cosa, che tre anni sono era già un cappello vecchio, • 
ora è uno sgomento a definirla. -E la camicia non è di canapa, 
non è di lino, - ne di cotone, • né di stoppa; -ed' una stofla 
che non e stofla, d'un colore che non è colore; - una camicia 
che ha una manica e mezzo. Oh ! davvero è meglio contentarsi 
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della pelle che ti die tua madre, che avere una camicia come 
quella!- E i calzoni ! che labirinto!- Non si sa se sono a diritto 
o a rovescio, se il davanti è di dietro, o se il di dietro è da- 
vanti ; - se in principio furono fatti di toppe, o d'una materia 
unica, perchè ora le toppe sono più grandi della materia pri- 
mitiva. E quante sono ! e come affollate ! e si montano addosso 
una sull'altra, come una turba di curiosi quando c'è da vedere 
uno spettacolo nuovo. E chi gli ha fatto quei calzoni? Giudi- 
candoli al taglio, potrebbe averglieli fatti ancora un magnano.- 
Tutto questo non vuol dir nulla: cosi vestito com'è, viene avan- 
ti ; - un piede ha calzato di mota, - l'altro gli sta in una scarpa, 
mezzo sì, mezzo no. Ei l'infelice è vicino a toccare la meta del 
suo viaggio. È un viaggio che i poveri fanno frequentemente,'* 
di rado sciolti, più spesso legati, - e non lo sta^lpano, perchè 
son modesti , né li rode la smania di farsi un nome a taui 
prix. È un viaggio che non fanno mai in vettura. È scritto che 
il povero vada sempre a piedi, - sia che vada a nozze, all'ospe- 
dale, o in prigione. E per questo il povero va colle sue gambe 
in prigione;-e deve andarvi,fosse anche paralitico, stramazzato 
dalla febbre, fosse anche zoppo. - Il povero non ha diritto che 
a una vettura sola : a quella che dal carcere lo porta al pati- 
bolo, - dalla vita all'eternità. 

Finalmente egli è giunto al portone d'ingresso, - all'arco 
trionfale della miseria, del delitto, dell'inùocenza che la ca- 
lunnia può convertire in delitto. E pur troppo vi sono trionfi 
di tutte le specie, e la plebe umana li accompagna tutti colla 
medesima calca, - col medesimo spirito, colla medesima furia, 
colle medesime grida. Basta che sia un alimento alla feroce 
curiosità della plebe ! sia pure la testa mozza di Luigi XYI, 
o l'incoronazione di Buonaparte ! X^a cibo e cibo non mette di- 
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vailo. - n Povn-o ba passato il suo arco di trionfo, - (rìoofo 
di vergogna e di dolore. - La plebe è rimasta di fuori, e Doo 
■a neppur ella cos'altro più aspetUj ella non k sazia ancora. 

CAPITOLO VII. 

II Povero è avanti, e gli sbirri fanno il corteggio. Salgono 
e scendono più volte; - voltano a destra, voltano a manca; - 
è un intreccio che la mente alla prima non può raccogliere ia 
ordine; - in fine daono in un corridore lugubre lugubre, dove 
si può vedere Foscuritìi, come disse Milton. Qui la vista non 
serve , conviene andare a tentoni. Giunti in fondo si fermano. 
Di lì a pochi minuti a' ode un rumor di passi che sempre {hu 
s' avvicina ; • finalmente senza averlo veduto comparisce un 
nomo con un mazzo di chiavi, - un uomo cosi per dire, con uo 
viso duro, un viso cupo, che accresce le ombre del luogo. - 
Gli sbirri non gli dicono che due parole, e poi se ne vanno. 

Ora il povero e il soprastante sono in presenza l'uno del- 
l'altro. - Ma non ci segue una parola, non ci segue uno sguar- 
do. Il povero non osa, il soprastante non se ne cura. Fra l'uno 
e l'altro giace un silenzio ineccitabile, una indifierenza letar- 
gica, come fra il beccamorti e il cadavere. Il soprastante tra 
la fretta e la rabbia apre un uscio basso più dell'uomo che deve 
passarvi, - poi si tira un passo indietro, come per dire al Po- 
vero: - entrate. Il pover'uomo curvando» mette il pie sulla 
soglia, e il soprastante non crede opportuno di accompagnarlo, 
ma gli dà una spinta, e Io butta là come una cosa, fche non è 
più buona a nulla. E così come dico arriva in fondo io un atti- 
mo; la stanza non è troppo lun;:;a, e con una spinta s'andrebbe 
aoclie più là, ce il muro non si opponesse. Ora a qual Sauto 
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ricorrere? I Santi anch'essi vogliono «almi e candele. Egli non 
è tentato di frugarsi le tasche, perchè non ha tasche; -e, quan- 
d'anche le avesse, cosa dovrebbe cercarvi mai? Egli dispere- 
rebbe di trovarci un picciolo, posto ancora che li scudi belli 
e coniati piovessero giù dal cielo come le goccie dell'acqua. 
E in verità io credo, ed egli crede, che non ci troverebbe un 
picciolo; - forse un conto, che non ha potuto pagare, e che Io 
manda in prigione, - forse un rosario, se pure la Miseria col 
suo fiato ardente non gli ha cancellato dall'anima quel segno 
lieve di fede, che l'amor di sua madre v'impresse quando egli 
era un fanciullo. 

Arrivato in fondo si volta, ma come una macchina; sta un 
istante fra il si e il no ; poi cerca di condurre sulle labbra un 
sorriso, e tenta di farlo, ^ ma il soprastante con un volto di 
pietra gli disfà quel sorriso cominciato appena a incresparsi. 
Egli allora si smarrisce, - tituba, - gli sembra che il suolo si 
avvalli ; - era pallido pallido, e in un lampo si colorisce d'un 
rosso febbrile ; - cerca una parola, e non la trova ; - se avesse 
il cuore pacato la troverebbe di certo, ma un nodo di afletti 
gli scompiglia la mente, gli chiude la gola. Quegli afletti sono 
troppi, e troppo forti ; - si affacciano tutti in un gruppo, - non 
possono sboccare. Però, se tu guardi attento, su quella faccia 
v'è un'espressione di preghiera, - un senso profondo di sup- 
plica, - non per sé, - ma per altri. Vorrebbe dir mille cose, - 
alcune poi vorrebbe dirle pregando, dirle anche piangendo; 
vorrebbe che portassero a casa sua una parola di amore, una 
consolazfone ; e se invece d'un carceriere avesse un uomo 
d'innanzi, lo supplicherebbe di portare almeno un pane ai suoi 
figliuoli. Poveri suoi figliuoli! aspetteranno la sera, quando 
tornato a casa gli asciugavano il sudore della fronte, lo ricin- 
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gevano di carezze, di baci, di mille dimande, - e mangiavano 
insieme il pane delle sue fatiche; - aspetteranno la sera, e non 
lo vedranno venire. Oh 1 concepite voi l'angoscia di aspettare 
indamo la creatura che vi ama, e che vi nodrisce?- La sera è 
diventata notte, e non lo vedono venire; poveri suoi figliuoli! 
lo vanno a cercare di su e di giù, ne dimandano a chi trova- 
no, lo chiamano ad alta voce, ma vanamente; s'è fatto più 
tardi che mai, e il padre non viene. Santa Vergine ! che sarà 
successo di lui 7 - Allora il dubbio comincia le sue torture, - li 
fa sperare, e disperare, - piangere e ridere, - li rende insani 
col vortice della sua fantasmagoria, - vortice infernale, illu- 
minato d'una luce livida, dove passano rapide rapide mille 
figure diverse, - dove or sì, or no, comparisce in fondo una 
bara. Poveri suoi figliuoli! pensano ancora, che possa esser 
morto! E quella sera non hanno mangiato, né mangeranno. 
- E la fame non è sola; - la fame ha fatto alleanza col cre- 
pacuore. 

CAPITOLO VIIL 

Il pover'uomo non ha potuto profferire una parola, e si è 
rincacciato nel cuore tutte le sue passioni come altrettante spi- 
ne. Credeva di dir tutto col volto, ma un soprastante, fosse 
dotto ancora nelle lingue orientali, - fosse pure un Mezzo- 
fanti, - non sa leggere la sventura, o se la legge non le sa 
rispondere. Il soprastante non ha letto l'immenso volume di af- 
fetti, che spiegava la tramutata faccia del carcerato; - o se l'ha 
letto, per tutta risposta gli fa sentire il cigolio delle chiavi, e 
dei catenacci. 

Il soprastante è partito. 
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E tu, pover'aomo, sei rimasto Impietrito, soverchiato dalla 
foga delle tue passioni. Il peggio è, che non puoi piangere an- 
cora; ma piangerai più tardi,- non può mancare. - Una lacrima 
fu data alla gioja, una lacrima alla sciagura : - la prima rin- 
fresca, Paltra arde come la lava.- Piangerai piii tardi, e il tuo 
pianto sarà bello, perchè non sarà tutto per te; - piangerai pei 
tuoi Agli, per la madre se l'hai, forse per un amore, forse an- 
cora per una patria. 

E perchè vi stringete nelle spalle, come se il cuore del povero 
non potesse palpitare per un nobile affetto, come se l'intelli- 
genza del povero non potesse valicare le regioni concedute alla 
mente umana? Sapete voi cosa racchiuda quel cranio? Quando 
meno vel pensate, potreste rinvenirvi gli elementi da farne un 
Michelangiolo, un Byron, un Bolivar. Conoscete voi la vita 
degli uomini grandi di tutti i tempi, e di tutte le nazioni? Plau- 
to era schiavo, e girava il molino, - ma la sua Musa fu salutata 
da un popolo di eroi. E quando una povera donna alla sera 
cantava le sue canzoni di madre a un povero bambino, e so- 
spirava guardandolo, e pensava che un giorno forse non avreb- 
be un cognome, - sarebbe un mendicante, - al più un lavoratore 
*della campagna, avrebbe creduto mai di cullare Shakspear, 
Bousseau, Franklin, di cullare il Correggio, e Masaniello? 
avrebbe creduto mai, che da quel verme un dì sarebbe sorta 
la farfalla destinata a libare fiori immortali nei campi della 
Gloria e della Bellezza? - L'organismo umano rompe le leggi 
della gerarchia sociale, - e quando l'Occasione batte sul vivo 
un popolo, allora si scorge quale delle classi possa dar più 
scintille. Allora la storia non è più confinata in un gabinetto 
a sommare le partite di frodi, che la diplomazia ha segnato 
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nei Dumerosi suoi protocolli; non è più stipendiata a descri- 
vere una guerra puerilmente sanguinosa, ove non si vedono in 
cozzo che due bastoni di maresciallo. La storia si slancia da 
quelle angustie, e la superficie del mondo è la sua pagina, ed 
i»gni linea che vMncide è un tratto di luce ; - allora la Rivo- 
luiione Francese sorge come un'epopea magnifica, immensa ; 
sorge Mina e l'Indipendenza Spagnuola ; sorge la lotta tita- 
nica della Grecia moderna. Oh ! gli ultimi eroi della Grecia 
non erano cavalieri dello spron d'oro ! 

Si, pover'uomo; il tuo cuore può gemere per me, per la 
patria, e per te. Dacché non posso sollevare le tue miserie, 
e quelle dei tuoi tanti fratelli, io non voglio toglierti un cuo- 
re, che forse avrai più buono e più generoso del mio. Io non 
Toglie toglierti quello che non posso darti. 

Certo, se tu fossi solo nel mondo, come alcuni' sono, non so 
se per questo più o meno miseri di noi, a quest'ora avresti già 
preso il tuo partito ; - avresti mostrato fronte ferma alla cat- 
tiva fortuna j - avresti cantato non so quante canzoni ; perchè 
il povero in mezzo agli stenti e alla sua nudità, quando ha il 
cuore fjranco, canta del continuo, - canta allegramente come un 
iiccello,che si alimenta di quel che trova, e muta nido ogni sera. 

Ma tu non sei solo; - e sei rimasto immobile, come tocco dal- 
la folgore. Ora perchè guardi le muraglie 7 perchè crolli me- 
stamente la testa? - Tu hai ragione; - non hai che due mani, 
e non son buone a fare una breccia; - tu guardi l'inferriata, 
ma è doppia, e ci vuole una scala a salirvi ; - tu guardi la por- 
ta, ma è grossa, e foderata di ferro, e sigillata in maniera, 
che non dà l'adito neppure a un sospiro. Oh ! il tuo sospiro 
non penetra di là nel mondo ; e il mondo già non l'udrebbe, 
penserebbe che fosse aria traverso uno spiraglio. E poi, cosa 
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farebbe il mondo del tuo sospiro? Il mondo tuoI godere, e diia- 
ma breve la vita, breve tanto, che mala pena da tempo di pen- 
sare a sé. E poi, il mondo non ha inventato le carceri, le tor- 
ture, i patiboli, non ha inventato mille delitti, che la Natura 
umana non riconosce 7 - Requiem aternam. - Ti hanno depo- 
sto in un sepolcro, e non sei anche morto ; - t'hanno deposto 
in un sepolcro, senza lumi e senza canti, come il suicida. E 
il mondo spensieratamente ti si agita dintorno col suo dranuna 
pieno di rumore e di vita. 

pover^uomo ! potessi tu almeno dormire, potessi almeno 
posare su quella tavola le tue membra stanche, accasciate da 
tanti affanni ! Ma il dolore non dorme mai ; - veglia inesora- 
bilmente, veglia come un marito geloso, perchè il mondo è 
suo, perchè addoripentandosi teme di allentare gli artigli, teme 
che la preda gli fugga. 

CAPITOLO IX. 

— Uf ! non è anche finita con quel vostro Povero? Quasi quasi 
gli date più noja voi, che la sua disgrazia. — Queste parole mi 
pare di sentirmele già arrivare alle spalle. E, se devo dire il 
vero, con quel mio Povero mi ci sono trattenuto un poco più 
del dovere. Ma che volete? Il solo Dio senza difetti. - Io Tho 
questo vizio, preso fin dai primi anni ; quando comincio, non 
la farei più finita. E non ho riguardo alla pazienza di quelli, 
che mi stanno a sentire ; - non serve, che sbadiglino, che 
spurghino, che si dimenino. Tutt'altro; -allora vado più che 
mai per le lunghe ; direste ch'io Io faccio apposta ; e può darsi: 
non lo sapete il proverbio? - Ogni vipera ha il suo veleno. - E 
tutto il male fosse qui ! lasciamo andare j - ci sarebbe da discor- 
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rer troppo. Ma veramente, se devo esser giusto, con quel mio 
Povero mi ci sono trattenuto un poco più del dovere : • quando 
è vero, è vero. Figuratevi ! non lio neppur desinato ! Non ho 
potuto veder desinare il Signore! E oramai ciìi sa, se sono 
più in tempo ! È la verità che i signori vanno tardi a pranzo, 
e durano un pezzo ^ ma non c*è rimedio; - ho fatto tardi; - 
l'orologio mi condanna. Questa poi mi dispiace. Son tanto 
curioso ! vorrei veder tutte le cose, - anche quelle che mi fa- 
cessero storcer la bocca. Non potete immaginarvi quanto pa- 
gherei a potere stare accanto senza esser veduto a 

( Qui il Manoscritto è affatto inintelligibile. ) 
Dio sa quanto pagherei ! Badate, non farei quei mestieri per 
cosa del mondo; - non mica che vi sia nulla di male, - ma 
per non entrare in intrighi, per non avere a rispondere, per 
non aver da far niente. Io sono il cristianello fuggifatica per 
eccellenza ; - mi basta di sapere, e non vado più là. — Ma 
che faresti di tante cose, quando tu Tavessi sapute? — Io lo 
so quel che ne farei. Farei tanti calcoli, tante figure, tirerei 
tante linee, che, se voi non conosceste appieno chi sono, mi 
,pigliereste per un fattucchiere ! Oh ! se potessi rubare quel- 
la bottiglia dove stava rinchiuso il diavolo zoppo! grave come 
voi mi vedete, mi metterei al repentaglio di andarla a rubare 
in cima a una cuccagna ! Immaginate voi che piacere di fare 
un viaggio sui tetti col mio diavoletto a vedere tutti i fatti 
degli altri ! immaginate voi che sorpresa a trovare un amico 
la mattina, e raccontargli che dormiva all'insù, - che dormiva 
per parte, - che aveva in capo un berretto, o una cuffia ! . . . . 
immaginate voi che sorpresa, che piacere ! Quando io ci pen- 
so, vado in estasi ! Altri sogna di vincere un terno, altri d'es- 
ser fatto gonfaloniere, altri che i grani rincariscano ; - io sogno 
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sempre il diaTolo zoppo, e se potessi aTerlo, anche ancora 
sola del giorno, lo piglierei roTente come uo ferro infuocato. 
Se poi volesse far meco vitalizio, io vi so dire che farei di 
tutto per averlo, che farei miracoli. Mi adatterei a lavorare 
una parte della giornata, - mi adatterei per averlo anche a 
camminar lesto. 

Ma vedete s*io dico il vero? Dianzi era tardi, - ora a forza 
di ciarle è piii tardi che mai, ed io non mi sono anche mosso. 
È inutile, - io lo so, - il pelo si perde, ma non il vizio. An- 
diamo per quel che saremo in tempo. Chi vuol venir meco 7 
Su via, qualcheduno venite; - ho piacere che tutti godano. 
Ehi ! là, galantuomo ! voi che mi avete Paria di esser sempre 
digiuno, che mi avete Paria di voler arrivare cosi fino a di- 
mani, volete venire a sentire, e a vedere? Guardate! un cane 
è già sotto alle finestre, - ha levato il muso da terra, - e guar- 
da in su fiutando, aspettando la provvidenza. Ma voi ridete ! 
Ah ! io intendo bene quel riso amaro che avete fatto ; - il 
supplizio di Tantalo non vi aggrada. Il cane è corso per le 
sue buone ragioni ; quella bestia è a miglior partito di voi. 
Un cane può mangiare un osso se non gli danno la carne; - 
l'uomo pure mangerebbe un osso sovente, ma i denti non gli 
servono. 

Amici, io ci sono: - vedo il Signore che lavora lavora con 
un coltello intorno a non so qual cosa, - par che tagli un non 
so che di duro; - in che diavolo si aQanna il Signore ? - di qui 
non ci scorgo troppo, - voglio farmi più appresso. 

Pia ! l'avete sentito ? un tappo ha baciato i travicelli ; - è 
Sciampagna per ... ! 

Io Io sapeva, - la pigrizia è la mia rovina; - ella mi si è 
fitta neirossa, e per cagion sua non sarò mai un uomo comme 
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il faui. Sono arrivato alta fio del banchetto, e potevo esser 
venuto al principio. Sono arrivato alle seconde mense volgar- 
mente dette il dessert. Ci vuol pazienza, ma non posso dissi- 
mularmi la perdita enorme che ho fatto. È una perdita seria, 
eflfettiva. Io che son tanto curioso non ho potuto vedere il de- 
sinare d'un signore dal cominciamento alla flne ! io che ho 
veduto cosi di rado desinar dei signori, - che vedo sempre a 
mangiare dei poveri, - e che perfino quando mangio io stesso 
ho di taccia alla tavola uno specchio antico, lungo lungo, che 
mi ridice tutto appuntino, e senza pietà ! È una stizza male- 
detta, che mi farebbe dare al diavolo ; - non c'è maniera né 
anche di potersi illudere. 

Io ve Php detto, - la pigrizia è la mia rovina j • che ci fa- 
reste voi, che non ci avete niente che fare? io stesso, io parte 
Interessata, non ci faccio nulla. Ma zitti! zittii ve lo chiedo in 
carità} - parmi di sentire aprir l'uscio pian piano; - ella è 
cosi; - l'orecchio non mi tradisce, - è lungo più del bisogno ; - 
la mia vocazione era di farmi dottore, - mio padre non ha vo- 
luto, - io non ci ho colpa. 

Ella è così : - l'orecchio non mi tradisce ; è stata schiusa 
la porta. Venite, venite; io non dico per ischerzo; - il carce- 
riere s'inoltra in punta di piedi, - non fa un rumore, - è leg- 
giero c(Mne un alito ; - un gatto ne perderebbe al paragone ; - è 
carico, che non ne può pia. Cosa ha messo su quella tavola? - 
Ora ho visto bene ; - è un bel lume all'Inglese ; - ora ha posato 
un calamajo, della carta, dei libri; poffare ! di dove se la cava 
tanta roba? zitti! zitti! vediamo che si leva di seno ; - oh 
bella ! sono i giornali ; - e perchè no ? - il Signore deve sapere 
come vanno gli affari, -anch'egli ha il suo partito in politica, - 
e poi ha una sonmia sui fondi di Parigi, un'altra su quelli di 
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Londra; - se non gli premono i Tories, o gli Whig$, se oon gli 

preme il juste milieu, la gauehi, o la droii$, I consolidati gli 
premono ; - premerebbero anche a voi, se aveste che fare coi 
fondi. 

11 Signore guarda tranquillamente il soprastante in fàceen^ 
de, e tiene un bicchier di Porla vicino due dita alla bocca. 
11 Signore è tranquillo, beve, e lascia fare il soprastante. 

— Or ora verrà il caffettiere. Vossignoria beverì un Moka 
stupendo, e bollente. Sentirà che Bum 1 Giammaica di nome 
e di fatti. — 

Il Signore gli risponde additandogli una bottiglia, e un bic- 
chiere. Il soprastante riverisce, e butta giù stringendo gli occhi, 

— Quegli avanzi li volete 7 

— Troppa grazia, Signore. 

— Prendeteli, mi fate un piacere, mi levate 11 cattivo odore 
di camera. 

— Con Vossignoria io non so che obbedire. — 

E la sua parola non manca. Gli avanzi del pasto son lauti ; -^ 
prende, prende, e riprende. Soprastante I soprastante I tu credi 
che nessuno ti veda, ma io ti vedo. Quando si tratta di pren- 
dere, la gioja ti moltiplica le mani ; - per pigliare tu sei 
Brìareo. Vedete ! piglia con tanta foga, che ha messo per in- 
fino una posata fra gli avanzi, e se n'è accorto per miracolo. 
Ora è così pieno zeppo di roba, che vuol essere un brutto 
impaccio a licenziarsi col solito inchino; - nondimeno vuol 
farcii suo inchino; -eh! soprastante! hai avuto propriamente 
un Santo dalla tua ! la testa ti pesa più che non credi, e poco 
è mancato che tu non faccia un capitondolo. 

Il Signore ha riso veramente di cuore, e si è levato da 
tavola. 



CAPITOLO X. 



Che buon odor di caffè 1 Sentite, il profumo vleo fino a 
noi; - come mi lasinga le nari ! Questa volta il soprastante 
rba detta giusta; è un Levante legittimo, e carico per bene 
oh I non si sbaglia ; io non so come, ma me ne intendo. 

Attenzione l attenzione ! Il Signore si fa inverso la Ane- 
stn;- eccolo ìk (isso fisso} - ha dato uno aguardo verso di 
noi, e poi l'ha ritiralo, come se noi non fossimo nesanno; 
eh ! ve l'ho d^tto sempre ; saranno baoni, aflhbili come volete. 
ma, d^U e rìdagli, il ticchio del signore vien sempre a galla. 
Che bella pipa, eh ! - bianca come il latte ; - non è mica di ges> 
so, che abbiate a credere ! - è spuma di mare, e sarà costata 
le belle monete, - £ il tabacco? • è Lataeehia pretto pretto, 
come voi siete nn uomo. - E che foglio legge ? - che disgra- 
zia l'esser miope I - Maestro Santi, levatevi un po'di caval- 
cioni al naso quel vostro pa^o d'occhiali, che voglio leggere 
il titolo del giwnale ; - tanto voi non sapete leggere ; - ho 
capito ; JourtuU dee Débatt; ho capito ^ il Signore è del par- 
tito ministeriale^ - non pub essere a meno: chi ha dei fondi 
cosa deve ffie ? Cosa fareste voi, che non ne avete? - Come 
legge attento ! Si vede bene, che vuole intendere. - E non è 
mica brutto il Signore ! - colore bianco e rosso, carni fresche, 
un viso tondo, una testa tonda, nn heiroccbio tondo: eh! ci 
« vede l'uomo, che se la gode, e lascia arrugginirsi chi vno- 
ìt; - è nel suo giusto nabonpo^l-; se non capite il Francese, 
andate a scuola; io lo capisco. - E quant'aoni gli date? - Alto 
alto, a vederlo, io dico che passa la trentina ; - come no ? 
sentite, giù per li dev'essere ; sbaglio di rado in quanto a fiso- 
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Domie. — E il Signore non ha moglie 7 — Chi ye Tha detto? 
l'ha presa non è anche un anno, e di par suo ; -e che buona 
dote ! e che bella ragazzina, se voi l'aveste veduta ! poteva 
bersi in un bicchier d'acqua. — E le vuol bene? — Così così, 
tra il freddo e il caldo ; - badiamo veh ! non la strapazza 
mica, non la bastona, che non aveste a crederlo voi altri, che 
misurate tutto sul vostro braccio; - non la cura troppo; - eh! 
il Signore ha un affare vecchio; non lo può lasciare; ha pro- 
Tato, ha riprovato , - è stato impossibile ; - c'è una malia di 
mezzo. ... 

E intanto che le ciarle piovono a flocchi come la neve, il 
Signore ha finito di leggere, e chiude non solo le finestre^ma 
le imposte pur anche. 

Cappita ! quel chiudere ancora le imposte m'è andata gin 
male. Se avesse chiuso le finestre soltanto, col vedere metà 
dai vetri, e metà coll'indovinare, fante de mieux, mi sarei 
contentato. E agra davvero, e bisogna esser curiosi per con- 
venirne. Vedete voi, che stravaganze! Che il Signore faccia 
la siesta è nelle regole, lo vuole il bon tan, lo vuole il ben 
essere del corpo ; ma non lasciarsi veder dormire è una stra- 
vaganza ; - lo dico e lo sostengo, ora e sempre, - ahora y 
siempre. - Come farò a render conto del come ^rma il Si- 
gnore ? Se dorma supino, o dalle due bande, se dorma vestito 
o spogliato ? Poh ! è una disgrazia, è una lacuna irreparabile 
in questa istoria, che non siaprei come riempiere, se non col- 
l'andare a dormire pur io. E badate, che ci riesco, e son ca- 
pace di farlo. Vedete voi, che stravaganze ! quel chiudere le 
imposte mi ha fatto un danno del diavolo. Chi sa quanto te- 
soro d'osservazioni avrei potuto raccogliere dal sonno? Ve- 
dete, io sono così sottilmente curioso, che dalla faccia e dai 
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moti del dormiente mi sarei studiato d'investigare i sogni, 
che gli passeranno traverso il cervello. E poi, non poteva darsi, 
che fosse un di coloro, cbe parlano fra il sonno 7 Cbi sa cosa 
avrei potuto sapere? - cose, che il Signore non avrebbe dette 
all'unico suo amico, cbe non avrebbe dette né anche airarìa, 
cbe forse avrebbe stentato a dire al capezzale del letto, quan- 
do il prete ti dà un passaporto in latino per l'altro mondo: 
Proficiécere, anima chriittana; che significa : vattene, anima 
cristiana. Il tono è un poco assoluto, ma il tempo stringe, 
e non ne avanza pei complimenti ; stringe tanto, che i morti 
non hanno tempo di provvedersi di nulla, e dalla fretta per- 
fino partono ignudi. - Vedete voi, che stravaganze! sul più 
bello mi chiude in faccia le imposte ! io ho perduto un tesoro ! 
Per un curioso, credetelo, queste sono le pene dell'inferno. 

Potessi almeno sentirlo russare! mi contenterei anche di 
questo. Ma che volete? I signori non russano. Oibò! la òtVn- 
séance non lo permette. Dormono leggieri leggieri, che non è 
cosa da credersi. Dormono con tanta disinvoltura, che io n'ho 
Teduti di quelli, che tutti credevano desti, e pure dormivano. 
Come vada io non lo so,- ma il suo perchè ci dev'esser sotto. 
Basta, quando io sarò signore, venite, e ve ne dirò la ragione. 

Non v'è rimedio; - il meglio è darsi pace. Vuol dormire 
il Signore, senza che nessuno Io veda? Ebbene, ch'ei dorma; 
io ncm glielo posso proibire. Silenzio dunque, lasciatelo dor- 
mire. 

CAPITOLO XI. 

Hi par mill'anni che passi quest'ora ! Uh ! le finestre son 
sempre chiuse, - nessuno si fa vivo. Non so più quel che fa- 
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re ; - sono andato su e giù lungo la strada come nn pendolo, 
e le gambe si protestano, - non ne vogliono più sapere. Che 
diavolo! quel Signore non ba discrezione! ora potrebbe al- 
zarsi; - il sonno soverchio ingrossa il sangue, e, quel che è 
peggio, fa ottusa la testa. È vero ch^ei può fame di meno, - 
ha una buona borsa , - ba più del bisogno. Giova tanto poco 
la testa ! per 1 più non la vedrei necessaria, se non fosse che la 
portassero per farsela tagliare. A me fln qui non ha reso che il 
dolor di capo, e Dio voglia che resti lì. - Ma le finestre son sem- 
pre chiuse ! pazienza! pazienza ! è passato un carro, che ha 
fatto rintronare anche i tegoli, ma il Signore non Tha sentito. 
Si vede bene, che ha una buona coscienza ! dormire di queHa 
fatta! come farìi stanotte? felice lui! non ha debiti, non ha 
inquietudini, e però fa tutta una tirata. Eh ! non son bagat- 
telle I son due ore buone che dorme; - il Sole è andato sotto, 
che non è poco ; - già già si fa bujo. Oh ! si desti, mio bel 
Signore, che farà un^opera meritoria per me. Se potesse so- 
gnarsi, ch'io son qua fuora, e mi struggo per lui, già Bi sa- 
rebbe levato* Si, ho un bel dire j egli dorme, e lascia vegliar 
chi vuole. 

Tanfo tonò, che piovve. Ho sentito rumore, - qualche sedia 
rimossa dal luogo. Eccole finalmente riaperte quelle benedette 
finestre ! Non entro più in me dall'allegrezza I Potrò nuova- 
mente veder qualche cosa, -^ potrò raccontarla. Mi son sentito 
rinascere; - viva il mio buon Signore ! egli ha dormito di prò, - 
si scorge agli occhi, alla faccia, alle membra che stira sapo- 
rosamente. Ora beve un bel bicchier d'acqua; -eh! ci vuole 
un bel bicchier d'acqua ; - sta nelle regole di chi sa ben vi- 
vere. - La buona vita fa la buona morte. Ora si affaccia alla 
finestra canterellando un'arietta ; - mi par della Gazza Ladra, 
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se noD mUnganoo; - e intanto si aggiusta sulla fronte una 
bella ciocca: di Capelli castagni, e intanto respira Ilaria fresca 
della sera, cbe finisce di risvegliarlo, e lo rimette nello stato 
di prima» 

Appena il mio Signore è ben desto, scuote risolutamente la 
testa in atto di accingersi a qualche faccenda di rUievo. Sta* 
remo a vedere quello che saprà fare il Signore. Intanto dal 
movimento ddla bocca mi accorgo, che ha dato un ordine a 
qnalcheduao ch'io non posso vedere, perchè rimane nel btqOé 
Già m^ lo immagino; sarà il soprastante. Già ho capito il te- 
nore dell'ordine; era di accend^e il lume;- non pensate mica 
un lame solo ^ - tutt'altro ! - questo non usa, die in casa vo<- 
stra^ quando non è Luna piena^ perchè allora prendete quel 
della Luna, che nop ha bisogno di essere' smoccolato, e dura 
tutta la notte ; - ma avranno acceso benissimo la meausa dos- 
zioa dei lumi, e più ancora. Guardate che luce larga e brilt 
lante prorompe fuor delle stanze! non vi sentite rallegrare 
a guardarla? È incontrastabile, - i lumi son sei, se non son 
otto; - vorreste negar la luce? 

Ma stiamo attenti a quello, che vuol fare il Signore. Ecco, 
egli .ha tolto in mano un bel mazzo di penne nuove; - ecco, 
ne tempera .una, r ne tempera due, - ne tempera tre. Badate 
là^ - ora prende un quaderno di carta, e. la esamina di contro 
al lume. iPer Bacco ! è fine davvero quella carta, e indorata 
sugli orli! Eh] non vuol mica scrìvere al fattore; - si vede 
chiaro, che scrive a dei pezzi grossi ! 

Non vi movete. Che ve ne andate di già? - ora viene il me- 
glio. Ecco, il mio Signore s'è messo al tavolino ; - ecco che 
ha già cominciato. Fin qui non v'è molto da raccapezzare^ 
ma pur qualche piccola, cosa. Per un curioso tutto è buono ;♦ 

5 
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il minimo che mena a delle scoperte importanti. Dall'ombra, 
che si disegna sul muro, vedo la sua testa via via inclinarsi 
e rilevarsi ; - vedo tuffar la penna ; - ora s'è grattato dietro 
all'orecchio destro j - ba stracciato un foglio j - la lettera non 
veniva a modo suo: - un foglio nuovo, e da capo. Ora sì, cbe 
tira via, - ba trovato la strada, • non si ferma un istante, - 
la passione gli guida la mano. Oh ! se la passione crescesse ! 
se lo impegnasse a profferire ad alta voce quello che pensa, 
e cbe mette in carta tacitamente ! Dall' allegreiza farei un 
salto mortale. E badate, spesso succede ; e quando la passio- 
ne dice davvero, non v'è più ritegno. Dimandatene a{^ scrit- 
tori ; - pare cbe quel dir forte l'idea, cbe vanno a scrivere, 
la faccia completa, come la mente la concepisce. E di fatti è 
così; la declamazione è il colorito del pensiero. Ma zitti! 
zitti! il Signore s'impegna ; - sento un mormorio; - crescerà, 
se Dio vuole, - diventerà voce scolpita; - diventa, diventa ! - 
Ob ! io sono un uomo felice, io credo ndla mia buona stel- 
la ! - Ascoltiamo ; - ub ! se non fosse il vento, die me le 
mangia mezze, sentirei tutte le parole ; ma mi contento ; - 

ascoltiamo: tuia nera calunnia eoi» non si 

iraita un gemiluomo .... badare a ciò che $i fa é \ . . 

MCùprire la cabala guai a lui! • • • • • so maneg- 

giare una spada Starno t7 pt u sasiegno del* 

tordme . ... la canaglia in prigione, sia bene; ha ... . 
é^un freno; .... l'anarchia regnerebbe . ... le ... . 
classi vanno rispettate .... riprese, ma non punite • • . . 

la canaglia n crede gualche e la Ragion di Staio 

è . . . . principi son conosciuti .... innocente • • • . non 
deroga a si stesso .... rtparaxtoiia pìMlica. . . . conve- 
niente alla mia conditone servo - Cavaliere Sci- 
pione Frullanotti Marzocchi. 
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Oh ! Tediamo, h la metto insieme; - ho tanto in mano da 
rìpromettermenfl bene. 

< Eccellenza! 

< Fino di itamane lo sono stato tradotto nelle prigioni di 

• questa clttk, senza poterne indovinare la vera cagione. Va- 

• do convìnto, che Vostra Eccellenza, appena saputo il ca- 

■ SD, darb tutte le disposizioni necessarie, perchè io sia quanto 

■ (Hima rimesso in libertà. Credo fermamente, che una nera 

• calunnia abbia motivata una tal misura. Però così non si 

■ tratta un gentiluomo. Conviene badare a ciò che si fa in 

• materie tanto delicate. Impegno la giustizia di Vostra £c- 

• cellenza. a scoprire la cabala, e l'uomo perfido, che l'ha 

• tramata. Guai a lui ! se arrivo un giorno a conoscerlo ; - 
« so maneggiare una spada, e sul terreno vedremo a chi sta 

■ il buon diritto. N<h gentiluomiai siamo il piìi saldo sostegno 
« dell'ordine, e meritiamo assolutamente riguardo. Che vada 

• la canaglia in prigione, sta bene; ha bisogno d'un freno, e 

• senza questo l'anarchia regnerebbe. Vostra Eccellenza co- 
« nosce e smte, che le alte classi vanno rispettate, e quando 

< cadono in fallo vanno riprese, ma non punite così volgar- 

• mente. Se no, la canaglia si crede qualche cosa, - l'orduie 

■ si confonde, e la Ragion di Stato è perduta. Io fortnnata- 

> mente non sono nel caso di aver commesso nessun fallo, 
« I miei principi **>» conosciuti abbastanza ; - sono iuoocen- 

< tej - e un gentilucnuo par mio per nessuna bassezza non 

> deroga a so stesso. Hi dirigo pertanto a Vostra Eccellen* 
« za,perchèronor mio abbia una riparazione pubblica, imme> 

• diata, a conveniente alla mia condizione. Al tempo stesso 
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• Voiira Eccellenza accolga le proteste della mia pio altaeon- 

« ftiderazioiie. 

« Di Vostra Eccellenza 

« Umilissimo e Devotissimo Servo 
€ Cav« Scipione FruUanotti Marzocchi. • 

Aba 1 mi sento riavere. Mi è costata fatica, ma pure Tho 
messa insieme. Eh I quando mi picco, mi picco. Ho Catto pia 
d'un notomista, quando da pochi frammenti d'ossa ricompone 
in un insieme perfetto la struttura d' un corpo qualunque. Si, 
ho fatto più d'un notomista j - il corpo è una cosa certa, e de- 
finita} - lo spirito è vario, incerto, e mobilissimo. Son con- 
tento come una pasqua ! contento come un sonettista quando 
ha trovato una bella chiusa! SI, ne son contento, ne vado 
superbo; - confrontiamo la mia coU'originale, e scommetto 
che non ci corre una sillaba. 

Ma va, che Tho fatta bella I Un po'col rimettere insieme la 
lettera, un po'col compiacermene, il tempo è trascorso, e il 
mio Signore ha scritto le rimanenti, ed ora v'è sopra a calcare 
il sigillo. Ma va, che l'ho fatta buona 1 e adesso come si stilla? 
è una rottura, che non si accomoda; - chi è che sappia leg- 
gere una lettera già sigillata? Potessi averla nelle mani, farei 
l'estremo di mia possa; -ma valle a toccare, se ti riesce! Ec- 
cole là ! io magara le toccherei 1 - ma il Signore non ci è per 
nulla in questo mondo? Eh 1 non c'è rimedio! eccole là 1 - il 
morto è sulla bara ; - son quattro giuste giuste ; -* posso sfo- 
garmi a leggere la sopraccarta, mercè delle lettere lun{^ un 
mezzo dito : - basta ! è meglio poco che nulla ; - eccole là I 
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Ben quattro ià ila, né più oè meno; si leggono come di gior- 
no ; - la prima al Harciiese, Taitra al Minìslro^ la terza al- 
l'Arciprete, la quairta alla Contessa. PoRàré 1 si vede bene che 
al Signore è già venuta a noja la prigióne^ cbe vnole uscirne 
per fas e per nefas. Tutto vien messo in moto, tutto a contri- 
buto, per Uscir di prigione; - la toga, e la spada; lo scrigno, 
la cantina, e la donna. -^ In prigione et hanno a stare i po- 
veri e i matti. — Vói parlate come un libro, nrio bel Signo- 
re. Sì, venite fuori, anchMò lo desidero; - così potrò vedere 
più da vicino i fatti vostri. Voi n'uscirete senz'altro, - avete 
troppe ragioni dalla vostra ; - solamente quei titoli, che a prof- 
ferirli aoltanio fanno tremare i chiavistelU! Sì, mio bel Signore^ 
voi n*uscirete, e presto; - io lo desiderò anch'io, per voi, e 
per me. ^ 

Ma che sia quella carticina breve breve, elegante elegante, 
cbe il Signore guarda e riguarda, di sotto e di sopra, e a 
guardarla gli sfavillano gli òcchi ? Forse un biglietto da visi- 
ta? Eh 1 giusto ! è un bUlet doùx, - è una cosa, che mi passa 
Tanima per non averla sentita. Scrivermi un hillei daux sotto 
gli occhi, e non poterlo sentire 1 Se ci penso un momento di 
pia, addio cervello, addio tutto. Un Ótllet dòux ! non vi par 
di dir nulla, un hMél doux ! Io che per leggere un hillet doux 
non avrei quasi scrupolo di portarlo! Io, che, se potessi leg- 
gerli tutti, non vorrei far più altro ; - lascerei tutto, il teatro, 
la taverna, la scienza, i crocchi, l'amore, i vizj e le virtù; - non 
mangerei^ non dormirei, farei la vita d^un martire, mi ridur- 
rei magro cpme un Cristo di Cimabuel Oh! se ci penso dell'altro, 
voi ne vedrete delle belle I - una e una due; - ma questa è 
più agra dell'altra; - questa, e l'affar dell'imposte mi fanno du- 
bitare della mia buona stella. 
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Certo la mia baona stella in questi due casi si è portata 
male; - una cometa non poteva farmi di peggio j - e poiché ella 
ha preso la mala piega, stimerei prudenziale di levar le tende 
da questa strada, onde non m'avesse a incogliere un qualche 
malanno più grave. Già l'ora è tarda ; - saranno l'undici al 
tocco e non tocco, e non passa più un'anima. Tuttavia, se de- 
vo confessarmi giusto, me ne vado malvolentieri. Non so chi 
mi lega, ma ci starei tutta la notte. Ma zitto! sento salire 
una scala, - sento girar mollemente una chiave ; - vedete cosa 
vuol dire un minuto 7 Un minuto spesso decide di tutto ; - 
spesso non ci è tesoro, che possa pagare il valor d'un mi- 
nuto. — E chi sarà in un'ora sì tarda? .— Oh bella I è il soHto 
soprastante, colla solita voce, e colla solita frase: 

— E permesso? si può passare? 

— Appunto voi} passate, passate. 

— Ho forse tardato troppo ? 

— No, siete venuto in tempo: ho finito in questo momento. 
Eccovi un mazzo di lettere ; dimani a un'ora competente, che 
sieno tutte spedite. Non fate sbagli, vi raccomando; son cose 
che premono. 

— Vossignoria non dubiti di nulla ; conosco ad una ad una 
le persone a cui vanno, e senza adulazione posso dire, che 
Vossignoria non potrebbe esser meglio ai^ioggiata 5 ^ son per* 
sene che fanno e disfanno, e dopo non c'è nulla a ridire. Ella 
già non ha bisogno di tutto questo*^ - si vede bene l'equivoco ; 
si vede bene che hanno preso un granchio, e non vorrei es- 
ser nei piedi di chi s'è preso un simile arbitrio. Specialmente 
quando lo saprìi la Gcmtessa, è capace di sputar fuoco. Io son 
vecchio di queste cose, e so come vanno a finire. Alberghi 
come questi non sono per la gente par suo. Quando io la vidi 
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arrivare, trasecolai, credetti di travedere. Si fij^ri, son quaran* 
t*aniri clie faccio il mestiere ! si figuri, se non conosco un uomo 
alla cera ; appena lo vedo, comprendo subito di quel che si 
tratta; di questo posso Tantarmene. Stia allegra Vossignoria ; - 
riposi b»e; - se stanotte ha bisogno, non faccia che chiamare ; 
io dormo qui vicino, e son sempre all'erta. 

— Non andate anche via. Ho un'altra commissione da darvi. 
Vi siete già scordato l'affare, di cui vi ho parlato stamani 7 

— Perdoni Vossignoria, sono uno smonoriato. Ora però mi 
ricordo di tutto. Il numero, mi pare, 1613 7 

— Certamente, e dev'essere un palazio con due riuscite. 
Eccovi la letterina; fate che recapiti con bel garbo. Già non 
ci andrete voi7 

— Eh ! diavolo ! che mi crede anunattito aflRBitto7 Son uo- 
mo di mondo anch'io, e nessuno mi deve insegnava. Non pensi, 
si lasci s^vire. Ci mando la mia Rosina, e la cosa vien fatta 
d'incanto. Ha null'altro da comandarmi 7 

— Null'aHro p^ ora. 

— Dunque la lascio in libertà; riposi bene; • buona notte. 

— Buona notte. — 

Ed io Scrittore, che sono in prigione anch'io, e non ho nes- 
suno che me. la dia, giacché la buona notte mi è capitata sotto 
la penna, me la dò da me stesso, e faccio conto di andarmene 
a letto. 

CAPITOLO XU. 

— Ha il Povero dov'è rimasto 7 — Che v'importa del Povero? 
se, invece di essere freddamente curiosi, voi foste pietosi an- 
che a mezzo, non mi avreste lasciato andare solo solo- a can<- 
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targli l'esequie ; ma mi sareste venati dietro, - ¥i sareste 
arrampicati mio sull'altro per arrivare alle sbarre ddla pri- 
gioue, - avreste consolato quel misero colla vista d'un volto 
umano, - vista j^ù cara del cielo in quella oscura soUtudine}- 
lo avreste chiamato per nome, - gli avreste gittato un pane, 
una parola soave di compianto; * avreste infuso olio e vino nella 
ferita, come il Samaritano dell' Evangelo j - e invece avete 
fatto peggio del Fariseo,: - non gli siete passati neppure d'ac- 
canto. Che v'importa del Povero ? N<m siete voi freddamente 
curiosi 7 Non siete voi egoisti 7 Non siete voi venuti meco a 
veder la vita del Signore in prigione per alimentare un cupo 
sentimento d'invidia 7 Non v'ho io veduti percossi da au bri- 
vido allo spettacolo degli ori e degli argenti, degli arredi pre- 
ziosi, delle laute vivande 7 Non ho io sentito le vostre voci, le 
vostre esclamazioni, che la passione mandava fuori veloce- 
mente come dardi, - e il calcolo non avea tempo neppure di 
coprir loro le vergogne ? - Non ho io veduto passaro sulle vo- 
stre fronti un nuvolo di pensieri diversi, ma tutti armati di 
artigli 7 Ecco perchè veniste meco a vedere il Signore. Non 
siete voi egoisti 7 11 Povero non aveva nulla da farsi invidia- 
re, - invece aveva bisogno d'una consolazione, e d'un tozzo 
di pane. - Ecco perchè non siete venuti meco a visitare il Po- 
vero, Non siete voi egoisti 7 Ed io non sono un. egoista 7 Io 
non mi fido della mia pietà ; e, se Tultima somma è. più si- 
cura della prima, parmi di aver trovata la vera chiave del 
motivo, per cui mi son trattenuto tanto tempo con quel mio 
Povero. Sentite, se vi torna. Ho veduto che nessuno si curava 
dell'infelice, -e allora io mi son mosso, - gli sono andato 
d'intorno, per l'idea d'esser solo, per contradizione. - Ho 
fatto come Diogene, che andava al teatro quando tutti n'asci- 
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ium. Certo, per contradiilone; -e, se la cosa è cos\come Io 
la espongo, allora alla pietà tocca 11 secondo luogo, se ptuv 
BD luogo le tocca. Mmi sono io pare un egoista 7 non è la 
coDtradiiìone nn egoismo? - La beneficenza «tessa non è so- 
vente no egoismo? Perchè in certi Stati si sviluppa piìl che 
aitroTé lo sfririto di associazione, lo spirito di sovveoimento? - 
Perchè l'ambizimie è. palpata, perchè l'ibdomaiii un giornale 
deduce a pubblica notizia il benefizio, e il nome di chi l'ha 
fatto. Gesìi Cristo cimobbe questo peccato dell'umana natnra, 
e per questo inculcò come un dovere sacro, Èoine un piecet'- 
lo di religione Inviolabile, 11 fare l'elemosina quando nessuno 
Tede •, tentando così con un dogma di vìncere una tendenza del- 
l'anima, tentando di assuefare l'umaoith a fare il bene sem- 
pre, e sinceramente, non a sbalzi, quando lo comanda l'osten- 
fazione, la debolezza, o qualsivoglia altro interesse. 11 tenta- 
tivo fa fatto; ora a voi sta il giudicare, se il buon successo 
l'abbia coronato. Mettetevi una maaO al cuore, e giudicate. 
Avete dedso 7 — Il primo prossinlo è sé medesimo. . — Que- 
sto grido fa infuso nel sangue, e circola per le vene d'ogni 
niortale, - penetro pare in qualsivoglia grado di socieUc, - 
preudetenii pure il selvaggio errante per le ftu'este, o l'uomo 
Incivilito, pacifico, abUenle^ dell'America settentrionale. E se 
i proveri)] sono la traduzione sommaria di una lunga e co- 
stante esperienza, questo è il Vangelo di tutti i proverbi pas- 
sati, presentì e futuri. - La maggior parte vede l'egoismo 
sotto una faccia unica; e quando vuole persdDificarlo, per 
esempio, piglia per il collo un avaro, l'alza da terra, lo squassa 
mostrandolo, e grida: specchiate^, ecco l'egoista. - La mag- 
^or parte non capisce nulla in questa materia. - Quel tale, 
die lapidasse il genere umano a furia di dobloni, sarebbe aa- 
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ch^egli un egoista. Il sacrifizio stesso, che Tien citato eone il 
contrapposto dell'egoismo, è pure un egoismo; e il generoso, 
cbe muore spontaneo per la difesa di un principio morale, o 
per la salute di un popolo, muore per l'amore di un senti- 
mento, cbe gli rappresenta più della ^ita; moore, perchè, 
sopravvivendo alla sna idea, la vita gli sareM)e uno scherno, 
un peso, un dolore intollerabile; muor^, perchè nel^uo spe- 
dale organismo in certi dati casi la vita è una perdita^ la morie 
è un guadagno. L'egoismo è un poligono d'infiniti lati, una 
scala di tutti i toni, un'inde di tutti i colori primitivi, e 
composti. L'egoismo è l'uomo, o per dir meglio il moto det 
l'uomo. Togliete l'egoismo all'uomo, voi ne fate una pietra; 
non ha più ragione di operare né il bene, né il male. L'egoi- 
smo è l'unico movente delle azioni umane. Distruggerlo non 
potete, a meno che non imponeste all'uomo una novella orga- 
nizzazione; potete bensì modificarlo, se vi piace; potete mo- 
dificarlo, sottomettendolo alla influenza potentissima deUa edu- 
cazione. L^educazione è buona o cattiva, come aapete; -e 
dipartendosi da questi due limiti, l'egoismo può esprimete tutte 
4e gradazioni della virtù, tutte quelle del vizio. La buona edu- 
cazione lo modifica, educandolo a combinare il bene indivi- 
duale col bene generale. Cosi l'uomo dovizioso, che altrìnuNiti 
avrebbe mandato in fumo un milione, orna inveoe la sua 
città di utili istituzioni, e in capo all'anno riscatta centinaja 
4'anime dalla schiavitù del peccato e della ignoranza. J^ que- 
sto perchè ? Vuol dire, che la buona educazione con un'arte 
squisita ha modificato in lui l'Egoismo Vanità, affascinandogli 
-gli occhi con un bel fantasma, e trasportandogli l'ambizione 
da un oggetto in un altro. - La trista educazione lascia andare 
l'egoismo come un toro infuriato, e gli aggiugne stimoli soven- 
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te; allora ei immi certa che un bene personale, sema badare 
al sentiero cbe pereoire ^ - e per avere una borsa d^oro, taglia 
andie ona tifa, pnrchè la trovi di meizo fra sé e la borsa. 
Cosi dipartendoai da questi due limiti l'egoismo [Niò rivestire 
la gioja serena dell'angiolo, o il riso funereo del demonio ; « 
può esser la Ragione o il Fanatismo, - la cicuta o la rosa, - può 
essere adorato o nialedetto. Leonida, cbe si sacrifica alle Ter* 
mapiU^ tocca l'apogeo dell'egoismo virtuoso^ e merita uu al- 
tare, e le ghirlande fresche, immortali, della storia. Nerone, 
che cerca no aumento di piacere nelPagonia della creatura 
innana, merita un rogo, e le stimate della infamia. 
L'Egoismo è il Proteo del Bene e del Male. 

CAPITOLO xni. 

— Avete finito? volete fare una cosa da uomo? scendete di 
cattedra^ e tornate al vostro proposito;- sarà megKoper tutti. 
Cotesto cose, di cui avete preteso ragionare, sono state dette e 
ridette in prosa e iti rima,- son cose vecchie quanto l'egoismo ;- 
e ctie per questo? - mostratemene il frutto : - coi discorsi si fa 
poco o nulla ; col fiato solo non si può, cbe spegnere un lume. 
Cheimpòrtaa voi, se gli uomini sono piuttosto in un modo che 
io un aUm? i4 avete fatti voi? Lasciateci pensare a chi tocca. 
Cile seno ta^iietarsi pei bianclii e pei neri? Gli uomini son 
padroni distare conw vogliono. Volete diventar sistematico? 
Vi troverete a de'begli sconcerti. Fino cbe son teorìe, le cose 
camminano bene ; • vincete sempre voi, - come quel gtuocato^ 
re tìié giuocava da sé. Alla pratica poi s'impara a distinguere i 
birfàli dall'oche. Io lo so come vorreste gli uomini ; - li vor^* 
reste tutti di tris braccia, - di struttura slanciata, * un bel viso 
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color di roaa, - occhio ceruleo^ - zazzera bionda, • Testiti di 
una tanica bianca, - calzati di verde, - e che proflforisaero da 
mane a sera orazioni giaculatorie di amor fraterno. E vi dico, 
che a prifna giunta sarebb^e un bel colpo d'occhio, - in aegoito 
poi non 6Q. Ma che vedete ? le stampe non l'avete voi, e il vo- 
stro desiderio non può avere sfogo; - e invece di vedere tanti 
uomini di getto secondo la vostra idea, voi vedete un mison* 
glio bizzarro oltremodo, un caos, che non finisce più mai« 
Vedete nani e giganti; - uomini bianchi, rossi, neri, color di 
rame, di cento colori; - vestiti di mille stoffe, vestiti bene, 
vestiti male; uomini ignudi ; - chi bestemmia, chi dice Messa, 
chi sta sempre zitto,- e via discorrendo. E per questo? perobè 
una vostra idea non ha sfogo, vorreste andare a finire in un 
pozzo? Oil)òl non vi fate tentare. 11 mondo va preso come 
il vento, - va preso come viene. Volete contrastare con la cor- 
rente? - pensateci prima due volte, - il minor rischio è quello 
di annegare. Tanto voi lo vedete; - non si sa chi abbia ra- 
gione, se il Torto, o il Diritto, Se Tuno vince oggi, l'altro 
vince domani ; - è un circolo vizioso, - è la serpe^ ohe si pi- 
glia in bocca la coda, - non ci si conosce uè principio, né 
fine .... II Bene e il IMtale sono i due sproni del mondo, e lo 
tengono in carreggiata, Se pungesse soltanto il Mide, il mondo 
perderebbe l'equilibrio, e cadrebbe tutto da una parte, e eoA 
viceversa del Bene. Se poi voi persistete nella vostra idèa, 
e questi patti non vi accomodano, allora sapete come fare; - 
voi, che veniste a caso in questo mondo, siete però il padnme 
di uscirne quando volete, e di andare in un mondo migliore 
a perorare le vostre ragioni. Non dubitate, - ai confini della 
vita non ci son dogane. Ma forse non avete voi gli anni del- 
l' esperienza, non conoscete le storie, non : avete viaggiato 
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e vedalo le nazìoiii in faccia come elle sono 7 - Ban ! cosa 
ne concludete 7 -Che l'Errore è nn guanciale morbido a modo 
e a verso, come può esser la Verità, e che metà del mondo 
d<Nmie i suoi sonni placidi sopra questo, come l'altra metà 
li dorme su quell'altro. Mi faccio intendere ? parlate schiet- 
to, perchè io amo di ragionare. Non avete osservato, che i 
popoli tengono alla natura degli uccelli 7 che altri ama il Sole, 
altri ama la notte? che due priacipj diversi possono descrivere 
insieme una parallela continua^ indefinita, senza mai toccarsi ? 
che la Libertà può affacciarsi al suo balcone, e dalla finestra 
accanto sentirsi dare il buon giorno dalla Inquisizione 7 - Chi 
h c(mvinto coscienziosamente d'un sistema cattivo, vive tran- 
quillo come ohi è convinto d'un buono) -non, esiste fra loro, 
che un divario metafisico. - L'uomo poi, che, per legge della 
sua organizzazione, è superiore o inferiore al sistema che lo 
circonda, « non può negarsi, * ei ci vive a disagio; * ebbe- 
ne, vi è il suo rimedio; scuota la polvere delle sue scarpe, 
e se ne vada gridando come Scipione: ingrata Patria, non 
mroi le mie cesa. V'è il suo rimedio; * il Francese Cartista 
può andare in Ispagna, - il Liberale Spagnuolo può venirsene 
in Francia. La terra è larga abbastanza: * Nemo prepheia in 
po^na stia. - Lo vedo anch'io, che, senza sottoporre l'uipar 
nità .all'archipendolo delle vostre geometrie, starebbero bene 
tante belle cose ! Per esempio, sarebbe bene, che la Fortuna 
si levasse una volta la benda dagli occhi per vedere almeno 
chi piglia; - sarebbe bene, che la Giustizia tenesse una sta- 
dera sola, e non una per il povero, e una per il ricco ; - sa- 
rebbe bene, che il Giudice quando va in Tribunale appiccasse 
al cappellinajo anche le sue passioni per riprendersele quando 
va a pranza; poiché bere un fiasco, di vino di più non è un 
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terremolo, - dell'altro irino si trova ; ma una testa di più o di 
meno è una cosa seria, attesoché l'uomo dod n'abbia clie ona: 
^ vi ripeto, starebliero bene tante lielle cose! sarebbe bene 
anche, ch'io non fossi in prigione; - e per questo, * se io va* 
do sui mazzi, forse non sono sempre in prigione? Che serve 
ostinarsi, e dar di cozzo nel destino ? Tornerete indietro colla 
testa infranta ; e Anche non giunga il tempo ed hoc, il vostre 
sangue non sarà considerato; * i contemporanei appena si 
prenderanno la briga di guardare, se il vostro sangue era del 
solito colore, o no. 

— ^ E voi avete finito 7 II vostro è un discorso diabolieo, e si 
scorge bene, che siete di coscienza larga. . • • Dovreste essere un 
gran partigiano del quieto vivere, * uno scettico. Lo scettici* 
smo è il sistema degrinflngardi. Badate, non voglio nrica dire, 
che abitate spropositato ; anzi avete aggruppato con tal arte le 
figure del vostro quadro, che ai più sembrerà plausibile. Avete 
esposto dei fatti, avete detto delle verità, avete enunciato anche 
qualche sofisma, e strìngendo poi non avete negato nirila, non 
avete conceduto nulla. Io ve l'ho detto, siete uno seeltieo. E 
credete, che, a guardare minutamente da vicino, il buco nella 
calza si trova; e quel vostro discorso in parte polrdibe sfama* 
re. Sicuro, bisognerebbe intraprendere una lunga potedrica, e 
mettersi al largo, cosa che io non ho intenzione di ftorè, e 
specialmente con voi, -con voi, che sareste uomo da addonnen- 
tarvi a mezzo la disputa, che con una stretta di spalle non fato 
piii differenza dal* Sole di Affrica a quel di Norvegia. Quanto 
poi al vostro pretendere, che l'uomo nmi si perda dietro ad 
mi'idea, che non può mandare ad efletto, avrete ragione nella 
massima, ma avete torto nel fatto, e senza awedervene slete 
dato nella rete, che volevate scansare ; - voi filosofo sperimeli- 
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tale questa volta mi siete riuscito un idealista; - avete preteso, 
elle la meute umana si sottragga da uu fatto, che spesso la in« 
catena indissolubilmrate. Non l'avete mai voi osservato questo 
fatto 7 o l'avete dissimulkto per aver ragione? Può darsi anche 
questo, perchè siete malizioso la vostra parte. Non avete mai 
osservato, che in ogni tempo, e in ogni nazione, nascono uo^ 
mini fatalmente avvinghiati ad un'idea fissa, * unMdea talvolta 
capace anche a falciare la vita d'una generazione ; * un'idea 
che amano col furore della gelosia^ - che non lasciano mai, 
benché Ja veggano confinar col patibolo? • Questi uomini nel* 
l'epoca loro hanno due Cacde: una sublime, e l'altra grotte* 
sca ; e la storia contemporanea li chiama pazzi od eroi, secondo 
da ohi è scritta la storia. Al giudizio pacato, imperterrito, dei 
posteri spetta determinare una delle due faccie, una delle due 
denominazioni. — 

CAPITOLO XIV. 

Ha il Povero dov'è rimasto ? è morto di angoscia, o di fa** 
me ? Chi sa ? tutto può darsi. - Le carceri vivono alla buona, « 
non tengono storici al loro stipendio, - non registrano uè date, 
né nomi, né avvenimenti; « le scene che si svolgono nel loro 
grembo sotto scene d'un altro mondo, - d'on'esistenza sotter- 
ranea,* e tamiofio la luce come cosa nemica; - pure così airio<» 
grosso le carceri si ramme&lano di alcune notti, - d'un viso 
truce, - d'un pugnale, o d'un laccio,*^ d'un gemito cordiale, ^ 
d'una caduta pesante ; * si rammentano ancora di certuni en^ 
trati sani e gagliardi, che di lì a poco si fecer lentamente ca<* 
daveri per difetto d'acqua, e di pane. - Fu questa dimenticanza, 
o caso pensato ? -Non precipitiamo nei nostri giudizj. •* Dio é 
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il revisore delle coscienze; - e Dio, che pab convertire in uno 
fldiemo il diadema e la testa del prepotente, nn giorno vorrii 
conoscere il prò e il canira di queste ed altre bisogne. 

Ma donqoe è morto quel pover'uomo 7 E così solo, solo, e 
infelice, come avrà fatto a reggere il peso dell'agonia 7 - e se 
avrà chiesto un sorso d'acqna, per mitigare la feMMre dette sue 
viscere, cU gli avrà bagnato la bocca7 - e se Tasma lo soffoga- 
va, chi l'avrà sollevato a mezza vita 7 Chi gli avrìi asciugato la 
fronte, e scaldate ^estremità irrigidite 7 Chi gii avrìi dato una 
croce a baciare 7 - Chi avrà risposto amorosamente al delirio 
d'una testa che si sfascia, che vede il diavolo, che vede 1 San- 
ti, che vede un'ombra nera, un'ombra bianca, mille straneftze, 
che lacerano il cuore di chi sente, e per un tratto percuotono 
di smarrimento la ragione di chi le considera, fosse pare una 
ragione di ferro 7 Chi gli avrà aperte le finestre, perchè beva 
un ultimo alito d'aria pura, perchè veda il cielo e la speran- 
za 7 Oh ! la speranza è un letto di piume al moribondo, ove 
egli a quando a quando dimentica le spine sulle quali si giace l 
è un'ala candidissima sulla quale l'anima del morieaie va a po- 
sarsi via via, provandosi cosi per tempo a slanciarsi alla vita de- 
gli angioli ! - E i suoi figliuoli 7 perchè Dio non roBoqpele por- 
te della prigione, onde passino i suoi figliuoli 7 Poveri iiioi fi- 
gliuoli ! non poterli benedire, non poterli vedere, non poterli 
palpare ! Poveri suoi figliuoH ! d'ora innanzi chi darà loro un 
bado, chi darti loro del pane 7 Misero padre ! questo pensiere 
ti sta come una lastra infuocata sul cuore ; - è l'unica slriicia 
di ragione e di memoria, che sia rimasta intatta nel naufragio 
della tua mente; - questo pensiero è la tua vera agonia; -ago- 
nia di coscienza, e di sensibilità; - questo pensiero ti fa dubi- 
tare di Dio, ti fa sorridere infernatanoite. Misero padre ! hai 
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ta eoBMDeno un delitto infinito per meritarti tan torinento in* 
finito? 

Ma dunque è morto quel pover'uomo ? e chi gli ha asciuga* 
to PulUma lacrima 7 chi gli ha chiuso gli occhi^ chi l'ha ba« 
dato cadàvere? 

Il pover'uomo non è morto ancora, - almeno giova sperarlo. 
E s^et fosse, morto, chi l'avrebbe potuto sapere finora? Presso 
a poco è trascorsa una giornata, e il soprastante non ha anche 
aperto quell'uscio. Cosa importa al soprastante, se il Povero sia 
morto o vivo, purché sia in prigione? Cosa importa al poten- 
te, die esi]^ un povero di più o di meno? Non è egli il pa- 
drone del carcere, dell'esilio, e della scure ? l'arbitro della vi^^ 
ta e della mòrte, del Torto e del Diritto? Il potente di rado è 
iniziato ai misteri della sciagura^ e una volta che sia, non è 
più potente j - ma s'ei potesse sapere e sentire quanti dolori 
gemono, quante lagrime piangono sotto ai suoi piedi, forse gtt« 
terebbe lo scettro con quel ribrezEO come se avesse tenuto un 
aspide» Chi mai l'educa a simpatizzare coi suoi fratelli di car- 
ne? Chi gl'insegna, che il dolore solo è re della terra in eter- 
no, e che la Sorte dona colla destra, e toglie colla sinistra ? 
Chi gli rammento l'uguaglianza solenne, universale, del sepol- 
cro? Chi lo consiglia a compatire le debolezze, le colpe, e gli 
affanni d'una schiatte dannata a travolgersi fra l'ignoranza e 
il bisogno? Chi gli fa sapere, che Terrore è un elemento orga- 
nico dell'umana natura, e che un uomo solo non è mai infalli- 
bile ? Chi lo sospinge a chìoar verso terra lo scettro a guisa di 
leva per suscitare i prostrati, e non a gravarlo come un fla- 
gello ? - Invece i suoi cortigiani recidono qualunque legame 
fra lui e il popolo; - lo chiudono fuori dell'umanità; - lo chiu- 
dono in un. palazzo assiepato di ferri appuntati contro il la- 

7 
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mento e k presterà dell'infelice} - gli fanno fedem-il aMNido 
traverso un prisma colorato d^oro e di porpora; - gli empiono 
Tanle di festa^ e d^armonia eontinoa; - ^^intristiscono il coo- 
re con un senso monotono di prosperità ottnsa e solitaria, - 
talché se un sospiro per accidente gli ferisce rorecchiOy diman- 
da:— perchè sospira qnel miserabile7è egi cosi fiacco? io non 
ho mai sospirato. — Lo persoadono a rignardare i pcoeetti mo* 
doratori d'una santa filosofia come atti di ribeUmm;* gli fanno 
u ede ie cA^ei sia stato creato a cai^pestara uno strato di teste 
umane. - Gli comprano un poeta, gli comprano uno sloricO| per 
adularlo in prosa e in ¥ersi, - nel hene e nel malo; - lo posa- 
no sopra un^ara; - ^ mettono in mano il fulmino doBa legge 
assoluta, e poi Tadorano; - tanto dio, si 
diffuso sul c^po il manto infinito dei defi, crMerahim é\ 
Dio. E fuando gli hanno penertite tutte lo facoltà dal eaera e 
delio spirito, ^^insegnano a ginocara indiiffrante mente colla 
^ta dei popoli come fa il matematico sulla sua lavagna, che 
trasporta a suo talento i numeri da nn'esiiemìlà sff akn, e 
per uno shagfio o per bina cancella taholla la dbad^m mi- 
lione. Oh! la potenra sema (reno d'umane rimi itìi è un dono 
funesto! TrìsU è la potenra che pub emuh ra Dìo nel dhtnig- 
fere, e non nel croira; die pub annienlare una genoraiione, 
o non pub rìsusdlara mi raram fumdo Fha speaio ! 

CAPITOLO XT. 

-- Dei<o dirla come te penso 7 -Per un tratto dd vuolra di* 
aeorso aai awle CMIo una paura diahofica;-io crederai, cho ini 
ra te ale miara; «io trasrara per rai, - ma pm 
«aralo;- 1(1 ho gumdato i pìeé^ o K ho 
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Ossi come diiodì. * Per altro avete fatto un gran fare j «^ sbrac- 
davate^ * slmATavate, ^ gli ocdii fuori dell'orbita^ - il volto ìb« 
llanmato, * le vene della fronte rigonfie ; - vi pare a voi ? - è 
b maniera di farsi venir male. E che paroloni I sesquipeda-» 
Ha verba: - e eke voce avete fatto! ne ho sempre rintronate 
le orecchie ! voi eravate in un accesso ! mi avete fatto paura l 
io ^à pensava a una cavata di sangue. 

YoMe un consiglio da amico? Smettete cotesto stile, * non 
è per voi, - nmi ci guadagnerete, che l'asma. Voi non siete un 
nomo esaltalo, - non potete esserlo, - avete troppo umore. Io 
lo 8o$ • vorreste esser poeta ; - ognuno ambisce di essere «fuel 
4he non può. Invece di un buon cappello di feltro vorreste una 
bella {ghirlanda d'alloro,- per mille ragioni, e, non fosse altro, 
per campir la testa dalle saette. Ma datevi pace, l'alloro non 
è per voi } - e ve ne regalassero anche un albero, non sa- 
preste mai trarne una corona di poeta ; - gran mercè, se voi 
ne cavaste una frasca da osterie. - Io lo so ; - vorreste èsser 
poeta, e vorrei essere anch'io ; - ma come fareste quando il 
filo non arriva 7 - Vi compatisco ; - avete letto Dante, V À- 
riosto, Byron, Schiller, Goethe;- li avete gustati, -li ave- 
te sentiti ; - vi compatisco ; vorreste anche voi avere un'ani- 
ma temprata come Parpa eolia, che ad ogni minimo fiato ren- 
desse armonia; - vorreste avere un'anima limpida, trasparen- 
te, in cui l'universo si riflettesse come in uno specchio. - Ma 
è tutt'una, - non siete nato, • i poeti nascono belli e fatti : Va- 
tei naeeuntur. Ditemi voi, - dove andarono a scuoia Omero, 
Ossian, Bums? • E poi sentite questi due versi, che pajono 
fatti a posta per voi : 

E cui Natura non lo volle dire 

Noi dirian mille Rome, e mille Aleni. 
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Avete capito 7 * e badate, 8on versi di un daasicifltft, che 

credeva nell'Arte forse più del dovere. - Smettete^ - vi ripe« 
to, - sarà meglio per voi. Consultate bene l'indole voslim, e 
quella seguite^ • non farete mai male. Perchè, se avete corta 
la vista, volete farmi l'astronomo 7 Fate il sartore piuttosto, 
cbe cucirete a punti piccoli e bene uniti, e così vi 'acquisterò* 
te una lode moderata, è vero, ma pure una certa, lode. - Non 
fate l'astronomo; - potreste scambiare un fanale col oiondo di 
Saturno, e allora * rùum teneaiù, amici ? - Soi^ttete lo stile 
eroico, - noq è per voi; invece di fare della poesia, fiate delia 
rettorica, - cosa veramente insoffribile in un secolo codm U 
nostro. Non ve l'ho detto io sempre ? Il cavalcare non ò per 
voi ; - crederete di fare la figura di un S. GicMngio, e inveoe 
siete una Imlla a cavallo. Non ve ne abbiate per male, « an- 
date a piedi, - è la vostra condanna. Cosa ci volete fare? Tan- 
to, poeta non sarete mai ; vi manca l'ispirazione. Se l'esser poeta 
consistesse nel tornir bene un verso, come usava mtì dnqoe- 
cento e pel settecento, * vada; avete l'orecchio abbastanza 
armonico, e, quando vi piace, sapete scegliere una flrase degan* 
te. Ma tutto questo non è poesia, • è un lavoro da monache. 
Avete bensì l'anima spruzzata di poesia, - ma quelli^ vena lar* 
ga, inesausta, - cbe costituiva Dante e compagni, - voi non 
l'avete. - Non bisogna pretendere di far tutto, -anche ilGaiio 
ha i suoi -limiti. -Newton, che poteva leggere a suo bendila* 
cito la facciata immensa del firmamento, si smarrì nei podii 
fogli dell'Apocalisse, e riuscì un infelice teologo. • Chi nasce 
artefice per tessere un drappo prezioso, - chi nasce tignnob 
per guastarlo. E la tignuola, - è inutile, - non sa che rodere. 
Ye lo dica un Professor dal fiocco rosso, quando si propose an- 
ch'egli di fare una stoffa ! - Fece una tal cosa, che anch'i 
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fa così ^piando si trattò di rodere ) - vero è bensì, die In nltt- 
no torse la bocca, percbè le tinte delle vesti corrose contene- 
vano troppo d'addo. « Smettete,- non cesserò mai di ripeter- 
veto, --4o stile poetico} - credete di snonare la tromba epica, 
e tnveoe non fate che gonfiar le gnancie. Voi non siete vera- 
niente né poeta, né oratore, né storico, né filosofo, né ti- 
gnnolaj - siete nn non so che, die non lo sappiamo né io, né 
voi. - Quando la Natura vi architettava, invece di farvi la testa, 
sopra pensiero fece nna gabbia da grilli ; - poi si accòrse del 
fsllo, ma non volle tornare indietro, e lasciò il lavoro come 
stava; - pure perché la gabbia avesse uno scopo, una conve- 
niente destinazione, la riempi liberalmente di grilli, e così voi 
siete rinscito quel che siete. Dovete convenirne per maledetta 
fona, - Penfasi, il far di Pindaro, a voi non si addice; - voi 
non potete aqiarare, che a una certa ironia, a una certa mali- 
zia, talvolta a un poco di grazia, a uno stile negligente giusto 
appunto c(^e siete voi. Datemi ascolto : scrivete sempre alla 
bu<ma, alla soim souei, e terminate la storia del Povero car- 
cerato. — 

CAPITOLO XVI. 

E così mandando al diavolo tutti i saccenti, e adoprando lo 
stile che meglio mi aggrada, ripiglio la mia storia tante volte 
interrotta.. 

11 pover'uomo non é morto ancora;- prova ne sia ch'io l'ho 
veduto. — Come mai? — mi direte. Ecco come; mentre quel 
ser saccente mi dava quei tanti consigli, che io non gli aveva 
chiesti, facevamo cammino, e questo era il meglio; a un terzo 



54 

del discorso, siamo gionti dinoanzi alla carcere, e di Fi a mi- 
Duti è stala aperta, ond'io ho potuto vedere agiatamente i fatti 
miei tali «e quali come vado a dirveli. - Il pover'uorao, come 
sapete, non è morto ancora^ e s'ei fosse morto, (questo lo dico 
per rispondere a chi dianzi trepidava tanto per lui, ) s'ei fosse 
morto, certo sarebbe morto senza nessuno d'intorno, - scriitario 
come una bestia del bosco. Chi volete che fosse passato per 
assisterlo in quel transito angoscioso? Fra il Povero e la Pietà 
sta di mezzo una prigione, e la Giustizia ne difende ringresso 
come la spada del cherubino alle mura deirEden. 

Il pover'uomo non era più stupido, come quando io lo la- 
sciai; - mi pareva anzi irritato, • e forse troppo. Le sue pasiiom 
erano rimontate, - le passioni fanno come la marea. Allora À 
mi pareva, che più di prima egli avesse bisogno d*on amico, 
che con modi cordiali e con suoni di conforto si provasse di 
acchetare quella tempesta, che gli ruggiva dentro, e gli ca- 
povolgeva la ragione. EgK passeggiava furiosamente per tutti i 
versi i cinque passi della sua stanza f - spesso si dava nella 
fronte con una palma, -^ spesso batteva c<h piedi la terra ; - ora 
fischiava turbinosamente, - ora cantava in una lingua e ia 
una musica affatto nuova } - ora s'incrociava le mani sul petto, 
nascondendosi le pupille terribilmente sotto le ciglia. Una volta 
si mise una mano sul cuore, - e fece atto di strapparselo, e di 
lanciarlo in aria eoo un grido disperatamente salvatico, - uno 
di quei gridi, che atterriscono l'ucmio e la fiera, - il grido della 
madre che fuga il leone, e gli cava il figlio di bocca. • . • Dipoi si 
riconcentrò, e fece pochi passi adagio adagio, e senza infen- 
alone: - quindi sembrava stanco, e si pose a sedere sopra uiiò 
scalino col capo fra le ginocchiar* Col capo in quella maniera, 
io non potei vedere se pregasse, se bestemmiasse, se piangesse. 
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Forse egli faceva queste tre cose conf usamente insieine^ - forse 
era assorto in una di quelle estasi^ prodotte dall'ambascia pro^ 
fonda^ in cui l'anima abbandona il corpo, e s'iogplfa in una 
nuova esistenza, in un mondo incognito, pieno di forme stra- 
ne, non mai vedute, non mai pensate, - dove l'anima giace 
immemore di quello che fu, di quello che è ; - e solamente, ti^ 
il si e il no, sogna, che in qualche parte le dolga, ma non sa 
dove, non saprebbe cercarvi, non è tentata a farlo. 

A un tratto mi scosse un foifte sospiro misto di singulto; - 
e vidi che il pover'uomo si era rialzato girando penosamente 
la testa verso l'inferriata. « E l'iuftirriata confina oA palco, e 
la persona non può salirvi. — Gli sia contesa anche la vista del 
cielo : -r* così hanno detto, e cosi hanno fatto. - Un raggio scarso 
di S<rfe entrava malvolentieri tra mezzo alle sbarre, e sdruct 
ciolava giìi in fondo, lento, malinconico, scolorito, vestito aUr. 
ch'esso da povero. Forse quel raggio era jnetoso, e tramutava 
così la sua pompa per mettersi d'accordo col Povero, - per non 
unirsi all'oltraggio degli uomini. 

Arrivato a questo punto, io non vidi {hq nulla. 11 soprastante 
chiuse, e partL-.Io non .vidi più nulla, e L'ebbi a caro. Quando 
il dolore percuote a gran masse l'anima umana, è una vista 
che si pub reggere ; - e talvolta è uno spettacolo dignitoso, 
quando l'anima sviluppa un vigore proporzionato alla forza 
delie p e wosse ^ • e quel combattimento tra il mortale e il De- 
stino, tra il signore e lo schiavo, ha un non so che di sublime, 
che lusinga la nostra superbia. Ma quando il dolore prende lo 
scalpello del notomista, e comincia a incidere il cuore di den- 
tro e di fuori con mille tagli diversi, e lo cincischia con mille 
disoneste ferite, quello spettacolo allora ha un non so che di 
fastidioso, e di crudele, che gli occhi non lo sopportano, e, 
ollesi come sono, volentieri si chiudono. 
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Io non vidi più nulla, e Tebbi a caro. - Il soprastante era 
tenuto a visitare la carcere, e non il carcerato; solamente avea 
portato seco un vaso d*acqua fresca, e Tavea deposto per terra. 

— Dunque quel poTer*uomo morrà di fame, - perchè d'ac- 
qua, o fresca o calda che sia, non si vive ; mala pena ai vive 
di pane.... — 

No, no; rassicuratevi; questa volta non monii di fame; un 
pane gli sarà dato. Ridete? - io vi comprendo, - sarà un pane 
dato come un colpo a un nemico; sarà un pane duro, duro 
davvero;- ma che vuol dire? - Ei l'ammollirà colle laerinw: • 
perchè no? - forse non è infelice? - la corda del pianto forse 
non è la prima corda del cuore, e non trema forse al sofflo pia 
lieve 7 - L'ammollirti colle lacrime, - non ne dubitate; • non 
v'ho io già detto, che sa piangere? e, se l'altereaia gM vietasse 
di piangere per sé, non ha i suoi figliuoli, non ha forse una 
madre, non ha un amore, una patria? 

Io piango, - voi piangete, • tutti piangono. Questo è tal ver- 
bo, che ognuno sa e deve conjugare senza bisogno di grama- 
tica. La sventura è qua maestra per tutti. 

O Sventura! « 

Tu sei una {nanta perenne, che non temi vicenda di stagio- 
ne; il sereno e la procella egualmente ti alimentano. Il Tempo, 
che coU'ala instancabile corre rovinando ciò che gli si para di 
fronte, quando giunge dinnanzi al tuo simulacro chiude l'ala, e 
oltrepassa adorando. - Il Genio avvalorato dal grido delle plebi 
umane ha tentato sovente di atterrare il tuo Nume, ma indar- 
no. La Fatalità ti protegge, - e i conati del Genio e delle mol- 
titudini si sono spezzati contro di te, come la spmna contro la 
rupe. ... - Il mondo è tuo retaggio assoluto ; - e se il tuo spirilo 
gode aggirarsi fra le rovine, - gode pure insinuarsi come il ser- 
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pente fra l'erbe e i fiori. Tu puoi rivestire anche l'aspetto del- 
l'allegrezza; -e Don T*è una razza straDXmeQte infelice, che 
ha Kmpre il sorriso sul voUo,e il pianto eterno nel cuore? - 
questi soD fih d'i^i altro infelici, appunto perchè non sem- 
brano. - La vita ti appartiene intera; - tuo è il primo vagito 
dell'infante,- tue le tradite speranze del giovane,- tuo il gemito 

estremo della vecchiaja Non v' è nessano, che trapassi da 

questo pellegrinaggio ai riposi della tomba senza avere offerto 
nel tao santuario il soo obolo, -senza averti dato almeno una 
lacrima, - una lacrima spremuta dal più puro sangue del cuore. 
Tu ncm ammetti privilegi, e stampi il tuo marchio rovente tanto 
ralla fronte alla virtù, come sulla fronte al delitto; -ogni con- 
dizione deve piegarsi sotto la tua verga, tanto il couquistatore, 
che stende Ja sua spada sui popoli come il raggio del Pianeta, 
quanto l'umile bifolco, che nasce e muore ignorato come l'eco 
della sua valle. Anche il povero matto, - che a spese della ra- 
gione si riparava in un mondo di larve, e d'ilInsioDì, e credeva 
francarsi dalle leggi della comune esistenza, • anche il povero 
matto deve adorarti; - e quando la morte è vicina a rapirselo, 
ta gU doni on istante lucido d'intelletto, onde anch'egli senta 
la toa presenza, e ti paghi il suo tributo di dolore. O Sven- 
tura 1 tu non sei punto generosa, tu non hai coraggio di rispar- 
miare né anche il povero matto. 

CAPITOLO XVII. 



I primi primi giorni, che l'uomo passa in prigione, sono per 
l'anima sua come giorni nebbiosi: - l'anima non ha peraoclie 
fatto l'occhio a quel clima; - vede confusamente, talvolta non 
>^ gli ometti, talvolta li vede a doppio;- il suopalato non ha 
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sapore; • un ronzio continuo gli alberga le orecchie; • lo spirito 
giace stordito, e non sa pensare; - il cuore sente di star sotto 
a un fascio enorme di sensazioni, ma non sa darne ragione. Se 
la mente non gli crolla, è una prova sodisfacente della sua J>uo- 
na tempra; - se il corpo non gli si ammala, è una prova sodi- 
sfacente, che il corpo fu tessuto comme ilfaut. Sia come vuoisi, 
però in cotesta alterazione dello stato normale dell'anima l'uo- 
mo ci guadagna qualche cosa; • la noja non trova luogo di 
abbarbicarsi cosi di leggieri ; - il pensiero, che agisce eccentri- 
camente, non è queiravvoltojo insaziabile, come quando il 
senno si aggira sopra il suo pernio naturale;- e il dolore vibra 
il suo pungiglione sopra una carne mortificata. Questo stato 
di esaltazione, in cui tutte le nostre potenze superando il co- 
perchio hanno dato di fuori, ha prodotto per legge di reazione 
una pace stanca, un sopore, un dormiveglia nell'anima nostra^ 
che volentieri ella afferrerebbe di nuovo quando si desta, e la 
pienezza del giorno le mostra a diritto e a rovescio la sua po« 
sizione. Ma la natura vive d'eccezioni a controgenio, e quanto 
più presto pub gradatamente rientra nel suo letto. 

Una volta per altro, che il carcerato si è stropicciati gli 
occhi, e gli ha spalancati, ed è desto ben bene, e si accorge, 
e tocca con mano di essere in prigione, la prima cosa che sente 
è la sconvenienza di una simil dimora, e il primo pensiero che 
se gli affaccia è quello di andarsene, lo stesso, che sono un 
uomo tutto pace, che, se il vento mi porta via il cappello, 
aspetto che si fermi, e non gli corro dietro, io stesso, - Dio mei 
perdoni, e chi mi ci ha messo, - ho pensato, prima d'ogni 
altra cosa, di andarmene. E vi ho pensato cosi a lungo, e con 
tanta intensità, che mi maraviglio come questo pensiero nel 
chinarmi non mi sia caduto giù dal cervello in forma di lima.... 
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E se questo mio cranio verrà in potere del sistema di Gali, e 
di Sporzbeim, quei signori notino bene, e cerchino fra le tante 
protuberanse buone e cattive, che troveranno uno scavo fatto 
dairidea della fuga, una figura tale e quale come Tho descritta 
qui sopra. 

Pertanto noi siamo d'accordo ; - il primo pensiero del car- 
cerato è quello di andarsene. I mezzi poi per andarsene sono 
due: uno naturalissimo, e di riuscita infallibile, ed è quello 
di andarsene quando ti metteranno fuori; - l'altro naturale 
pur egli, ma non al grado del primo, ed è quello di fuggire. - 
Tu puoi fuggire con due metodi : • o fuggire da te col rom- 
pere la porta, o col segare i ferri della finestra; - o corrompendo 
a furia d'oro i custodi. Il primo metodo costa assai meno del 
secondo; il secondo assai più del primo. E tutto questo per tua 
regola e governo. 

Io dopo molte considerazioni fatte colla coscienza, e non a 
caso, bo meco stesso deliberato efiettivamente di rimanermi, 
finché un qualcheduno non venga a cavarmi. Già, figuratevi voi, 
mi hanno messo in un Forte munito di soldati, e di cannoni, e 
sotto chiave d'un Profosso munito di 12 Articoli stabiliti contro 
di me, e contro ili lui ; il Forte poi l'hanno messo in un'isola. - 
Ora andate a fuggire, se vi riesce ! - Io mi protesto da capo, 
che non ho voglia né modo di andarmene ; e quando anche con- 
seguissi la fuga, sarei costretto a tornarmene indietro, perché 
fuori é la stessa prigione ; - avrei di più a pagare il fitto d'una 
stanza, mentre adesso me ne godo un pajo, e di pigione non 
se ne discorre, a meno che non facessero all'ultimo tutto un 
conto. - Napoleone, é vero, fuggi, - ma voi sapete chi era co- 
stui; e se noi sapete voi, altri l'hanno saputo ;- e poi, egli fug- 
giva per delle buone ragioni; • fuggiva per rimettersi in capo 



60 

un berretto da imperatore, ed io ood potrei mettermi incapo, 
che un berretto da notte j - fuggiva per riafferrare la coda della 
Fortuna, che nuovamente gli capricciava dinnanzi, e gli faceva 
le smorfie da innamorata j - e poi, egli era padrone del Forte 
dove io son racchiuso, e il Forte non era padrone di lui. -Ha 
io, che sono una cosa con un nome, e con un casato, e niente 
di più, faccio sapere a tutti una volta per sempre, che ho meco 
stesso deliberato effettivamente di rimanermi, finché non mi 
diranno: - vattene. - Io sopporterò la mia prigione, come una 
escrescenza, che per un accidente mi sia venuta sulla persona, - 
come la paziente pizzuga sopporta quella casa d'osso, che la 
Natura gli ha collocata sul dorso. 

Y'è ancora un altro mezzo d'evasione, - ma io m'attento 
poco a proporvelo 

( Mancano nel Manoscritto la fine di questo, e alcune parti 
del seguente Capitolo, il quale a differenza degli altri porta 
il titolo in fronte. ) 

CAPITOLO XVIII. 

IL SUICIDIO, (a) 

Spendete meno massime, spendete 

più fatti : - allargate le vie della vita, sgombratele di tante 

(a) Moo solo la legge divina» ma la legge morale e la natarale condannaiio 
il Suicidio. Nel frammento che si pubblica di questo capitolo, 1* Autore discorre 
alcuni fatti dell' antichità, che alla luce della vera sapieuta perdono lo splendore 
di cui gli ha rivestiti una vana Filosofia, e la roagnificenta storica. E sebbene il 
liostro Autore mostri di considerarli colla scorta di teorie opposte alle più sane 
credenze , è importante a notarsi come più e più volte, e in gran parte degli 
altri suoi scritti, egli stesso si mostri compreso di più retti e più consolanti prin« 
cipj, e contraddica così certe massime a lui talvolta suggerite dal dubbio e dagli 
argomenti di false dottrine. Le contradizioui in tal caso, come dice un egregio 
Scrittore vivente, tono provvida necessità dell' errore : pena ed ammenda. 

KOTA DEL REGIO CENSOUC. 
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spine, che vi seminò l'errore e l'ingiustizia. Con che titolo 
l'ozioso opulento verrà a filosofare aspramente sul corpo del 
suicida per miseria, - egli, che giornalmente in una bottiglia 
di Sciampagna beve almeno cinque giorni dell'esistenza di un 
povero 7 

Discendendo poi dalle teoriche al fatto, osserviamo che più 
ordinariamente questo fenomeno si verifica o nell'estrema ener- 
già, o nell' estrema spossatezza dell' umana natura. Di rado 
tocca il grado intermedio ; - di rado un uomo dotato di facol- 
tà temperate mette le mani nel proprio sangue. Egli è buono 
a sopportare molti disastri, che fiaccano il debole; - egli in for- 
za delle sue misurate facoltà non si trova mai avviluppato in 
quel nodo di eventi, che sforzano l'uomo superiore a sparire, 
dalla scena del mondo celandosi in un sepolcro. L'uomo mo« 
derato può convenientemente transigere con una lunga serie di 
fatti. L'uomo debole vive a caso, - e se i fatti gli passano ra^^ 
sente senza urtarlo di fronte, può invecchiare pacificamente, e 
morir nel suo letto. Ma se un fatto lo prende di fronte, egli è 
perduto, egli non ha vigore bastante da sviarlo, e rimetterlo sul 
suo cammino. Una cosa lieve, un nonnulla, anche una risata, 
in un cervello cosi fatto diventa un'idea fissa; e allora la follia 
compie la paralisi delle sue forze morali, ed egli è costretto a 
morire senza poterne dar conto a chi glielo dimandasse. Io ho 
conosciuto un giovane leggiadro di forme, d'indole mite, ma 
vuoto di testa, che si fucilò, perchè i genitori, che l'amavano 
assai, non gli permisero di farsi dragone. - Ma l'anima atle- 
tica d'un eroe trascorre una scala lunghissima d'eventi, e nulla 
l'arresta;- la sua gagliardia rompe spesso la corrente, che stra- 
scinerebbe in rovina ogni altra forza fuorché la sua; - poi ad 
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un tratto si trova di faccia una combioazione Intricata, profon- 
da, dove freme l'onnipotenza del Destino. Allora il Genio si 
conosce perduto, - ma non cede sul subito ; si sviluppa una 
lotta da gigante a gigante, • e la lotta dura finché le forze, da 
una parte resistono:- finalmente il Genio soccombe,- il Destino 
supera, perchè il Destino è ciò che deve essere. Che deve fare 
allora Teroe ? - progredire è impossibile, perchè una barriera 
di adamante gli chiude i passi; - rovinare in fondo è impossi- 
bile, perchè la natura del Genio è di salire finché può. Allora 
l'eroe decide di morire, non già perchè vuol morire, ma perchè 
non può più vivere. Non è il delirio, che spinge; è la coscienza, 
che sceglie. Il Genio si scava la fossa su quel gradino, dove 
la Fatalità gli ha reciso Tale ; - e si scava la fossa per inse- 
gnare che il sistema del Bene va portato innanzi finché si può, 
e non va rinnegato colla codardia del tornare indietro. Certo, 
il suo concetto era di salire al sommo della scala, e piantarvi 
lo stendardo della vittoria. Dio non ha voluto, - egli è morto. 
Egli non poteva vivere sospeso fra il cielo e la terra. 

Catone sta per la Repubblica, - e combatte all'usurpatore a 
palmo a palmo il terreno; ma questi, più felice di lui, lo in- * 
calza di provincia in provincia, - lo sofibga coll'alito ardente 
della vittoria. Catone finalmente è in litica, chiuso in un circolo 
magico, donde gli sarà impossibile uscire come dalla tomba. - 
Già si sente fremere a tergo il delitto e la fortuna di Cesare. 
Ma i fati non sono per lui, -egli lo sa. Non v'è più scampo, - 
non v'è più spazio, - non v'è battaglia più da tentare ; - la Virtù 
contro il Fato è un vetro contro una massa di ferro. Catone 
deve morire, e morrà. Poteva rendersi a Cesare, - ed ei l'a- 
vrebbe perdonato, - l'avrebbe anche onorato, - perché Cesare 
era un tiranno, ma un tiranno di genio. Catone era come 
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quei metalli, che 8i spezzano, ma non si piegano. Doveva mo- 
rire per dimostrare, che la Virtù è un fatto sensibile, e non 
un nome vuoto ; doveva morire, perchè la sua ragione gl'in- 
segna va pacatamente la morte come un dovere, la vita come un 
tradimento. Se non fosse morto, né i contemporanei né i po- 
steri avrebbero saputo in che più credere. La sua morte fu una 
protesta eloquente contro l'usurpazione felice, - una guarenti- 
gia del diritto, - un conforto, uno stimolo ai superstiti ] e dal 
suo sangue usciva una voce, un insegnamento solenne a morire 
piuttosto che a disertare una causa santa. 

E Bruto da quel sangue raccolse quella voce, e se la pose 
nel cuore. Quella voce gl'intimo primamente a non disperare 
della salute della patria, - a tentare la sorte incerta delle armi, 
e così fece; - poi quando a Filippi fu perduta l'ultima batta- 
glia delle Lil>ertà Latine, interrogò quella voce, e gli disse di 
morire. E Bruto moriva incontaminato, come devono morire 
le anime sublimi. - Comprese la santità della sua missione, • la 
grandezza dell'esempio, che andava a dare, - il frutto immenso 
di cui questo sarebbe stato fecondo nell' avvenire. Il suicidio 
in lui non fu il consiglio d'uno stretto egoismo, - fu un sacri- 
fizio fatto alla dignità dell' umana morale. Se fosse vissuto, 
avrebbe commesso peggio, che una viltà; - avrebbe messo in 
dubbio i diritti dell'uomo ;- avrebbe sanzionata la scelleraggine 
trionfante ; - ne avrebbe in certo modo velate le vergogne : - 
così la lasciò nuda, - così col suo sangue si appellò pei diritti 
delle nazioni alla vendetta dei posteri rigenerati ; - così piuttosto 
che concederla agli stupri della tirannide volle condor seco la 
Virtù vergine nella tomba. Bruto, anima esaltata, e inflessibile 
nell'amore del grande e del giusto, era portato al suicidio dalla 
necessità e dal dovere. Non gli rimaneva a fare più nulla uè di 
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booDO, né di grande ; - non gii rimaneva né anche di sedersi 
sulie rovine della patria, e sciogliervi un canto funereo ; - le 
rovine della patria erano ormai Io scanno dei Cesari. - Doveva 
fuggire? Il pensarlo solo è un sacrilegio ;- ma e in qual parte 
di mondo fuggire? Il mondo era una Provincia Romana, e 
qualuncpie nazione avrebi>e portato a gara la testa di Bruto in 
aggiunta ai consueti tributi. - Doveva ricorrere alla clemenza 
di Augusto ? Oh ! l'ultimo dei Romani non poteva ricorrere al 
primo dei tiranni. La Fatalità aveva incatenato lui alla Repub- 
blica, e la Repubblica a lui. Erano due in un destino solo; - 
dovevano esistere insieme, perire insieme, e perirono. E poi 
conoscete voi la clemenza d'Augusto ? Ve lo dica Perugia. - 
Augusto non aveva, che talento e libidine d' imperio ; - del 
resto, ineccitabile come una pietra; un alito di passione non 
aveva mai increspato quel mare morto dell* anima sua. Un 
giorno fece un conto, e barattò la testa di Cicerone suo amico 
contro quella d'un uomo, che appena conosceva, come fard>- 
be un fanciullo dei suoi balocchi ; e sotto manto d'amore ca- 
rezzava Cleopatra per menarsela a Roma in catene in un giorno 
di festa, e d'orgoglio. Augusto avrebbe messo la testa di suo 
padre per puntello a un piede del trono, se quel piede noa 
avesse posato in piano. 

Il suicidio di Catone, di Bruto e di mille martiri della Verità, 
è un eroismo, - un fatto di natura trascendentale, che sfugge 
al compasso di una volgare filosofla. È il punto culminante 
dell'umana grandezza, è il SacriGzio. L'invidia sola pirò ten- 
tare d'impiccolire le proporzioni colossali d'un tanto fenome- 
no, ma la ragione sdegna l'analisi, e si contenta di venerare. 
11 suicidio è vero, che in questi casi stacca un fiore dalla co- 
rona della Virtù ; ma la Gloria raccoglie tosto quel fiore, - ne 
fa una stella, e l'aggiugoe al suo serto immortale. 
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CAPITOLO XIX* 



Poffare Dio ! ho scritto quéste quattordici pagine tutte d'un 
OaCo, e con tanto impeto, cbe me ne trovò stordito. Ho la* 
sciato fare il più al sentimento, e alla penna ; - al cervello è 
toccata la minima parte. Non so se sia bene ; - codounque siasi, 
è andata cosi. Mi son voluto lasciare andare, dove il flutto 
voleva portarmi, • ho lanciato le vele in balia del vento* Se 
Invece di arrivare in porto ho dato in secco, non ve ne prema ; - 
il danno è tutto mio. Quando mene vada il peggio, vuol dire 
che non avrò ragionato. Benissimo ; - è una cosa, che mi suc- 
cede spesso, anche quando ho le più serie intensioni di fare 
il contrario» «- Per me è una baja. - Quandoque bonm dormiiai 
Homerus. Non lo dico per superbia di paragone, -^ lo dico cosi 
per citare, e per far vedere, che anch'io sono stato in collegio, 
dove in quattro anni m' insegnarono a non sapere il Latino. 
Non lo dico per superbia di paragone. Omero era cieco, e poe- 
ta; io invece ho due begli occhi, e non sono né poeta, né 
prosatore. Scrivo per capriccio, - per far diventar nero un fo- 
glio bianco. Scrivo perchè non ho da ciarlare con nessuno ; 
che se io potessi anche con una vecchia, anche con un bam- 
bino, non pensate, non toccherei la penna. Andate a leggere, 
se vi riesce, quello che ho scritto quando io non era in pri- 
gione ! Certo potrei parlar meco stesso, - ma non voglio av- 
vezzarmici, . perchè uscendo di prigione con questo vizio, e 
portandolo meco in società, mi potrebbero prender per matto. 
Assai in fatto di giudizio non godo di un credito troppo esteso ! - 
allwa la storia sarebbe bella e finita. - D'altronde, quando io 
scrissi le suddette quattordici pagine, avevo il cuore pieno pie- 

9 
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no, - non so di che, - ma veramente pieno, • e bisognava sfo- 
garlo. Se fossi stato un romantico, avrei scritto una ballata 
malinconica ; - se un classicista, avrei scritto un' elegia ; - se 
un musico, avrei cantato qualche melodia del Bellini. Ma io 
non SODO nulla di tutto questo, - non so che fischiare ; - però 
lo faccio quando ho l'umor nero, o quando una coppia di grilli 
mi mettono in festa di bailo la fantasia. • Del resto, ve lo ri- 
peto, ho scritto quel che io sentiva; • il calcolo ci è entrato per 
un momento, e poi fuori. L'anima ha qualche quarto d' ora, 
in cui se ne vuole star sola sola con le sue sensazioni, liete o 
dolorose che sieno, e guai se la mente vuol venirne a parte; - 
guasta tutto, come qualche viso antipatico spesso mette il fred* 
do e il silenzio in un crocchio cordiale d'amici. D'altra parte 
è impossibile star sempre sopra una nota, - e quand'anche ti 
riuscisse, verresti nojoso a tutti, e i casigliani ti caccerebbero 
del casamento. La vita, a voler che sia bella , a voler che sia 
gaja, a voler che sia vita, dev' essere un arcobaleno, - una 
tavolozza con tutti i colori, - un sabbato dove ballano tutte 
le streghe. Il sollazzo e la noja, il pianto e il riso, h ragio- 
ne e il delirio, tutti devono avere un biglietto per questo fe- 
stino. Che serve far della vita una riga diritta diritta, lunga 
langa, sottile sottile, nojosa nojosa, e color della nebbia 7 È 
un volersi reggere sopra un piede solo, -^ è un mettere l' ani- 
ma umana nella stessa situazione, in cui si pose lo Stilita, che 
stette quarant'anni in cima a una colonna. Vuol essere un'or- 
chestra piena, e non un piffero solo ; - varietà vuol essere. 
Viva la varietà ! Per tutti questi motivi, io ho scritto quattor- 
dici pagine senza pensare, e non me ne pento. Giorgio Spugna 
mio dilettissimo amico mi ha ripetuto sovente queste notabili 
parole : « L'uomo che è sempre savio vai poco più dell'uomo 
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die è sempre paizo ; - et/ modus in rebus ; - Tarte di pensare 
è iin*arte, che va stimata e riverita ; è una fatica concessa al- 
Faemo, e negata alla bestia ; - ma il farlo sempre si assomiglia 
all' avaro, clie conta e riconta perpetuamente i suoi scudi ; - 
qualche volta bisogna spendere ; - il superchio rompe il coper- 
chio ; • qualche volta bisogna non pensare per riflessione ; se 
no, airultimo, spesso invece di una scoperta psicologica ti trovi 
di aver pescato un'emicrania. » Cosi mi diceva Giorgio Spugna,^ 
lloaofo, che si è fatto da sé senza bisogno di libri, senza bi- 
sogno di Pisa, di Bologna, e di Padova. Non già che Giorgio 
Spagna sia ritroso al viaggiare, - anzi è questo un suo deside- 
rio vivissimo, e giuoca sempre al lotto per vedere se un giorno 
Taltro potesse mettersi in corso; e mi ha giurato più volte, 
die se ottiene il suo intento vuol fare il giro del globo, com- 
ponendo un trattato di pratica comparata sui migliori vini 
dell'uno e dell' altro emisfero. Mi ha detto ancora, che giro 
facendo non avrebbe scrupolo di mettere in carta le sue osser- 
vazioni di qualunque altra maniera, dacché egli pure possiede 
un cannocchiale fatto da sé, col quale guarda tutti gli atti di 
questa umana tragicommedia. — « Ma io noi farei,» • soggiu- 
gneva Giorgio, - « giusto appunto perchè mi è venuto fatto di 
osservare, che le opinioni, anche buttate là colla stessa insow 
eiamee^ colla quale sofQo il fumo della mia pipa, possono ca- 
dere in frodo peggio del tabacco, e la multa non è lieve, ed è 
certa sempre la perdita della merce, e talvolta anche quella 
della persona ; per questo io noi farei, e procurerei al summum 
di tenermele a mente per ridirtele poi testa testa nel giolito 
d'un simposio, nell'intervallo fra un bicchiere e l'altro. » — E 
credete, che Giorgio Spugna è piò filosofo di quel che non pa- 
re, pressamente perchè non pare un filosofo. E ripeterò con 
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lai : qtéolche wlta bisogna $pender$. Che direste d' un uomo, 
cbe stesse da mattina a sera a guardar l'orologio per far buon 
uso del tempo 7 Per lo meno perderebbe il tempo a vederlo 
passare. Mettetevi in tesca l'orologio , e fate le vostre faccende; 
l'orologio consultotelo di quando in quando secondo il bisogno. 
Bisogna fare a tutti la sua parte ; e se coltivate una cosa sola^ e 
l'altre trascurate, godete meno, e le altre vi vanno a male. Cosi 
è come io ve la dico, e vi esorto a crederci, o almeno potete 
fidar più sul mio senno quand'io discorro alla buona^ e aeua 
pretensioni, che quando mi metto in aria di ragionare. Soprat- 
tutto rammentatevi il nome e le opinioni di Giorgio Sj^igmu 
Ei se lo merita, ed a me farete cosa cara, 

CAPITOLO XX, 

lo ho detto nel Capitolo XYII, che sono in prigione, e lo e<Mh 
fermo nel Capitolo XX« Oggi finiscono trentaquattro giorni, e 
non isbaglio \ in mancaqza del lunario li ho contati due volte 
sulle dita. 

A chi me l'avesse detto il 2 di Settembre io avrei riso in fiso- 
eia di un cotel riso da venirne al duello. Eppure io ci sono 1 

Benedetti i primi giorni della mia prigionia ! - io era così 
sempre fresco del passato, che sovente mi riusciva d'illudermi. 
Sovente sopra pensiere chiamava ad alte voce la servii perchè 
mi recasse una cosa o l'altra ; e mentendo che nessuno mi rì-^ 
spondeva, io mi accertava allora della prigione ; ma ci rideva 
sopra, e non era più altro. Sovente sopra pensiero in un batter 
d'occhio m'indossava la giubba, mi calcava in capo il oappel- 
lo, e tutto infuriato andava per uscire ) - ma giunto alla porte 
mi accorgeva, che it chiavistello steva per di fuori, - segno 
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era plii allroi BenedetU 1 prlnH glorot delia mia prigionia ! 

Og^ però è ben diversa la cosa. Io son mesto e spossato 
dalla noja, - e co8\ penetrato Qoo al midollo dei convincimento 
di essere in prlgt<Mie, che questo pensiero dinnanzi agii occhi e 
alla mente mi brulica io infinite forme, come ono sciame di 
atomi innumerevoli traverso un raggio di luce ; e così mi si 
è dentro inchiodato, che nei primi tempi della mia naova li- 
berti per avventura crederò sempre d'essere In prigione. 

Io sono mesto, e spossalo dalla noja. La noja tacitamente 
ha tramato per me una così gran tela, che io non vedo parte 
donde salvarmi. Io son la mosca di quella tela, e più che mi 
dibatto per uscirne, e più vi db dentro. 

Oh I la noja è una parola sola, • una parola breve, che non 
conta piò di quattro lettere, - ma il provarla è tal volume, che 
BiHnu al mondo, non sfoglierebbe cosi per tempo, né così dì 
leggieri. La noja è l' asma dell' anima, - b una ruggine che 
può coosomare la meglio temperata lama, che si dia-, - è una 
cosa, che dai capelli alle piante ti fascia la cute d* un senso 
umido, fastidioso, ti perverte 1' occhio, e ti fa veder lutto in 
bigio ; • toglie il sapore al gusto, - la fragrania ai fiorì, - la 
dolceua all' armonia. Schiaccia 1' acume dell' intelletto, e Io 
rende bestialmente stupido, - e Insugherìsce il cuore, mortifi- 
candone la squiuta sensibilità, disseccandovi dentro la lacrima 
del piacere e del dolore. Oh ! la noja è il più insopportatùle 
dei nostri dolori, perchè è il dolore della stanchezza*, percliè 
non eccita in noi una forza, che valga a combatterlo. Essa 
non è un vulcano, ma cuopre di freddissime ceneri il sorriso 
della Natura intera, 

E le ho tentate tutte per medicarla, ma senza prò. Il legr 
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gere non mi giova; - sto mezz'ora sopra va iilaro, - e poi gitto 
il libro. Non ho più cm'aggio né anelie di scrivere I miei ghiri- 
bizzi } - i miei grilU son morti d' inedia, - essi volevano Torba 
fresca del prato, e l'alito dell' aria aperta. - Non mi giova il 
passeggiare ; - vado in su e in giù per i dodici pasid ddta mia 
prigione, e di Ti a poco torno a sedermi colla vertigine. - Se 
mi affaccio, vedo, è vero, un bel cielo, ma le sbarre, che mi 
traversano l' occhio, me lo tingono di color di ferro; - vedo 
un cerchiò di monti, e mi pajon sepolcri; - vedo una mandra 
di soldati, che la disciplina militare ha saputo convertire in 
altrettanti arcolaj. - Pallida mi apparisce la verdura degli orti, 
e dei vigneti, e il canto degli uccelli mi suona lamento. 

Alas poor Yorick ! Io mi curvo sotto un peso, che non posso 
più reggere, e ho fatto di tutto per sollevarmene. Ho contato 
le battute del mio polso, e ho dovuto smettere; - ho fatto la 
guerra agi' insetti, che mi son compagni, e ho dovuto smet* 
tere, perchè son troppi; -ho contato i travicelli delle mie doe 
camerette, e sono diciotto e mezzo ; - i travi grossi, e soo ot* 
to; - ho contato perfino i mattoni, e son trecento novantuno, 
lo non ho più pace, e non so come averne. Non poeso più 
pensare né al passato, uè all' avvenire, spazj cosi vasti, e cosi 
comodi per il diporto dello spirito. Son confinato nel pre* 
sente, - e il presente di un carcerato non è già il Tempo 
coU'ali «nelle velocissime, - è una figura di piombo sdri^ata in 
un canto. 

.... E come fare per il resto di tempo, che dovrò starmi in 
prigione? Avessero almeno detto: — ci starai tre mesi,8ei mesi, 
un anno, — manco male; - ogni sera con un sospiro di sollievo 
esclamerei:- v'è un giorno di meno ! - Se io potessi avere del* 
l'oppio, forse sarei felice, e certamente tranquillo ; - l'anima 



71 

Biia dolcemente assopita passerebbe le sue gfomale in un 
mondo aereo, malliforme, - un mondo coti doviiioso d' illn- 
iJoDì, e d'itumagìDi, che la più ^ta fantasia dell* nomo desto 
può coDcepirne appena una frazione ben minima. Ha non 
posso sperare nell'oppio ; • i miei castodi l'hanno tn concetto 
di veleoOf e non me lo farebbero vedere né anche dipinto. E 
per questo io ho desiderato le mille volte nna febbre acuta, 
che mi levasse fuori di me fino al giorno della mia scarcera- 
liuie. Ma la febbre anch' essa, che pur non dipenderebbe dai 
miei custodi, non vuol venire;- non vi è rimedio; è nn cali- 
ce, che bisogna hert. ... 

Ecco qni ; tatti i giorni sono i medesimi, misurati dalle me- 
desime- vicende. Alle otto la mattina il solito caffettiere colla 
■olita eoleiione ; - al tocco il solito pranzo portato dai due 
solili selvBgip, che si son rubati il nome di camerieri. II pranzo 
è composto sempre della solita zuppa, e di tre pietanze, che 
sembran tre morsi, presso a poco sempre noifonnl, è dì rado 
una di quelle variata in un uccello strano , - ima specie d'nc- 
cello, che avrà che fare coli' ornitologia, ma non so se abbia 
diritto all'ingresso d'una cucina ; - una specie d* uccello, che 
a casa mia non ho mai veduto oè per aria, né sullo spiedo. 
Io non so dove trovi quegli uccelli il trattore ; - mi pare im- 
posùbile, che un cacciatore li trovi ; e, se li trova, che abbia 
il c(H-aggio di spendervi sopra una botta. Ha io ho veduto 
spesso il trattore sur un campanile , e di certo ei vi andava 
per quegli uccelli, e per noi. 

E il Profosso 7 Untassero almeno II Profosso una volta la 
settimana, come avevano cominciato dapprima ! Ha dopo una 
volta non l'hanno piò fatto. Eccolo là, • è sempre il medesimo 
Profosso, - col medesimo viso, - col medesimo passo, - col 
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medesimo vestito bianco mostreggiato di rosso, - colle mede- 
sime chiavi, - coi medesimi 12 Articoli, stalriliti contro di me, 
e contro di ini, - coi medesimo suono di voce. Fin qai il 
Profosso non è ancora infreddato, per sentirgli fare almeno ona 
voce diversa. L' nnica mutaziime, die segua in lui qmldie 
volta, è quella da un casco a una lierretta. È un uomo anche 
egli convinto della disciplina, - convinto dei suoi superiori, - 
persuaso, che le bastonate sieno un dovere a darle, e a rice- 
verle, come voi slete persuaso a grattarvi in quella parte ove 
vuole il prurito, - Oh I le strane fantasie della noja ! Quante 
volte non ho io desiderato, per non vedere sempre il medesi^ 
mo Profosso, di vederlo un giorno con un occhio solo, un al- 
tro giorno con tre; un giorno con due nasi; un altro giorno 
colla bocca sulla fronte; una domenica, quando mi accompa- 
gna alla Messa, che camminasse colle mani e coi piedi ; un 
lunedì di vedermelo vestito da donna ; un giovedì colla testa 
voltata dalle spalle ; un venerdì senza testa. Ma il Profosso 
non si muta mai, - è inesorabile ; e ogni giorno viene a me^ 
narmi fuori per prendere un'ora d'aria, com'egli dice, e spesso 
mi tocca invece un'ora d'acqua. E sul primo anche questo era 
un conforto,- ora non è più. È sempre il medesimo Forte. • • , - 
le medesime salite, - le medesime scese, - i medesimi sassi ri- 
belli, e pronti ad offenderti, - i medesimi cannoni, - i mede- 
simi soldati ; - non si trova un uomo, o una donna, se tu li pa- 
gassi al peso dell' oro. 

11 Profosso è una disperazione; - quando io gli chiedo, se 
ci é nessuna nuova del mondo, mi risponde sempre, che non 
vi è nulla di nuovo. Possibile mai ! - bisognereblie, che tutto 
il mondo fosse in prigione. - Eccolo là il Profosso ! è incon- 
vertibile. - Viene tre volte al giorno nella mia stanza, uguale 
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uguale, senza pendere un capello da quello che era la vigilia; 
e mi dice se può entrare, quando è già entrato ; e, allorché 
se ne va, mi domanda se io voglio nulla. Egli lo fa per do- 
vere, non ci mette ironia, - così voglio credere ; - ma quella 
dimanda mi fa il sangue più agro. Profosso ! Profosso ! Se 
tu sapessi quello che io voglio, certamente non me lo diman- 
deresti due volte. D'ogni tre volte due almeno io voglio, che 
tu vada al diavolo. 

E la notte 7 - non me la rammentate, per l'amore che por- 
tate a voi stessi. La notte è per me reternità di un dannalo. 
La notte con quel suo vasto silenzio, cosi propizia al fantasmi 
poetici, al meditare profondo, per me non significa nulla ; e 
mi scende sull'anima, fredda, piatta, e pesante come una la- 
pide. Invoco il sonno coi nomi più lusinghieri, ma vanamente. 
Disteso sopra un letto né cattivo, uè buono, mi volto a destra, 
mi volto a sinistra, mi giaccio supino, mi giaccio bocconi, mando 
fuori un Gesù mio, mando fuori una parola a rovescio, ma il 
sonno non viene. La notte la noja non è sola; - chiama sull'ar- 
mi le zanzare, e mi fanno una guerra mortale da fedeli allea- 
te. Finalmente prendo un poco di sonno, - ma torpido, vuoto, 
senza balsamo di riposo, senza sogni. Potessi almeno farmi 
de'sogni ! che la mattina dipoi m'ingegnerei a farne la storia, 
e a metterli in bello stile. 

Sul principio, quando veniva la notte io mi consolava stan- 
domi alla finestra a godermi lo spirare dei venticelli, e lo 
spettacolo solenne d'un bel Cielo Italiano. Ma, dopo quello che 
mi avvenne una sera, ora appena cade il crepuscolo io chiudo 
le imposte, e disperatamente mi caccio nel letto. Sentite quel- 
lo che mi accadde una sera, lo me ne stava, come v'ho detto, 
immergendomi lo spirito nella considerazione d'una gloriosa 

10 
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Natura, assorto in uno di quel momenti d'estasi e d*oblio^ 
nei quali l'uomo non é piò una patera crela^ ma è pellegrino^ 
dell'Infinito} e guardando sospeso sopra di me queiraziorra 
immenso, sereno, giojoso, magnifico di stelle e di misteri, mi 
sentiva sollevare, mi srativa intenerire: -a un tratto mi venne 
fissato l'occhio sulla Luna, che spuntava in un Iato del fir- 
mamento, pallida amabilmente, e modesta ; - allora il mio sen- 
timento cominciò a svilupparsi in una forma più precisa, più 
palpabile, ed io volli esprimerlo con un inno, e cominciai : 

È mesto il raggio della Luna, e Dio 
Lo temprò in armonia colla Sventura. 

Ma come fui a questo punto una fata leggiera leggiera, 
coirali color dell'iride, mi trasvolb dinnanzi, mi fece un in- 
chino, e mi diede la buona notte. - Era la Musa. - Io sul 
subito non me ne accòrsi, e non seppi interpetrare in buona 
parte quel suo consiglio. Quindi, per non dirvi le bugie^ avrò 
ripetuto almeno un cento di volte quei due versi in cadenza 
accademica, ma il terzo non venne mai. Alla fine ripensai più 
pacatamente alla figura veduta, e tra il dispetto e l' umilia- 
zione mi coricai. 

Io non conosco a prova il martello della gelosia, - ma, faccia 
pure l'estremo di sua possa, non può arrivare alla nq|a. 

Torquato Tasso! io non ti chiede nulla che valga; - non 
ti chiedo quella corona di stelle, onde tu cingesti in Palesti- 
na la Musa Italica ; solo chiedo reverentemente, che tu mi 
dica come facesti, quando al Magnanimo Alfonso piacque d^ 
eretarti pazzo, e chiuderti per lunghi anni in un ospedale, 
come facesti in quei lunghi anni a pensare alle sette gioraa- 
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.« «KM Mondo Creato (1), mentre io in tretitaqQattro giorni, 
se qodehe volta ho pensato al mondo, ho pensato di disfar- 
lo, non già per Isthia, ma perchè mi sembra mal fatto. 

O SDtIo Pellico! io. non ti domandola tenera ispirazione, 
da coi sgorgai qpiella tua Francesca, che sarà un palpito 
dd eoore' finché P Amore sarà una passione dell'uomo; ma 
ti domando soltanto d'insegnarmi donde traesti la tua decen- 
ne pazienza.. .. 

N. B. - Questo Capitolo naturaimente è fuori della giuri- 
sdizione della Critica ; egli non ha pretensioni; - è il Gapittdo 
deHa Noja (2). 

CAPITOLO XXI. 

— E del mondo che n'è stato?— Cosa volete, ch'io ne sap- 
pia, io che son qua nel Limbo ? Io ho lasciato il mondo con 
un segno a traverso, come si fa d'un libro non finito di leg- 
gere. E chi sa, se all' uscire troverò più il segno 7 Chi sa 
cosa sia seguito del mondo 7 - potrebbe essere stato scosso 
da una seguenza di terremoti, - allagato da un nuovo diluvio, - 
potrebbe essere anche sparito, ed io non saperne nulla l Cosa 
volete sapere, o sentire, quassù nel Limbo, dove si sta un 
piano almeno sopra le nuvole? 

Chi sa cosa possa esser seguito? Quando io lo lasciai, era 
una matassa arrulTata davvero, - e tutti aguzzavano l'occhio 
a trovarne il bandolo; - e forse è il mio bene, che adesso 
io non ci sia dentro. Voi sapete come vanno le cose laggiù. 
lo non sono nM>lto destro a girarmi, né posso allungare il 
passo un'oncia più dell'usato; - e quando il mondo è in ba- 
nrffa, credete, che una gamba lesta vale un diamante, e una 
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lesta leggiera si trasporta via pia comodamente. Goardate Ar* 
ctiimede, che viveva alla buona, pensando che gli uomini non 
fossero quello che aono , - che Qdava nella sapienxa, e non 
sapeva , quel vecchio dabbene , che due bestie soo buone a 
mettere in prigione un filosofo^'e a trattarlo anche peggio! 
Guardate Archimede, e specchiatevi in lui I Prendevano Si- 
racusa d* assalto, ed ei non se ne accorgeva } - un Soldato 
Romano gii entrava nella camera, ed ei non se ne accorgeva ; - 
il Soldato Romano d'una testa gliene faceadue, ed Archimede 
non ebbe tempo di accorgersene, perchè invece di vivere nel 
mondo coi lombi precìnti, e col bastone in mano, viveva alla 
buona nella Geometrìa, Oh ! il mondo è una mala cosa ! 

— Tanto peggiora più qtianto più invetera: 

— diceva il Sannazzaro, or son trecento e più anni. Figu- 
ratevi oggi ! 

( Manca gran parte di questo Capitolo, e non resta che il 
fine del Capitolo siMcessivo ed tUtimo.) 

CAPITOLO XXII. 

CONCLUSIONE. 



Consultiamo la Natura nuda e vergine, com'ella si rivela 
alla mente dei giusto, e saremo meno sventurati. Consultia- 
mo la natura uniana senza velo di disprezzo, di cupidigia, di 
prepotenza ; - consultiamola anatomicamente nel suo stato ori- 
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ginale, e osserveremo cbe si può spogliare del fango onde 
V ba ricoperta un falso sistema sociale , e rivestirla d' una 
certa luce, - una luce, che non dobbiamo rapire al Sole co- 
inè Prometeo, percbè ella ba sorgente nell'anima umana. E 
l'arte sta nel trovarla, e il Genio la sa trovare, ma noi ab- 
biamo Onora crocifisso il Genio invece d'incoronarlo. Intanto 
tolleriamoci, - v'è spazio per tutti,- e permettiamo^ cbe ognuno 
vi si svolga a suo grado. Il Genio può trasfondere nei suoi qua- 
dri l'armonia e l'iride dell'universo; - la follia può ridere, e 
saltar per le piazze } - il forte può andare a caccia al cinghia- 
le, - il debole può recitare il suo rosario,- e tutti pacificamen- 
te. La terra è larga abliastanza: — l'uiuha sapienza sta nel 

TOLLERARE. — 
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HA lADRE. 



Indovinate chi amo più di totli sulla (erra? Io ano mia Ma- 
dre ; - io ramo più della Patria, cui dono il mio sangue se lo 
Tuole, - più della mia T.*** , ch'io amo par tanto. - Patera 
mia Madre ! Se voi la conosceste, forse non ci capireste nul- 
la. No, non è una donna elegante, - non sa di musica, - non 
sa il Francese, - non ha cerimonie j - è una donna ^piieta come 
un ciel sereno, una donna alla buona, che crede in Dio, che 
va ogni giorno alla Messa, a pregare prima per me e poi per sé; 
è una donna alla buona, che crede in tutto ;- crede, che Polio 
versato porti sciagura; - crede, che il vino versato porti for- 
tuna. È una povera donna, che ama il suo flgliuolo come voi 
amate voi stessi. - Io mi confesso come davanti a Dio. Non 
amo tanto mio padre ; - è un buon uomo, - ma la mia povera 
Madre è bene altra cosa. - Io non amo mia Madre perii latte 
che mi ha dato, perchè del latte non me ne rammento; - ma 
quando mio padre talvolta mi sgridava, ella mi consolava, - 
mi asciugava le lacrime, - mi baciava, - mi dava un trastul- 
lo, - mi riconduceva alla gioja. QuandMo andava a scuola, e 
mi era innamorato dei libri, mia Madre mi dava il danaro, 
onde comprarmeli. - Mia Madre mi ama come il suo cuore, - 
io sono il suo cuore. Mi guarda con una compiacenza, - s'inor- 
goglisce di me, come la giovane sposa della sua corona di rose 
nel dì delle nozze. - Ed io Tarno ugualmente. Io ho un sem- 
biante duro, - e quando sento dentro non sono punto espan- 
sivo ; - ma gli occhi mi parlano, - e mia Madre guidata dal- 
Tistinto mi guarda sempre negli occhi, e ne riman consolata. 
Povera mia Madre ! ora tu non puoi più guardarmi, e chi sa 



per quanto ! - Io aveva il vizio di addormentarmi col lume ac- 
ceso, e mia Madre si levava di notte a levarlo, perchè temeva 
un pericolo. E alla mattina entrava nella mia stanza a veder- 
mi, in punta di piedi, e rattenendoil respiro, per non rompermi 
il somio. - E quando parlava di me alle vecchie sue conoscenti, 
diceva che io era un angiolo, - e io risapendolo rideva di cuo- 
re, pensando che il mondo mi chiamava un diavolo. - Povera 
mia Madre ! Dio ti renda quella mercede, che merita il tuo 
tanto amore ! 

Una sera io fui ferito di tre stilettate (3) ; - tutti credevano 
ch'io morissi, - anch'io lo credeva. Fui portato a casa agoniz- 
zante; -caddi in deliquio, e vi stetti più ore.Alrisensarmi, chi 
trovai presso al letto? - Era mia Madre, e così vicina a me, che 
di certo intendeva col suo fiato caldo d'amore di vincere il gelo 
della morte. Mi parve l'AngioI custode. Mi ravvivai, - comin- 
ciai con lei un colloquio lungo, veloce, passionato, sublime; - 
mia Madre mi rispondeva interrottamente; -io nell'esaltazione 
non me ne accòrsi: mia Madre era convulsa; - ella non può 
piangere. Se io me ne fossi avveduto, forse sarei morto. Mia 
Madre dacché mi hanno strappato al suo seno è stata assalita 
da un palpito cosi violento di cuore, che è andata vicino a 
morte (4). povera mia Madre ! perdonami il tuo dolore ! po- 
tessi avere almeno contato i tuoi palpiti per rammentarmene ! 



Qui finisce il Manoscritto di un Prigioniero ; nella pagina 
interna della coperta si leggono questi due versi: 

LA PRIGIONE È UNA LIMA Sl SOTTILE 

CHE AGUZZANDO IL PENSIER NE FA UNO STILE. 
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NOTE E APPENDICE. 



(1) • Le Sette Giornate non furono immaginate dal Tasso in pri- 
gione, ma a Napoli, molti anni dopo, nella villa del Marchese Man- 
go, a richiesta della Madre di questo Signore. • 

Questa Nota è apposta in margine nelMS^ delV Autore, ed è d* altra 
mano : eredesi di un amico suo, al quale, relegato con lui in quelle 
prigioni, et dava a leggere i suoi quaderni di mano in mano che 
erano scritti. — Vedi Seeassi, Vita di Torquato Tasso; voi. II, pag, 
226,'Berg. 1790. 

(2) Qualche distrazione pur valse talvolta ad alleggerire il peso 
della noja si vivamente sentita e dipinta daU^Àutore. Il suo spirito si 
effondeva vivace, e poteva eccitare il sorriso anche nelle angustie del 
carcere, poiché gli era concesso di conversare scrivendo co'suoi con^ 
captivi. E lo provano alcuni Capitoli, diretti ad uno fra loro, de*quali 
crediamo sufficiente offrire ai Lettori alcuni frammenti. Non mancano 
in essi la purezza, P abbondanza, la vivtuitd dello stile, ond*ebhero vait- 
to di Classici alcuni Scrittori italiani, specialmente del Secolo XVI, 
^r siffatto genere di componimenti. E se questo non è avuto in pregio 
« consentito egualtnente ai tempi nostri, giova rammentare come na- 
scessero, e dove, i versi che seguono. 

A HESSER AGNOLO 

CARCERATO CONTENTO. 

Agnolo, ho in capo il ticchio della rima. 
Né mi occorre argomento altro, che il vostro; 
Segno chiaro d'amore, o almen di stima. 

Che fareste altramente in questo chiostro. 
Se non scriveste? E a me non manca nulla; 
Ho pagato la carta, e ancor Tinchiostro. 

E poi la Musa mia è una fanciulla 
Di garbo, e non ha odio a chicchessia. 
Ma tratto tratto salta e si trastulla; 

E canta una canzone in melodia 
Festosa, e alfin si cheta, come un- vento 

11 
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Lieve, che agita un fiore, e poi va via* 
Ma torniamo di botto airargomento. 

Non divaghiamo, - che se no, si sfuma 

Il mio vapore, e il fuoco si fa spento. 
Che debbo dir di voi? chi il sa? la piuma 

Dell'ingegno è già cionca 

Ma non levate a Dio vostre querele, 
Agnol, che potria dirvi: olà, tacete; 
Pei vostri falli questo è un pan di miele. 

Chi sa, che avete fatto? Io, se non siete. 
Pur vi credo un buon uom; ma Dio ci vede 
Anche nel bujo, ed oltre la parete. 

A vedervi in prigion non ci si crede. 
Avete l'aria ieìVÀngelus Domini^ 
Siete il ritratto della buona fede. 

Nondimeno alle volte son quegli uomini 
Appunto come voi, che fanno un sette 
Apparir per un cinque; - e se predomini 

In cotestoro il vizio, o se le rette 
Arti della virtude, ella è una cosa, 
Che di subito in chiaro non si mette. 

Se devo dir per me, siete una rosa 
Candida, e ve lo dico con tal cuore. 
Che il mio parlar non ha mestier di chiosa. 

Voi siete un pan di zucchero, un amore 
Senz'ali e senza freccio, ma con gli occhi ; 
Voi siete un Santo 

— Ma che serve esser Santo, e le faville 
Mandar celesti dall'accesa faccia, 
S'Ei non sa scivolar come le anguille 

Dai Birri? — E voi pur deste in quella cac 
Agnolo mio! e via San Giovannino 
Che disse il di che più l'amata traccia 

Del vostro pie non vide? — mio vicino, 
- Disse la strada, - sei forse in un forno? 
Dove ti celi? sei forse in un tino? 



Mostrati, - il Sole è quasi a menogìorno; 
Vedi il TÌUan coi polli, e col caoestro. 
Che fiuta il tuo comiglio, e gira intoroo. 

Ratto corri allo studio, ed il maestro 
Tuo bel labro di duovo oda la gente; 
Scrivi col pugDO sinistro e col destro. 

Accarezza la gola del cliente, 
Degli una presa dì tabacco, e poi 
Accompagnalo airuscio umanameotc. — 

-SI disse: ma poicbè seppe che voi 
Eravate in prigion, non si sa come. 
Mandò per tutta Pisa un oi ot. 

Trecento volte vi chiamò per nome 
Quella povera strada, e senza modo 
Si graffiò il viso a si stracciò le chiome. 

Non lo dico da burla, ma sul sodo. 
Un tegolo perfino si commosse 
E venne giù a sapere il quando e il modo. 

Ha voi ci state come slare a letto 
Io prigione, ed è cosa, a dire il vero. 
Che mi ha messo ne) capo del sospetto. 

Svelatevi, parlatemi sincero; 
io vi credo un buon uomo, ed io vi credo 
Un uomo bianco ancor che siale nero; 

Ma quando si rassegnato vi vedo, 
E intendo il vostro placido discorso. 
Voi mi fareste rinnegare il Cndo. 

E dico: -gli è una prova del rimorso 
Quello star qnatto quatto, e se di colpa 
Non fosse reo, darebbe un qualche morso 

Almeno al eie), che gl'innocenti spolpa 
Cosi del poco ben che regna in terra, 
E non ne dd ragitm, uè si discolpa. - 

Agno), sentite : io vi farò la guerra. 
Se non mutale stil, so non cessale 
Di viver come un morto sotto terra. 

Voglio sentirvi taroccar, le ingrate 



84 



Stelle accusar voglio sentim, e un suodo 
Yo^sentir misto d'urli» e di pedate 

Contro la porta; e tanto sia il frastuono 
E il nabissare e il baccano, cbe ognuno 
Più non ri adori come un Santo buono. 

Ira e dolor manifestate, e il bruno 
Mettete al fiasco, ma non lo rompete. 
Che non vi è dato regger quel digiuno. 

Agnolo mio dabbene, Agnol gentile. 
Andate sulle furie, io ve ne prego, 
E la mia prece non abbiate a y\ìe\ 

Se non v'imbestialite, io me la lego 
Al dito, ed ho memoria si vivace. 
Che suiroffese non dà mai di frego. 

Se al mio comando siete contumace. 
Vi farò guerra sino al finimondo, 
E non varrà che dimandiate pace. 

Star contento in prigione, e far giocondo 
Viso ai rabbuffi di si rea fortuna? 
lo noi so concepire, e mi confondo. 

E quanto al ber, ci vuol discrezione; 
Farlo in presenza a tanta ribaldaglia 
È un affogare la riputazione. 

È ver che avete di si buona maglia 
Fatto il cervello, che puote una brocca 
Di vin, come potrebbe un fil di paglia; 

Ma bussar tratto tratto alla bicocca 
1)i Rebecca, e ordinarle un boccaletto, 
E farvelo di più mescere in bocca, 

È una tal cosa, che a un uomo provetto 
Sconviene, e giudicare a voi la lascio; 
Una mano mettetevi sul petto. 

Voi mi risponderete, ch'io vi accascio 
Sotto questo Capitolo, e che in fine 
Smetter dovrei^ dovrei legare il fascio. 

Datemi la ragione, e le terzine 



Cesseranno, e se no, tenete in cuore 
Che ancor v'inBeguiri) colle quartine. 

Per or finisco; e in segno del mio amore 
Voglio, che vostre laudi non sien mute: 
Avrocalo, Poeta, e Bevitore, 

Trìnild formidabile, salute 1 



A HESSER AfiNOie 

BSVITORE non fws viTiu. 



E «apniMUo nel boon 
E creila cbe lia iilvo i 



Agnol, voi siete vivo, e mi rallegra 
SI la notizia, che gii sorge in alto 
L'anima, che giacea chinala ed egra. 

Agnol, dall'allegretza ho fatto nn salto; 
Agnol, dall'allegrezza ho fatto un trillo, 
B l'ho cantato io chiave dì contralto. 

Se voi vedeste come in viso i'brìllo 
Al sentirvi si gajo e impertinente, 
E vispo più che a primavera un grillo; 

Voi mi dareste un bacìo di repente, 
B mi direste: - Dio ti salvi, o Carlo, 
Dio ti salvi con ogni tuo parente. - 

Pace per questo non darowi, e il farlo 
Non i nel poter mio; sono un tormento 
Per voi, sono il demonio, il vostro tarlo: 

Vi sono un pruno dentro un occhio, un vento, 
Che vi Boflia tra meno alle lensuola; 
Sono per consumarvi un fuoco lento. 

tìé lascerò di batter la mazzuola, 
Finché non oda dimandar perdono 
Dai vostri labri color di viola. 
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Vedrete f*io ci sono, o non ci sono, 
E senlirete se il mio verso pela; 
Dapprima aveste il lampo, or viene il tuono. 

Strugger vi voglio, come una candela; 
Voi mi avete sfidato; ebbene, accetto: 
L'arbor drizzate, e sciogliete la vela. 

Ma che farete senza Musa in petto? 
Sperate forse, cbe vi voli attorno 
Come una mosca, o come un altro insetto? 

Siete, è vero, un belPuomo, un uomo adomo. 
Un cicisbeo galante, un mugherino. 
Un cavaliere fatto proprio al tomo; 

Ma bevete un poUroppo, e intorno a un tino 
La Musa non ci vien, - non è decoro; 
L'avete presa per un moscerino? 

Chiunque ne conviene, - è cosa d'oro 
Il bere, é cosa buona, è cosa degna, 
E le taverne meritan l'alloro, 

E lo portan di fatti per insegna: 
Ma un limite ci vuole; e quando il fuoco 
È bene acceso, bastano le legna; 

E non far come voi, che con un roco 
Accento ognor gridate: - mesci, mesci; - 
E quand'anche trabocca, dite: - è poco. 

Ma che volete il vino giù a rovesci? 
Ma dite, il vin v'ha fatto la malia^ 
Che ci stareste come in mare i pesci? 

Voi per il vino anderete dannato, 
T^on c'è rimedio; - voi fareste tutto 
Col vino, ci fareste anche il bucato. 

In una chiesa un di parata a lutto 
Entraste a sentir Messa, e dalla fò 
Sembravate compunto, anzi distrutto. 

Ma quando il Prete ritto su due piò 
Alzò il calice in aria voi gridaste: 
-Don Girolamo, lasci bere a me.- 

Agnolo mio gentil, voi m'ingannaste 



Una volta nel dir, che tre sirene 
Vi regnavano in cuor legg;iadre e caste; 
Eran tre damigiane piene pione. - 

Agnol, voi siete il vino in corpo umano, 
E Tof sarete il vino sotto terra, 
E chi il negasse negherebbe invano. 

Voi mi diceste un dt: - se vie» la guerra 
Vo'portare una pevera per casco, 
£ far con una botte il serra serra. - 

Diceste ancora*. - s'io morto non casco, 
Giuro sull'uva bianca, gialla, e nera. 
Che mi farò una casa come un fiasco. - 

Voi siete per il vino una bufera, 
Una tromba marina, e un vostro dito 
Alza un barile come altri una pera. 

Bevete in ogni lingua e in ogni rito. 
In istil di tragedia, e in stil dì farsa ; 
Ur bevete arrabbiato, ora contrito. 

A definirvi la parola è scarsa, 
. Voi siete lutto sopra questa scena; 
Non pensate, non siete una comparsa. 

Bevete all'aria torba e alla serena, 
E il vostro bere è tutta una bevuta ' 
Da Golezione fino a dopo cena. 

Voi bevereste infioo la cicuta 
Mescolata col vino, e il vetriolo 
Tinto in rosso berreste all'insaputa. 

Anche l'aceto, il so, vi va a fagiuolo, 
Perchè è parente del vino; e, se matto 
Dovenlate, credendovi un orciuolo 

Ammattirete; e (|ueBto è un detto e un fatto: 
Non v'ho sentito io spesso in voce chioccia 
D'un'eslasi esclamare nello scatto: 

-Com'è vaga la forma della bocciai 
E se piovesse invece d'acqua vino 
Bramerei convertirmi in una doccia. - 
Agnol terrestre, e Poeta divino. 



/ 
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E Avvocato Pisano in un'essenza. 
Voi siete nn bevitore uno e trino. 

Siete del ber la pratica e la scienza, 
LVosteria colle mani e co*piedi. 
In genere di fiasco una potenza. 

O sommo Giove, è ben che ci provvedi. 
Non tinger più le nuvole di rosso ; 
Se no, cose vedrai che tu non credi. 

Quest'Agnolo terren vedrai, che, scosso 
Il suo carco mortai, si leva a volo, 
E le nuvole rosse a più non posso 

T'inghiottisce dall'uno all'altro polo; 
E se mai tu facessi il mar rossiccio. 
In un attimo sol ti beve un molo. 

Non ti venisse mai. Giove, il caprìccio 
Di scender giù di porpora coperto; 
Ti vedrei, sommo Giove, in un impiccio. 

Giove, non ci venir, sii bene esperto, 
Beve ogni rosso quest^Agnol terreno, 
Nò mette distinzion fra morto e morto. 

Or tomo. Agnolo, a voi col mio pensiero. 
Quando son vosco l'animo mi gode.... 
Ma che vedo? bevete anche il bicchiere? 

Agnolo, non lo fate, il vetro rode; 
S'intende bere! ma bere anche il vetro! 
Basta! bisogna dir: - voi siete un prode; 

Un uomo tal, che puote in questo metro 
Insegnare a chiunque, un corridore 
Che ancora il vento si lascia di retro. - 

Moderate un tal poco il vostro ardore. 
Ci son degli altri che pure hanno sete. 
Voi stabilite il regno del terrore. 

Lasciate un po'di vino se potete; 
Ci son degli altri: e se non siete sazio. 
Sorbite, quando vengon, lo comete. 

Capisco ben che avete letto Orazio, 
Ma costui loda il vino, e non comanda 
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Che se ne faccia poi cotanto strazio. 

Voi gli volete proprio troppo bene, 

U troppo stroppia» e qui voi siete tristo. 

Del resto siete un uom come ronviene. 
Un uomo che vorranno celebrare 
Le nove Muse in nove cantilene. 

E se in Duomo volesse battezzare 
La Vendemmia, dipoi che ha partorito. 
Chiamerebbe voi solo per compare^ 

S'ella non vi sapesse tanto ardito 
Da beverri la madre col figlioccio. 
Senza lasciargli dare un sol vagito. 

E a dirvi queste cose io non vi neccio, 
Né vi calunnio, che in questa materia 
Siete un grand'uomo, e non siete un fantoccio. 

Siete un poema epico, una seria 
Cosa davvero, voi siete un abisso 
Senza fondo, non siete una miseria. 

E per non esser più troppo prolisso 
Vo'dirri cosa che non è una ciancia; 
Sentite quel che nella mente ho fisso: 

Il di che al mohdo mostrerò la guancia 
Di nuovo, in segno di una lieta cosa. 
Vi metterò un cannello nella pancia, 

E al popolo darò da bere a josa. 



PANEGIRICO 

DI MESSER AGNOLO. 

Agnol di nome, e babau di sembianza. 
Chi dice mal di voi non vi ha veduto, 
Non vi ha sentito, non vi ha conosciuto. 
Non ha 'senno né in forma, né in sostanza. 

12 
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Voi non siete un mortai, ma una fragranza 
Del elei, che Dio con sé non ha voluto; 
Un yaso d*elezione giù piovuto. 
Pieno di vino e di buona creanza. 

Chi dice mal di voi non ha giudizio. 
Io lo ripeto, o parla per invidia 
Della vostra eccellenza; e questo è un vizio. 

Che vela l'intelletto, una perfidia: 
Voi non siete un mortai, ma un precipizio 
Di belle cose; e se vedeva Fidia 

Quel volto ove s^annidia 
Tanto raggio di cielo, incontanente 
Si disperava, e non facea più niente. 

Voi siete un accidente 
Nell'ordin naturale, un uomo nuovo. 
Nato non come noi, ma dentro un uovo. 

Parole io non ritrovo 
Per dir di voi, che lo stupor m'imbriglia: 
Non siete voi Tettava maraviglia. 

Un caos, un parapiglia? 
Voi non avete d*uopo d'un cartello. 
Nò di chi gridi: - vengano a vedello. - 

Voi siete un filunguello 
Quando cantate, e a lode ve lo reco. 
Se di paura fate morir l'eco. 

Convenitene meco. 
Vi fe'Natura, e si grattò l'orecchio, 
E disse: - questa è seta, e non capecchio. - 

La testa come un secchio 
Vi fece, destinandola a capire 
Un capitale che non pud fallire. 

Io canterò, né bramo 
Mercè: conosco il merito, e l'adoro; 
Ravviso in faccia vostra il secol d'oro. 

Vergini Muse, in coro 
Cantate, come l'Agnol mio gentile 
Nascesse in Pisa in un bel di d'Aprile. 



La Stella del Barile 
Balenò su quell'alma pur mo nata, 
E l'ebbe de'suoi ìnUtiBsi battezzata. 

Canta, Musa garbala, 
Come apprese il Garzone ogni sapere, 
Si fe'doitore, e diventò bracciere 

Con sne dolci maniere 
Di Madama Giustizia, cbe gli Toole 
Un beo, cbe non si narra con parole. 

- E tu mi sembri un Sole, - 
A lui dice Madama; ed ei sospira, 
E gli occhi a guisa dì lanterne gira. 

E la voglia mi tira 
Di seguitare a dir; ma come fare 
A metter la mia barca in tanto mare? 

lo mi sento gelare; 
Nelle vostre virtù mai non si approda. 
Voi non avete né capo, nò coda. 

La lingua invan si snoda 
A nuovo canto; immenso é l' argomento : 
Voi siete un astro, io sono nn lume spento. 



(3) La domenica 2 Dectmbrt 1827, fn)i»riido<J tgli in compagnia 
d'amici e di altri in un tobborgo della nottra città, ed iniorta una 
ritsa fra quetti ed alcuni uomini della plebe, ti fu gravemente ferito 
tenza sua colpa o provùcaxione. Dopo lunga e penosa cura, usci di 
pericolo; si non che forse quel fatto diede occasione allo sviluppo del 
male, che fin d'allora cominciò a minare tegretamente la sua esistenza. 

(4) Vedi in /Sne di questa Prima Parte le Lettere al Padre. Si rileva 
da quelle, come disgraziatamente avessero séguito questi primi sinto- 
mi d'una malattia, la quale travaglia poi per sedici mesi continui la 
fottra donna. Fiolante Milanesi, Madre del Bini, mori il 2 di Gen- 
ti^ del 1835. 
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ARTICOLI 

DI lOKALfi £ LETTEBATIIM. 



DELLA EDCCmONE. 



In primo iDOgo tu hai * «pere in gcnenlv, che tulto qnetb 
ch« i *<Tn atiiità de^ì ipirìb dispiace agli aomìai comancmcntc | 
odde ti guarderai come dal Cuoco di prolbrirB parate o &ra 
opere, che dieno indiiio che la Toglia benefic4rc l' intelleuo, o 
il coHume di quelli. 

Goui, Oueroatore. 



«i pochi eletti cui veone in sorte I* agilità del pensiere, 
UtU vivameate dal desiderio della scienza, investigarono 
re le occulte ragioni delle cose, ma non ebbero tatti il 
sbDO intendimento. - Àlcnni piò benigni, considerando 
toil dono delia sapienza, dove non cospirasse al bene dei 
Tratelli, palesavano quella parte del vero, che poteva ren- 

felici meno sfortunati; e a quella parte, cui disvelata 
tava il gemito, e l'aridezza dello sgomento, surrogavano 
e il conforto delle illusioni necessarie a mantenere una 

che altrimenti non avremmo ragione di reggere. - Altri 
sveri, collo sguardo acuto dell'anima penetrando l'ombra 
icoli, videro e dimostrarono le razze umane peregrinare la 
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terra gravi d* ignoranze, di sventure, e di colpe. E forse dis- 
sero bene: ma qual frutto ne colsero? - La scienza del do- 
lore non aveva mestieri d'insegnamento, perchè nacque con- 
giunta al cuore dell' uomo ; le ignoranze, le sventure, e le 
colpe, stettero immobili, perchè sono elementi indivisibili dalla 
nostra umanità, e tutto il frutto si strinse alla compiacenza 
d'aver profferito poche massime amare di sconforto durissimo, 
che fecero piangere, e maledire. Ha se non merita grazie quel 
fiero spirito, che scende nei segreti del cuore e gli scompiglia, 
e gode delle ruine, crederanno di leggieri gli animi temperati 
a bei sensi, che molti bramino la nostra specie digradata pia 
che i suoi fati non chiedono, uè altra le dieno potenza se non 
di far gregge, e di pascere, e le gridino incessanti il silenzio 
delle poche generose passioni, che uniche fanno corruscare 
quella sacra scintilla usa taljrolta a scaldare la creta dell' uo- 
mo 7 Veramente l'uomo lasciato all'inerzia mostra profondo il 
segno d'una schiatta caduta e annodata alla polvere ; ma se, 
per impulso proprio o d'altrui, muove l'interno pensiero e lo 
spande sull'universo, e, percosso da quello spettacolo immen- 
samente vario e perenne, lo accende, e lo fa corrispondere, 
per quanto è dato, alle immagini quasi influite, allora Tuomo 
disciogliesi in parte dalla terra, e risguarda i cieli, e vive in 
essi col desiderio dell'esule. - Ma per coloro, che la nostra bas- 
sezza vorrebbero curvare fin dove non piegasi, la fiamma non 
arde, la grandezza non ha spazio, e dappertutto veggono an- 
gustie, perchè altra dote non hanno che di affetti mediocri, 
nei quali alberga per anima la ruggine dell'invidia. - E perchè 
l'umiltà degli affetti mediocri non osa prorompere nella sua 
nud^za, velano gelosi le strettezze del cuore, e della mente, 
e danno al velo il nome della prudenza, - cara e santa virtù, 
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allorché corregge, ma non ferma V impeto delle passioni ma- 
gnanime, - non già quando ella consiste solo in andare ada- 
gio, e concentrandosi in un senso di paura, e d'interesse, ti si 
lega alla Tita, né va più oltre. E perchè i prudenti per amor 
proprio aborrono da ogni guisa di cimento, hanno alzato un 
tribunale donde predicano il dispregio dei tempi che sono, e 
dispensano moto e nórma ai bisogni delle passioni vivissime 
presenti, attingendo moto e norma dal deserto degli anni che 
sparvero, senza avvertire che l'uomo è pur sempre unico figlio 
dei suoi tempi, e nel vano del passato non si perdono età di- 
stinte solamente dalla dorata, ma tutte portano impressa l'or- 
ma di novelle virtù, e di novelli delitti, * e le prime, e i se- 
condi, non meno del Sole, hanno fin qui misurato l'estensione 
del tempo umano. E perchè i prudenti hanno scorto che nel- 
Panima nostra ferve continua uya inquietudine, e vi sta come 
la principale espressione della vita, per quietarla ci vanno 
rammentando le glorie antiche, così dicendo ai nipoti che si 
contentino di vivere oscuri, perchè gli avi vissero illustri. - 
Bella è la gloria degli avi, e soave di conforto e di onore a 
coi le risponda cogli atti, ma non è retaggio, e sta nei secoli 
monumento solitario, che rappresenta etema la vece del mor- 
tale che l'ha creata. Ma quanto costoro' danneggino la sacra 
impresa di migliorare la specie, i discreti sei veggano, consi- 
derando gli uomini disposti naturalmente a giacersi, e a male- 
dire sovente la mano che tenta di sollevarli, - se narrano il 
vero, che Socrate conseguisse il rimerito della cicuta, perchè 
osava trasfondere nei suoi concittadini la bellezza e l'amore 
della virtù, - e l'ardimento di Bacone, che imponeva la vita al 
pensiero per tanto corso di tempo assopito, fosse da^uoi 
contemporanei scambiato colla pazzia. E quei divini morivano 

13 
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senta ona parola di rampogna, consolandosi delle glorie fota- 
re, perchè i' alto spirito, sorpassando il volo del tempo, fa 
sorgersi innanzi le generazioni increate. Ma in ogni petto non 
muovesi un cuore più che mortale per operare il bene sema 
riguardo di premio presente, fidandosi alla giustizia deiravve* 
nire. Quanti Italiani, sfiduciati dal sofisma degl'Invidiosi, e 
dalla timidezza propria agli animi nostri, se manchi a aiisd* 
tarli generosa una voce, percorrono l'esistenza chiusi nell' ab- 
bandono della viltà, persuasi che il nostro terreno sia rimasto 
sfruttato dal lungo numero delle anime grandi, e dalle sven- 
ture 7 Ma il lungo numero delle anime grandi ha da reputarsi 
piuttosto singolare felicità di cielo, che giusta ragione perchè 
debbano a un tratto cessare. L'argomento in qualche aiaiiiera 
terrebbe, laddove fosse proposito sempre delle medesime teste* 
Ha questo non consenti la N|itura, che alternò con mirabile 
armonia la vita e la morte nelle sue creazioni, e in fona di 
questa vicenda stabili la infinita varietà delle forme, la eter- 
nità delle sostanze, né mostra di volere per lunghezza di tempo 
invecchiare, o per r atto incessante del produrre esaurirsi, a 
meno che prima non si annientino le leggi per le quali ella è 
costante: e gli umani, soggetti allo stesso governo, via via ca- 
dono e sorgono in modo, che ad ogni breve misura di ttuni 
potresti dire che il mondo del pensiero rinasce vigoroso, e lieto 
dell' ardimento che infonde la giovinezza. Chi non sente die 
gì' Italiani non hanno peranche placata l' ira della Fortuna, 
quantunque le abbiano ofierto in sacrificio secoli consumati 
nel pianto 7 Ma sapete voi, se a portare l'ale dell'ingegno val- 
gano pio le triste o le liete venture 7 I tempi tramandano In- 
felic%le memorie del Grande costretto a combattere Podio, che 
vive immortale tra due nature contrarie; e se questa inegoa* 
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gliaaia generatrice di tanta discordia sia giustizia, o vice- 
versa, non è l'ora da poterlo vedere : ma quando anche il 
Grande ebbe pace con gli uomini, la guerra gli venne dal sen- 
timeoto d'una misteriosa afflizione, che gli gemeva eterna nel 
cuore. Dante cantava la novella poesia negli affanni deiresilio, 
Ossian nell'amarezza della caduta potenza, il Byron nell'arca- 
no d'una mestizia onde furon sempre velati i suoi giorni mor- 
tali. • Poiché la mente creatrice del bello e dell' immenso va 
sciolta di vincoli, la plebe umana non giunse a scoprire giam- 
mai la segreta potenza che animava alla vita que' canti, e li 
vide lontani come il raggio del Sole ; ma come il raggio del 
Sole illumina e scalda le creazioni sottoposte, così que' canti, 
derivati dalle più ascose viscere del dolore, spirano all'ani- 
ma un suono d'affetti onnipotenti, e tutta l'anima risponde a 
quel suono, mercè di colui che formando la nostra natura chia- 
mò l'infortunio a costituirne la massima parte, e mandò la 
felicità così di rado e veloce a trasvolare la terra, che appena 
è concesso di vederne il baleno. Ma là sventura mantiene ir- 
ritando l'ingegno, e i concetti dell'uomo sgorgano originali e 
profondi di altissimi sensi, perchè da lei muove una forza, che 
lo stringe a viverS nel suo pensi^re, mentre dubitano molti che 
quel modo di esistere da noi chiamato felice non sia piuttosto 
conseguenza delle nostre facoltà intorpidite, né più atte a ri- 
cevere in piena luce, ma per barlume, le sensazioni ; e l'han- 
no veduto grave di fastidiose passioni, e sovente affratellato 
coll'ignoranza, e dicono che spunti l'acume del desiderio ; e 
mancanza di desiderio accenna anima prostrata, e di volgo. 
— Oh perchè non ho io un altro mondo da conquistare ! — so- 
spirava Alessandro. E dove si ponga mente ai conforti d'^oloro 
che bramano la nostra bassezza, quaula differenza trovate voi 
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tra gli uomini e i bruti ? - Appena la nuda favella : e ninno 
consente che articolare soltanto la parola sia valevole diflEeren- 
za, se f concetti significati coll'opere non provino l'esistenza 
delIMnterno pensiero. Né la facoltà del pensiere ci fo.data per 
nulla. - Se l'uomo fosse destinato solamente a nascere^ cibarsi 
e morire, la Natura non ci avrebbe fatto quél dono, tristo o 
buono che sia, perchè hanno sperimentato la Natura non averci 
mai conceduto potenza, senza farci sentire la necessità dell'of- 
ficio cfai la destinava. E potremmo noi vegetare in quello sta- 
gno di vita, noi, cui non si oflìre immagine di quiete meno la 
morte ? Potremmo noi distruggere l'atto di quelle poche ani- 
me immense, che afferrando il secolo in che son nate gli ag- 
giungono il proprio moto, e il secolo concitato si aflretta pre- 
cipitando al suo fine 7 Rinnegheremo noi le passioni, che par 
sempre ci agitano irrequiete al bene ed al male 7 Dove è la 
forza che valga a tanto 7 In Dio solo, perchè sono opera sua, 
e le ha poste nel cuore dell'uomo, cui vivono eteme, indivi- 
sibili, compagne della vita, e muojono con esso. • 

Poiché le passioni si spengono nell'ultimo sospiro, e queste, 
pur sempre agitandoci, al bene e al male ci spingono, uflkio 
degno d'un pensiere divino è quello di frenarle, e di esclude- 
re, per quanto è dato, la vicenda del male. L'argomento della 
ragione, e l'esperienza del passato, dimostrano unico mezzo 
a tanto conseguimento l'educazione *, la quale, facendo conto 
delle passioni come della parte più viva dell'uomo, e capace 
di qualunque impressione, ne trarrà l'efletto migliore, o il meo 
tristo, coi dirizzarle, per quanto è possibile, a segno lodevole. 
E se molla parte di amore alla patria è dire il vero quando 
le giqf a, (e a dirlo ci vuole più grande animo che a sentirlo,) 
cos\ chiunque abbia fiato di senno e di pudore confesserà pri- 
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mo bisogno delPItalia nostra reducazione, e vergognerà pal- 
pare l'ignoranza de*suoi, lo sconforto degl'invidiosi, e farà 
voti, e darà opera, perchè al male venga posto eflBcace e pronto 
il rimedio. - A questo fine verranno, laddove cospirino santità 
d'intenzione, e vicendevole ajuto di librali ingegni, e sarà bella 
di bellezza italiana l' impresa di riedificare la mente colle in- 
genue dottrine della sapienza. - E perchè manifesto indizio 
di amore alla patria è il non disperare di lei nell'ora che gli 
avversi eventi la premono, cosi negli animi intemerati e gen- 
tili vive mia forza che li conduce a sperare. - Certamente ge- 
mono delle sue poco liete vicende, che andrebbero beati a 
vederla fiorente per belle discipline, e ornata di cortese co- 
stume, e gloriosa; ma nel gemito vive una forza che li conduce 
a sperare. Indarno si afiìinnano i prudenti a gridarci che la 
speranza schiviamo, essendo tale un inganno che accompagna 
l'uomo da mattina a sera; a noi ricorre eterno il bisogno di 
quell'affezione, onde si. allegrino almeno d'un fiore le spine 
della vita, e il pensiere dell'illuso mortale ponga un sorriso ov'è 
pianto perpetuo. Ben è vero che ne'pochi giorni del nostro 
pellegrinaggio, aspirando noi nel fuoco del desiderio a uno 
stato felice, ci balenano all' anima mille illusioni di aspetto 
vaghissime, ma fugaci come il momento che le ha create ; tut- 
tavia nel cammino della vita stanno alcune speranze, che non 
sono al tutto illusioni, e rispondono al cuore, e alla mente, e 
lasciano in ambedue la traccia di un conforto che dura, e, dove 
le governi la sapienza, si convertono spesso in certezza. E 
porge speranza di sì fatta natura il giovanetto crescente negli 
anni. A questo bel fiore il cielo arride benigno, e lo chiama 
alla vita ; se non che sventuratamente un verme Io rode, onde 
egli appassisce e muore sul cominciare del brevissimo giorno. 
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che i fati gli concessero. Da cui muove la colpa, che la pianta 
non germogli e ncm cresca felice? La colpa è del nostro volere, 
perchè nell'educarla ci siamo sviati da quella traccia costante, 
che i fatti segnarono nelle vie del tempo. Leggete i docomenti 
del tempo: chiudono una sapienza quasi infallibile, e a col ben 
guarda ti passato ministra le misure del presente. Le storie che 
raccontano la vita dei popoli non dimostrano fondamento di 
ogni bene ordinata società la pubblica e liberale edocaikme 
delle tenere menti 7 E narrano, che il giovane sorgesse prode 
nelle battaglie, savio nel consiglio, e onesto nella vita dvile, e 
consolasse di onore e di gaudio Pultima età dei padri cadenti. Ma 
le storie descrìvendo le forme degl'istituti, pe'quali un popolo 
saliva in potenza, e in perfezione di civiltà, tra queste non 
annoverano mai - né gramatiche, che consumano gli anni e 
i volumi a farti povero del primitivo ingegno, e cattabrlglie, e 
per un fuscello d'alfabeto bestemmiatore della grandezza del 
Genio; - uè rettoriche, che grindeflniti movimenti delPanima 
confinano in certe regole, le quali ti prescrìvono di lavorare 
gli affetti come un fuoco d'artifizio, e soffocano in te quell'In- 
timo senso di natura, che rìtrae le immagini vergini e sdiiette 
come le cose, onde più non ti splende il vero, e il sentimento 
e l'intelletto pervertito piegano dinnanzi al simulacro di vane 
e codarde passioni; - né mitologie, che una volta vissero colle 
nazioni, poi con esse giacquero spente, e oggimai, coperte 
dalle tenebre di un tempo troppo lontano dalla memoria, 
affaticano senza fruito la mente, o non le presentano, che 
nudi fantasmi degli umani vaneggiamenti; - né filosofie, che 
si smarriscono per entro ad infinite ricerche, e di rado tro- 
vano il vero, e più di sovente un nuovo lato dell'incertezza, 
per lo che fanno temere che alla mente non sia concesso 
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nemmeno il riposo d'un delirio solo, ma che un destino la 
danni ad avvolgersi del contiooo per Ferrore, o a cedere alle 
larve del dubbio, che di tutti i dolori è il soverchio, perchè, 
avendo varietà di moti e di forme influita, non subisce le leggi 
dell'abitudine, e dura perenne ; - uè gente che fa professione 
di spegnere quel raggio d'intelligenza, che tutti pia o meno 
dalla Natura sortimmo, e cava il fumo dalla luce, come disse 
argutamente un antico, e si arreca un nome venerato, e lo 
porta in pace. Chi ha tracciato l'orme della caduta di un po- 
polo ha veduto la corruttela dei costumi, e l'annientarsi della 
potenia, andar di pari colle scuole dei retori e dei sofisti ; chi 
ne ha seguito il volo nella grandezza ha veduto da più alte sor- 
genti derivarsi il pubblico bene, poiché in quella rara felicità 
di tempi le cattedre e le accademie non dettavano servitù di 
siatemi, imponendo allo spirito umano di vestire una forma sola 
e costretta, uè più muovere un passo; ma il savio, studiando 
i bisogni e l'indole del proprio secolo, a quelle norme confor- 
mava le patrie istituzioni. E l'Amore e la Sapienza guidavano 
la mente giovanile su l'universo, e quella ne ritornava assue- 
fatta a vedere le cose di per sé stessa, e come sono, non già 
cmne vogliono i libri, o i parziali interessi di chi ti ammae- 
stra, e secondo la varietà delle tempre avvenire, che varia- 
mente giovassero allo stato sociale, perchè ognuno interrogando 
il ano genio a quello sacrificava. E l'Amore e la Sapienza, 
dandosi mano scambievole, imprimevano nei giovanetti l'esem- 
pio degli aurei costumi, e il moto delle larghe passioni, tra 
le quali sorvolava l'aiTezione del luogo, ove apersero gli occhi 
alla vita. Quindi vedevansi miracoli non d'individui, ma di na- 
zioni intere, e i Romani educati nella spada e nell'amore 
della patria vincevano il mondo. - 
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II sacro ufficio di separare il pensiere dalla polvere spetta a 
poche anime elette, incontaminate, che lo spirito di Dio virile 
suscitare per ammenda airumana creazione. E le poche ani- 
me elette parlino ai giovani, e facciano loro sentire la virto 
come bellezza e necessità dell'anima nostra, e gli spingano 
al desiderio di vivere oltre la morte ; parlino ai giovani, ed 
essi risponderanno co'palpiti di un cuore caldissimo di vita e 
d'inquiete passioni, germi di gloria, o d'infamia, secondo il 
segno a che miri; e dieno meta lodevole all'inquiete passioni, 
concitando il fremito delle antiche memorie, non perchè dor- 
mano sulle lusinghe dell'ozio e dell'inganno, ma perchè ne trag- 
gano affetto d'onore, incitamento alle opere magnanime, e gara 
di vincere il grido de'tempi trascorsi. E noi liberali esercitando 
la mente, più non sarà che lo straniero peregrinando le belle 
contrade prorompa all'oltraggio, vedendo il pensiere indipen- 
dente da qualunque vicenda, e a buon diritto, che forca alcuna 
noi può sottomettere, meno la nequizia del proprio volere. E 
noi liberali esercitando la mente, adonterà lo straniero di ridere 
su le miserie dei prostrati che gemono : poiché se l'un popolo 
sale, e l'altro discende, non sappiamo noi se debbasi ripotare 
in tutto opera umana, o legge che si diparte dall'ordine di questo 
universo, o cieco moto di Fortuna ; e, posto ancora che roomo 
sia nato alla guerra e alla morte dell'uomo, cessi Tinsolto, e 
pianga invece questa necessità di guerra fraterna, da che alle 
immense sciagure non possiamo dare che il pianto ; e tremando 
aspetti lo alternare delle sorti, da che non è stata nazione, per 
quanto si voglia potente, che nella sua giornata di secoli non 
abbia segnato l'occaso. E lo straniero peregrinando le belle 
contrade levi la fronte, e ammiri splendido pur sempre di bel- 
lezza immortale questo cielo italiano, dove un giorno nell'infan- 
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zia delle moderne società spuntava il Sole della scienza a salu- 
tare de! suo raggio l'Europa ; levi il pensiero, e ammiri come 
gli abitatori della bella Penisola tra le mine del tempo e degli 
uomini si resero degni pur sempre cogli atti dell'aere felice che 
spirano. - Ninno pronunzia il nome d'Italia, senza che non gli 
sorga dinnanzi l'immagine d' innumerevoli glorie, e la rimem- 
branza che in lei non è spanna di terra dove non abbia calcato 
l'orma un eterno : ma noi finora non fummo Italiani che per 
legge di suolo ; in questo suolo molte generazioni sorsero, 
stettero, e caddero, ma silenziose, perchè nude di liberali isti- 
tuti non lasciavansi dietro grido di fama, o durata di monumento 
che le attestasse ai futuri. La terra sola, poiché serba le ossa 
dei trapassati, potrebbe dirci come qui sieno vissuti degli 
uomini. 

O nostri concittadini, sosterrete voi dunque, che dispersa erri 
la parola di pochi animosi, senza che neppur le risponda la 
voce d'un eco? Forse la solitudine dell'anima è muta eterna- 
mente, come quella della morte ? Imprendete a rigenerarvi ; e 
state forti al sublime proposito, nò vi smuova l'invidia, o l'am- 
bage della falsa ragione : - a voi basta il volere, e il volere è 
massimo elemento della potenza ; - innalzate gli spiriti a pib 
splendidi obbietti ; - accogliete e nudrite nell' anima generose 
Ulusioni, - né cercate spregiarle, estimando per questo di te- 
nervi alla parte del vero : - forse tutta la vita non s'intesse 
che di codarde e di generose illusioni ! 



* Dal/' Indicatore Livornese, AT/ 4. 
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Quando rinevitabìle avvicendarsi dei casi assegnò nei secoli 
uno spazio a] delirio della potenza abusata, la notte giacque 
lunghissima sul genere umano, velando il sereno di quanta luce 
accolse la mente degli anni antichi. E allora la terra non sop- 
porti), che rinsolenza del forte, e la viltà dei caduti-, e le turbe 
abbandonate alla rabbia dei supremi bisogni, al gemito delle 
arcane paure, altro non seppero, che d'esser venute a solTrire, 
e morire. E allora, fugate le illusioni, la vita rimase senza 
perchè, e rarìdo pensiere sarebbe corso al suo primo niente, 
se Dio noi frenava colla pazienza. Le passioni del forte si chiu' 
Mro nel disprezzo, quelle del fiacco nell'odio^ e allwa il mi- 
itero dei sensi gentili piìi non fece tremare la potwa creta del 
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celeste suo brivido, e Tamore, uUimo, e quasi ombra, inter- 
venne agli affetti, e la pietà, dolcissima tra le corde del cuore, 
tacque disarmonica. E quei tempi stanno come lacuna dell'in- 
telletto, perchè Tuomo non visse, ma vegetò materia armoniz- 
zata nelle forme, e gran mercè se per sempre non ammutì nel 
silenzio delle fiere. Ma l'anima è cosi mobile, che i maligni 
mai non la fermeranno ad un termine, e forza di creatura non 
potrà sperderne il soffio, se prima a sé noi ritiri chi lo diffuse 
per reterno universo. Combattuta e stanca, un tempo l'anima 
cade; ma Tata inquieta del desiderio la rileva, e compensa in 
velocità di movimento ciò che per lei stette perduto nella iner- 
zia passata. L'anima sortì per essenza la necessità del progres- 
so; e la necessità non ha legge, perchè è la suprema delle 
l^SS' 9 ' però quando il suo cenno percosse i prostrati, e disse 
loro di sorgere, la gioja di un bel giorno vesti la faccia al 
creato, e la freschezza della vita nuova spirò sul deserto, e 
ogni atomo della polvere umana si converse in eroe, e dap- 
pertutto invase un impeto di gioventù, un'esistenza di spirito, 
un fremito di pensieri nati nell'Infinito. 

Ma per risorgere dagli umili eventi, l'anima usò di un mezzo 
costante, e fu la sapienza. La mente è molla dell'ordine uma- 
no, e dove ella non sia cresce il pianto dei mortali. Ma perchè 
la sapienza è concento di occulte potenze, a mostrarsi l'è d'uopo 
una forma, uè altra piii le conviene, che la bella Letteratura. 
I professori di scienze misurate scompagnano dalla sapienza le 
Lettere, estimandole a guisa di fronda leggiera, o come va- 
neggiamento d'infermo. Ma fmchè saranno il linguaggio della 
bellezza, gli uomini non potranno averle cosi di lieve in di- 
spetto. Un altro consiglio, stringendo in alleanza l'utile e il 
bello, confuse in una, e fece divine le arti della mente e del 
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cuore. Sciogli quel vincolo^ né Tima, né l'altra domeranno sole 
J'iadole nostra; È yerìtà^.che posa in una tradizione coeva alle 
famiglie priniordiali del mondo, poiché narra, che il savio dei 
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fampi lontani, prendendo a ccmdnrre i suoi fratelli di carne 
dalla feroce esistenia animale a lita men disonesta, si accòrse 
ben tosto non bastargli allMmpresa l'unico risguardo delPutt- 
le; <iuindi meditò più profonda idea, e il savio invocò la Bel- 
lexza, e la Dea mite alla preghiera lo sovvenne del suo sorriso, 
e le razze umane amabilmente lusingate accolsero meno ritrose 
il dettame della sapienza* L'uomo é composto di poca ragione, 
e di molte passioni : però, se la visione del senno vuol essere 
mnanamente applicabile, é mestieri che si renda sensibile col- 
l'ardore degli affètti, e coll'evidenza delle immagini. Le pas- 
sioni hanno ribrezzo dell'Ignudo sillogismo; questo non fa buo- 
no che alla gente di toga, e forse né anche a lei, ma non ha 
coraggio di dirlo. Le passioni, benché sovente amare di grave 
sventura, sono il bisogno e il desiderio dell'uomo. L'uomo 
anela furiosamente alla vita; la vita non si sente, che per pas- 
sioni, e va calcolata a misura della loro profondità. Lontana, 
e quasi spenta ti si affaccia l'esistenza in quei giorni, che non 
ti aggira il vortice degl'interni sentimenti. E allora ti vince lo 
spregio di te, e de'tuoi simili, e ti coglie il fastidio del bene e 
del male, e il pianto e il riso ti eccitano ai medesimi sensi, né 
il pensiero sapendo dove chiuder l'ale, e posarsi, bestemmian- 
do chiama dai cieli la distruzione. Talché tu aborri per istinto 
il vuoto, e la noja della quiete, come pegno di morte antici- 
pata, e ti affanni dietro all'alterno travaglio delle affezioni, e 
col desio rispondi al cenno di mille fantasmi ridenti, tanto 
che mcn tardi si sflori la giovanezza dell'anima, e il tempo 
per meno aspra via ti conduca alla giornata dell'ultimo dolore. 
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Ma la plebe mortale ha di per sé stessa perfetto ti seotimrato 
della vita descritta? Come murmure d'abisso nelle viscere uma- 
ne freme rovente la passione, ma indistinta e compressa, per- 
chè i pili non hanno modo di svolgerla, e dirizzarla al segno 
cui tende; e quando prorompe non sa Tuscita, e si consoma 
neiransia, ma non ha subbietto. Stanno le passioni nel cuore, 
come gli elementi nel caos ; aspettano la voce di Dio, che scenda 
a comporlo in armonia d^universo. E scende la voce del Ge- 
nio, e le interroga, le solleva, e le guida, e il cuore fruisce la 
pienezza della vita esercitata. E mal si trascurano, e sta all'ali- 
mento di che le nutrì vederle scintillanti di gloria, o dense 
d'infamia, far che una gente benedica, o pianga. Se l'uomo 
abbia, o no, da lodar nessuno per questo dono, d pensi chi 
vuol saperlo ; intanto sono inevitabili ; e tu potresti meglio di- 
viderti da te stesso, che da loro. E quando ripocrisia degli 
Stoici tentò fermare nell'anima umana la foga di tanta corren- 
te, la continua oscillazione della gioja e del dolore, le ricette 
non valsero, e quella impostura era troppo inumana, perchè 
trovasse terreno dove allignare. L'anima consiste sol nei suoi 
moti; la mente li può governare; e la buona Letteratura porge 
alla mente i mezzi di venire al suo fine. 

*— Lettore, perchè io non amo gli scrupoli, odi la mia con- 
fessione. Quanto ho già scritto, e quanto sta per venire, se il 
lavoro non mi si muta fra mano, vorrei che avesse cera di discor- 
so. Se bianco o nero, tei dirà la coscienza: a me non ista bene 
dime cosa né prò, né cantra* Pur questo mio discorso, o bianco o 
nero, o un po' bianco e un po'nero, in fondo in fondo potrei giu- 
rare, che non sarà mio. - E non è molto, che vennemi voglia di 
leggere quanti scritti mi capitavano a mano di Niccolò Ugo Fo- 
scolo. E lessi attento secondo la mia capacità, e vorrei che il 
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profitto corrispondesse al diletto provato leggendo. E i detti, i 
pensleri^e le immagini del singolare scrittore, mi fecero nel cer- 
vulo stampa siffatta, che mi prese l'ispirazione della presente 
dicerìa; altrimenti non ci avrei pensato dalle mille miglia. Dun^ 
quo, se ci trovi un filo di buono, non perder tempo, e danne 
iMrìtoa quel Grande; ma se la cicalata merita l'anatema, ser- 
bilo intero per la mia testa, tanto più che essendo le^iera un 
peso le fora bene. Vedi, io non voglio ingannarti, e noi potrei 
vriendo, perchè, se la Natura mi fece corto, potrei fare, e fare, 
e bene anche i^otarmi con quella strìscia di volpe onde è li- 
stato il cuore dell'uomo, ma in somma rìmarrei sempre corto; 
o gli uomini indipendenti mi scoprìrebbero, e allora avrei 
per giunta l'impostore. Perchè io poi mi sia indotto a presra* 
tare così rattrappite le maestose figure del Foscolo, la ragione 
te la dirò un'altra volta. Anzi, se devo dirla, considerai, che 
nessuno fra gl'Italiani difllise come il Foscolo luce e calore di 
sana filosofia sull'indole e sulle vicende delle Lettere nostre. 
E stimai, che mal non sarebbe- a mettere in vista alla Italia, 
pia che non sono, i dettati di quel valentuomo. Già delle qiere 
sue non ci è corpo; ed è per tutti i conti un peccato; e per 
averne una strappata è forza fiutare a tutti i quattro venti, e 
di questo il perchè tei direi daddovero, se sapessi come trovar- 
gli un posto in queste carte ; ma tali perchè son conformati in 
maniera, che non sanno tener fermo un momento, e dalle carte 
iparìscono. E credo di più, che, oltre al disagio di procurarsi 
le mentovate scritture, fin qui la gente italiana non ci abbia 
badato gran fatto, essendo un bel pezzo che la gente italiana 
mette ogni suo pensiero nel non pensare a nulla, e questo fa 
per amore di chi gliel comanda. Platone e Aristotele si fecero 
targo tra di noi, sebbene fuor di stagione, mediante la coda 
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lunghissima dei commenti. Io commenti non faccio, perchè non 
ho per anche conunesso si gravi peccati da scontarli con tal 
penitenza ; ma dire un motto o due non mi spiace, se non al* 
tro per dimostrare, che sono anch'io fra gli animali parlanti: 
e che direste, se mediante un mio cenno, o di tal altro povero 
diavolo, il caso permettesse che le dottrine del Foscolo ti fa- 
cessero più popolari? E non ridete, che in capo alPanno il caso 
ha per lo meno sei mesi di governo nella nostra famiglia. Chi 
pertanto potesse spiccarsi un istante dal suo interesse, è Rian- 
dare un riflesso d'amore alle cose che gli stanno d*intomo, 
tenga prediletto il Foscolo. È il primo fra i rarissimi Italiani 
d'oggi che pensano a modo loro; ed ebbe spirito sottile d'in- 
dagine, e fiorente immaginazione, e concetto e stile originale, 
e gittb in Italia i primi semi della prosa poetica, e fu tanto amico 
a ciò che aveva sembianza di verità, che per farne professione 
più aperta abbandonò la terra materna, e lasciò l'ossa nel se- 
polcro degli stranieri; e se l'atto vaglia, o non vaglia, il dicano 
coloro, che seppero a prova di quanto affanno sia grave il so- 
spiro lontano dell'esule. E chi vede un barlume del futuro, 
dica quando potremo riscattare quell'ossa, e far loro le feste 
funerali. — 

La possibile perfezione dell'umano incivilimento, ufficio so- 
lenne, ed inerente alla dignità dello spirito, è base in un po- 
polo di verace Letteratura. Di questo incivilimento la opinione 
arde divisa fra due partiti, e dall'uuo sta la speranza, e il moto 
larghissimo onde son concitate le moderne società; dall'altro 
gli argomenti del passato. Che ad ogni cimento di generoso di- 
segno abbia a rispondersi colla parola impassibile^ non mi rie- 
sce a crederlo. Ai fatti pur troppo va dato conto, perchè in 
essi giace la storia dell'uomo, e vorrei disperare delle sorti 
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future, se ogni fatto fosse un destino; ma i più spettano alla 
stolteiza, o alla volontà maligna ; e queste, se non si possono 
struggere, almeno si temprano. Né da ogni fatto del mondo 
d^oggi parmi conseguiti lo sgomento^ se pure è vero, che l'u* 
niverso non è tutta una somma di mali ; e chi si stringe singo* 
larmeote a piangere, o a ridere, ha la metà della ragione. I 
filosofi mal non farebbero a speculare più addentro la questio* 
ne, - se la serie degli eventi passati possa del tutto dedursi id 
certezza di teoria, e farne immagine all'avvenire. AfiTermeremo 
noi, che quanto sappiamo del passato sarà l'andamento costante 
del genere umano? La terra ha sostenute molte e gravi rivolu- 
zioni; numerose orme sociali andarono a celarsi per sempre 
nella ruina dei secoli ; e chi potrà giurare sulla natura delle 
cose iaunemorabili, dacché né larghezza di genio, né infatica- 
to desiderio di scienza, hanno saputo riconquistarle all'oblio? 
Nello spazio l'umanità certamente ha disegnato un gran qua* 
dro^ - ma forse la memoria ne serba appena una linea, - e chi 
dei mortali griderà : - io ho misurato il possibile ? - La natura 
dell'uomo é poi tanto indomita da concederla tutta all'impeto 
disperato del male? 1 dottori d'ogni setta consentono a dire, 
che l'abitudine é principale elemento dell'indole umana: or 
l'abitudine fece sempre dell'uomo il supremo, o il vilissimo 
degli animali^ secondo il principio da cui si mosse. Cedere 
d'altronde a troppo larghe speranze non é buono, perché poi 
la delusione fa gemere di soverchia amarezza; rigenerare i pri- 
mitivi destini dell'uomo non é da noi, perché sono un pensiero 
della eternità; stringere i mortali in una famiglia di fratelli, 
forse é un sogno dell'amore, perché, se non esiste uguaglianza 
di condizioni, manca la pietra angolare delPedifizio: e dov'è la 
mano potente a bilanciare le eminenti diiferenze, che hanno 
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aspetto e titolo d'ingiustizie, e forse saranno? La Natara vuol 
reggersi a governo aristocratico, e la Natura vuol ciò che tuo- 
le ; ond'ella tramò le sue fila in maniera, che a pochi dava la 
dote invidiata deirintelletto, a pochi la bellezza, a pochi la fibra 
dello squisito sentire, e nelle ricchezze concentrate dell'uno 
segnava la povertà delle migliaja, e la potenza di un popolo 
espresse il niente d'un altro, né tu spesso puoi ridere ae un ' 
luo fratello non piange. Tutto questo ha nome d'ordine; - una 
forza è di certo. Se la Natura abbia torto o diritto, altri ne 
giudichi, - io noi farò davvero ; perchè l'hanno predicata ge- 
losa dei suoi segreti, e quando si ostina a celarsi, né preghi, 
né torture, né impronti, la scuoprono. I più tuttavia la dicono 
savia, e provvidente; ed io concorro alla fede, né mi giova 
penetrare più addentro. È stile antico adorare ciò che non com- 
prende la mente ; e il demonio della curiosità afiSumò più ani- 
me immortali, che tu non pensi. Però la sventura non è in tutto 
decreto del caso ; ella in qualche parte é pianta educata dalle 
mani dell'uomo, e spetta alla Morale distinguere i mali immu- 
tabili, e quelli provenienti dalle nostre pervertite potenze* Il 
desiderio aspira pressoché all'Infinito; pur molti de'suoi voti 
si possono sciogliere. Le leggi, donde tanta parte dipende del 
bene comune, sono capaci di generose riforme; nuriti diritti 
si possono conciliare col fatto; per altro bisogna farii profon- 
damente sentire; e così sentiti si ottengono. 

La virtù del sentire é di Natura; quindi si smarrisce, ma 
non si perde ; e le buone Lettere la desteranno dove fu dalla 
forza e dall'errore sopita. Quando Dio spirò anima, gl'Italiani 
ne bevvero il primo fiato; però le buone Lettere faranno in 
essi mirabil prova, da che la fecero in altre nazioni secondo 
l'indole, e i casi. Ma perché la civiltà metta salde radici, e doni 
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alla (erra gentile - ardimento, e- vigore d^anima nuova, è mestieri 
die la Letteratura abl>ia spirito animoso, e pnbblico. intento, e 
spregio delle vane apparenze, e amore veemente di gloria. Do- 
po le i^de giovano a maraviglia le generose Lettere esercitate. 
11 costume corrotto è geloso, e grida ofleso di nulla; ma chi 
sente la virtù del pudore, e dell'ira, tenga Io strepito a vile, e 
percuota la corruttela di biasimo acerbo. 11 biàsimo non è una 
gioja, a meno che tu non sia* corredato di quell'aurea imbecil- 
lità, onde per molti 1- esistenza non ha né spine, né fiori; e per 
amor proprio, e del prossimo, contristati i cortesi discendono 
ài biasimo ; ma la lusinga o il silenzio danno baldanza alla 
colpa, e più largo le schiudono il campo ; però chi non teme 
aprir l'animo suo, usi la dot^ rarissima, e scuota i pensieri 
trepidi della vita. La vita é infelicemente breve, e chiusa spesso 
dal vituperio ; la posterità non é cortigiana; né dalle adulate 
libidini vien premio, che basti alla infamia; e il suo rimorso 
é la febbre della vecchiezza. Le Lettere saranno utili e gene- 
rose, finché non abbiano barriera, e tengano all'indefinito uni- 
verso. Però chi professa il pensiero guardi l'universo. Un po- 
tente r ha fasciato di tenebre ; ma l' arguta vista del Genio 
spiando in seno alla oscurità faccia tesoro di quante scintille 
la: solcano, e sprezzi il cerchio misero dei sistemi. L'aniina 
non è antina fuorché nella libertà dello spazio, e i sistemi han- 
no l'angustia, e l'errore, perché ognuno d'essi leva stendardo 
pel sì, e pel no; e il sì, e il no, albergano con tanto equilibrio 
di forze la testa, che l'uno non vale a cacciar l'altro, e darle 
riposo. Le arti della mente son creature del cielo, donde sce- 
sero vergini consolatrici al mortale ; quindi non piegano sde- 
gnose a prepotenza, o a mercede, e quanti si accostavano con- 
taminali a quelle ingenue gemendo si ravvidero di avere invece 
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abbracciata ana larva sozzissima. E chiedono sacrificio illibato, 
e, se a voi non incresce l'inclito esempio, ascoltate con qpianta 
venerazione Niccolò Machiavelli si preparasse a nutrire l'in- 
telligenza. — « Venuta la sera, mi ritorno a casa, ed entro 

nel mio scrittojo, ed in sull'uscio mi spoglio 

, e mi metto panni reali e curiali, e 

rivestito condecentemente entro nelle antiche corti degli an- 
tichi uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco 
di quel cibo, che solum è mio, e che io nacqui per lui; dove 
io non mi vergogno parlare con loro, e donumdare della 
ragione delle loro azioni, e quelli per loro umanità mi ri* 
spendono; e non sento per quattro ore di tempo alcuna 
noja, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi 
sbigottisce la morte: tutto mi trasferisco in loro. » «— E Nic- 
colò Machiavelli scrisse argutamente di prudenza civile, e di 
storia, con dignità pari al subbietto. I suoi pensamenti fatvoita 
sanno d'acre sapore ; ma se potè più che altri conoscere da vi- 
cino la razza che ha nome d'umana, per compiacerle non do- 
vea travedere; e se scòrse, che l'uomo vuole, o dev'essere 
eterno giuoco dell'astuto e del forte, la colpa non era sua. 
Scrisse come vide e sentì, senza badare al grido delle offése 
passioni, e riuscì modello di virile eloquenza, e di spregiudicate 
filosofla. Molti rhanno maledetto senza leggere, molti l'hanno 
letto senza intendere, e gli uomini di peso l'hanno sentenziato 
maestro della tirannide. Sì, - ma intento più volte sostenne i 
tormenti pel delitto di aver voluto reggere una patria cadente, 
né patteggiò colla Fortuna, e il raggio di tento senno si spense 
nell'abbandono, e sotto un povero tetto. 

La mancanza di una patria Letteratura non è cosa di si poco 
momento, come stimano molti. Le Lettere stenno agli eventi, 
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e sono lo specchio delle sorli di un popolo. Nel trecento eb- 
bero in Italia tanta grandezza di origine , e così largo moto, 
cbe, se gli anni dipoi corrispondevano a progresso adeguato, 
oggidì forse avremmo sii&itta Letteratura, che le altre d'Eu- 
ropa vergognerebbero tentarne 11 confronto; e fu veramente 
aecolo d'oro, non pel fracasso che mena il buratto della Crusca, 
ma perchè le passioni del tempo avevano movimento sponta* 
Beo, e lo scrittore, ispirandosi al genio dello stato sociale d'al- 
lora, esprimeva riti, costumi, e tendenze, con forme ingenite 
a quanti avevano anima italiana nel secolo decimoquarto; e 
riusciva simbolo profondamente morale del popolo, e della età. 
Le condizioni del quattrocento duravano con poco divario pro- 
pizie allo spirito; ma la scoperta dei codici antichi gli die ma- 
adiera greca, e latina, e il vivo incivilimento popolare si arre* 
sto, se pur non rifece un passo alla barbarie. Le armi di 
Carlo Y, e un groppo d'altre tirannidi, domavano il cinque- 
eenlo ; - alle menti era nume il terrore. Nel seicento il ser* 
vaggio ingagliardi per abitudine, e per giunta la follia predò 
senza interregno quei cent'anni sul cervello dell'uomo. Final- 
mente l'ultimo settecento sveniva di languore. Certo, il Genio 
d' Balia ardeva quasi sempre nelle tele, e nei marmi, e nella 
Bsagica combinazione dei suoni, e cosi rese care e divine quelle 
forme della bellezza, che ne sospira in eterno l'invidia degli 
altri popoli. Certo, nei due secoli a noi più vicini una mano 
di valorosi si spinse nelle scoperte delle scienze positive; ma 
pochi hanno modo o volontà di battere il sentiero delle specu- 
lative astrattezze, mentre nacquero tutti alla violenza del pianto 
e del rìso, tutti hanno un cuore, che il Grande può commuovere 
d'immenso moto, percliè la parola del Genio chiude virtù ope- 
ratrice. I tempi non erano scarsi d'ingegno, anzi da ogni parta 
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sboccava; ma i tempi erano cupi, e sfidaciavano. Mancava il 
coraggio, e credo fermo, che l'ingegno e il coraggio coBlinuati 
nel grado supremo della loro potenza formino il Genio, crea* 
zione tanto rara e miracolosa, che la Natura par ne rimanga 
spossata, e cerchi il riposo degli anni lunghissimi. Mancava il 
coraggio, e i meno corrotti non osando provocare, né volendo 
prostrarsi, tacquero nel dispetto, mettendo appena in ccnbo- 
ne i bisogni, e lo sprezzo ; i tristi affatto, ed erano I plii, a 
scuola di Tiberio scambiando in calcolo il sentimento, ajota- 
vano la viltà di un popolo, che ogni dì sempre cadeva in basso. 
Quei dottori non seppero esistere per la società dell'epoca 
loro; quindi pensavano ai morti, quindi allagata Pltalta di 
erudizione di ogni specie; ma il popolo in mezzo a tanta co-^ 
pia stette digiuno; e quei dottori, spregiando scaldare della 
vita nuova gl'inanimati fantasmi del tempo antico, mostrarono 
come la Vanità al pari di ogni altro idolo possa avere sacerdoti, 
e sacrifizj, e lunghezza di religione. Restano ancora le migliaja 
dei volumi, e se la farragine fosse misura di scienza potreinmò 
chiamarci contenti ; ma una lucerna a mezzogiorno non tro^ 
verebbe in essi il perchè abbiano veduta la luce, - il nodo 
che lega l'opera all'uomo. E tu li puoi leggere;- ma è tu(- 
t'uno, * non giovano nfe ai malati, né ai sani. 1 più vennero 
fino a noi parassiti di fama sotto lo scudo del bel dire, e in 
ciò sieno a bell'agio maestri ; - ma non insegnano il pensiero ; - 
e se il pensiero non raggiasse fra mezzo alla polvere sollevata 
dell' uomo, chi vorrebbe essere un uomo 7 - Scrissero oziose 
rime d'amore non sentito, e prose cortigiane ; pugnarono per 
la barba di Aristotele e di Platone, e le orgie grammaticali as* 
sordarono sempre le orecchie; ma il Vero più non ebbe sacra 
la mente, le opinioni più non ebbero indipendenza, e alla lin- 
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glia rimasero lascivie, e precetti di vuoto frasario, non elegaa* 
la, o vigoria di stile ; perchè, se V anima non dà moto alle 
l>arole, stile non viene. La poesia, aura spirata all'anima umana 
dal cielo più bello, fece dediche, ma non accolse in onore le 
ultime scintille della virtù cittadina, non santificò il sangue 
caduto nelle battaglie ultime della patria. Si svolsero poche 
delle tante pieghe, ond' ò gaja la veste della Bellezza, né fu 
composto dramoia, o romanzo, o dettato di socratica filosofia, 
a nutrire di cibo soave la ragione, e il sentimento. Quantun- 
que la Bruttezza si ammanti gelosa da capo a pie, uno spira- 
glio rimane, e il tardo raggio degli anni vi penetra a illumina- 
re le generazioni. Quei secoli ebbero anticamere di potenti, e 
letterati di mestiero in ogni via del sapere, e accademici Ozio- 
si, Umidi, Oscuri, Apatisti, Cruscanti (1) ; e il collegio degli 
Arcadi popolò de'suoi pecorili ogni cantone della bella Peni- 
sola, ma né avidità di stipendio, né romorio di ciancio avvicen- 
date, né nienti rappresentati in volumi, fecero mai la gloria 
di una nazione. E se pochi sovrastano immensi nella solitudine 
di quattro secoli, venerate la flanmia del Genio Italiano, che 
rompe caldissima traverso le guerre intestine dei mal divisi ta- 
lenti, e le lunghe vendette della Fortuna. Ma rammentate an- 
cora come quei Grandi, perchè non vollero acquietarsi alla 
inerzia, o sentire tepidamente, assaggiassero la poverftì, la ca- 
lunnia, il pugnale; ed ogni secolo può vantare una vittima 
illualre data al deserto, o al patibolo. 

Forse non è anche suonata l'ora da sollevare il velo, che la 
paura e l'ignoranza hanno tramato sulle molte cause, onde fu 
morto lo* slancio della Italiana Letteratura ; né io ho spalle da 
tanta fatica. Pure alla nuova impresa non mancheranno, con- 
fido, uomini liberali, che dell'acume si valgano a scernere il 
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bianco dal nero, e le Grazie chiamino a compagne del viaggio, 
perchè tratto tratto s*inGori l'aridità del cammino. Ma se dei 
tanti guai dovessi pur uno additarne, ultimo fra questi non 
conti l'Italia la Critica. È scienza, che ritornata legittima me« 
rita lode, e non biasimo; ma, come venne esercitata finora, 
fece danno più che non credi. E fu manto, che coperse la 
vanità di mille e mille nati al silenzio, e mai non ebbe consi* 
stenza di proprit elementi ; stette dietro all'opera, e apparten- 
ne alla mente come al fuoco la cenere. 

Arroganza ebbe sfrenata; eie sue spine crebbero sotto l'or* 
ma del Grande dovunque ei la mosse, senza avvertire, che le 
arti vanno in progresso, o in decadmza, per gli alterni destini, 
e per l'atto di chi le esercita, non già per chi ne discorre. Chi 
è potente sol di discorso sta a vedere, e gran che se gli riesce 
appieno osservare il moto dall'alto in basso, o viceversa, dello 
spirito umano; - ma l'atto è creatore di quel moto. U Graoie 
è sostanza libera, e trasvola per mondi invisibili ; - il mortale 
ordinario legato alla sua poca terra non può grìdargK in co- 
scienza: -tieni a manca, o a dritta,- perchè la vista ha cosi cor- 
ta, che i tetti le fanno inciampo. E allorché il Grande evoca 
dall'anima profonda la maraviglia del suo concetto, e quella 
sorge immagine dei cieli, se un'ombra leggiera in qualche pun- 
to l'offiUca, tu, o critico, non gridare malignando allo scan- 
dalo. - La malignità è missione disonesta, ed inutile, perchè 
in essa ognuno può levarsi a maestro; * guardatevi il cuore, e 
poi dite se non è vero. - Non gridare allo scandalo, e gemi, se 
hai tanta virtù, sull'indole umana ; pensa, che il Genio del 
male ha posto un tributo su quanti si alzano alla vita; pensa, 
che il Grande è franco in gran parte di quel debito, e iu per 
pagarlo forse non basti tutto. - 1 dottori millantano, ma non 
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sanno rivelare il seiireto della potenza, perchè l'arcana Natura 
non decretò poritive e comoni le arti sublimi del penstere, ma 
le volle a qoaodo a quando rappresentate nell'ente ilngolare. 
L^interesse è il primo impulso delle nostre mnanltb-, - se i 
dottori sapessero il segreto della potenza, mettendosi in petto 
la lena che lor manca, farebbero forti primamente sé stessi. 
Per altro non si convEticeranDO giammai, e va bene, che se 
gittassero la presunzione rimarrebbero nudi, e la verecondia 
per loro è veste così leggiera, che patirebbero freddo. Quindi 
in ogni via dell'intelletto ai è levato un sussurro d'anime sot- 
loinesse, giurando avere In mano i materiali da fabbricar Tuo* 
no grande. I materiali son battezzati col nome di regole, e 
queste desunte da opere pertinenti a società sfumata nel nulla 
p«v dar luogo à nuove famiglie, a nuove tendenze di passioni. 
Dna fÌDrza consumatrice ha disperso tutto da quel catechismo, 
tranne i forami del tarlo ; ma pei dottori è tal merce, che sen- 
z'essa andrebber ralliti. Le lanterne spente non fanno lume : - 
eppure uomini parlanti, cui dicesi fatta la parte della ragione, 
pretendono all'incontro. Le lanterne spente non hnno lume, e 
a dirìo oggi fa poco frutto, perchè noi non sappiamo scorgere 
Il vero che nel passato; ma quando nuovi pregiudizi sottentra- 
raano ai presenti, e apparirà snudato Terrore vecchio, Dio ci 
sain dalle risa del mondo d'allora. 1 dottori non hanno avver- 
tito, come la società, ad ogni nuovo moto che faccia,' trovi 
provvedimenti contemporanei, nfa possa ricorrere al secoli mor- 
ti, tanto più che sovente il Diritto d'un tempo fa il Torto d'un 
altro. La società si muove per Natura, perehè nulla ba eRbtto 
coatro Natura; e quando questa consente a mutare di aspetto, 
ninistra i mezzi alla esistenza delle nuove forme. I dottori non 
hanno avvertito, che la mente concepisce in ragione soltanto 
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delle proprie forze ; però le regole tolte dall'opera altrui • • • • (2) 
è una emanazione porissima dell'anima, e un'anima non ha 
veramente legame coll'altra, pel magisterio inesplicabile onde 
ogni mortale è stampato di unendole separata. Quindi si cer- 
cano indamo gli elementi della grandezza al di fuori del Gran- 
de; dipendono da lui come il frutto dalla jrfanta. Il Genio 
e un pensiere celeste, dotato di quell'immenso vigore, die 
basta a creare sé stesso. L'imitazione fa degli armenti, e non 
dei Grandi; la libertà è anima sola ed eterna dell'intelletto. 
La Ragione ha battuto sovente all'uscio delle officine rettori- 
che per venire agli accordi, tanto che scemassero le ostilità . 
contro lo spirito umano) ma i retori non apersero mai; quindi 
in ogni età quel sussurro di anime sottomesse errando d'in- 
torno alle calcagna dell'uomo grande ha gridato: - o uomo, 
posa le gambe, e va sulle nostre; - e perchè l'uomo per un 
certo suo naturai dispetto, e a motivo delle distanze, non aacol- 
lava il comando, per lui non v'ebbe più salvazione. I pedanti 
mormorando il sospetto nelle camere del potente, e scorrendo 
i Irivj e le piazze, bandivano addosso al Grande la croce. Ama- 
ro fu il calice, che gli offersero a bere, e la plebe umana, che 
dipende dalle spinte, persuasa dallo schiamazzo versò la sua 
parte di fiele in quel calice. Forse la moltitudine, tenendosi 
al naturale nelPestimare le cose, piegherebbe meno dei cri- 
tici a sinistra; ma da che i giustizieri delle Lettere si fabbri- 
carono la scranna delle sentenze, le turbe, fatalmente inchine 
a pigrizia di servitù, rinnegarono l'intelletto in mano ai dottori, 
e non giudicano mai secondo l'azione delle proprie facoltà, 
ma non danno parere di sorta, o si governano colla fama. E 
la fama anch'ella è matta, o savia, secondo da cui prende le 
mosse, e a prima giunta spesso s'imparenta agli affètti, e vagheg- 
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già la Fortuna, né così per tempo si accorda colla Giustizia, 
la quale è conseguenza delle misure, od opera tarda degli an- 
ni. - La spanna del pedante non comprende che il pedante : - né 
aspiri più alto; - il massimo non entra nel minimo. L'Alighieri, 
Michelanglolo, Galileo, sono espressioni vicine dell'Infinito: I 
pedanti narrino il come, il giorno e Tanno, in che vennero a' 
casa loro questi immensi a prendere in prestito quel non so 
che d'incomprensibile, onde tanto si fecer divisi da noi, che 
parsi non sarebbero umani, se la morte non gli avesse ricon- 
giunti alla polvere originale. Il pedante é cocciuto, e non ce- 
de ; ma chi ha la coscienza di un bel talento, e pub di speranze 
e di fatti consolare una patria, invochi alle imprese una patria^ 
e l'anima sua, né guardi altro segno; e se la guerra degli 
nomini gli tira a terra il pensiere, ricordi qual prò facesse a 
Torquato Tasso la varia servitù. ÀI servaggio delle poetiche 
spettano i luoghi meno eletti del suo poema, alla gramatica 
spetta una parte della pazzia, che, ultima di tante sciagure, 
afflisse quell'illustre infelice. 

il modo letterario, che in tutto si confaccia agli esposti prin- 
cipi di libertà intellettuale, é il Romanticismo. Noi distinguiamo 
di tal nome per fine di setta, ma per significare una idea. 
L'arte romantica é il moto espresso dello spirito umano, e si- 
mile all'aquila dell'antica onnipotenza romana tiene il sublime 
dei cidi, e si alimenta dell'Infinito. È l'arte, che ti conduce 
innamorato del Vero a considerare gli efietti della Natura^ e 
presentarli secondo le impressioni che sofibrsero le interne po- 
t^ize, e nella guisa che più ti riesce propizia; é Parte, che 
via via scuopre la sembianza più vitale della Bellezza. Eterno 
è il raggio della Bellezza, ma ogni secolo passando lo veste di 
an colore novello, e il savio l'adora sotto la fcHrmainche splen- 
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de. La bella scuola visse agritaliani nel sacro poema di Dan- 
te, nel canto sentimentale del Petrarca. Come dissi poc'ami, 
le Lettere nel settecento erano di tanto sfinite, che pareva Ine- 
vitabile il niente. ÀI caso piacque il risorgimento: e il Paiini 
ridonò casta e gentil favella alle Muse, e Vittorio AlOeri nln- 
lava nel letargo dei dormienti la parola della vita, e il Fotcolo 
accolse quella parola nel grembo dell'amore, e l'educò a ma- 
gnanimo intento. E una schiera eletta d*higegni intemerati 
tenne dietro alle grandi orme. E si vendicò dall'oltraggio, e 
dalla trascuranza dei corrotti, il pefi[no più sublime che aUbia- 
mo di patria Letteratura, la Divina Commedia. In essa trova- 
rono consiglio e mezzo a purificare l'idioma, necessità di un 
popolo, che muova a riprendere fisonomia propria o distinta* 
Oggi la Divina Commedia è a noi tutti il palladio del sensi ge- 
nerosi } è un eco al grido profondamente conunosso nella impa- 
zienza delle nostre passioni. Corre un detto maligno, annmi- 
ziando, che le cose andranno a finire col precipizio. I biMmi 
attestano di no. Ma sìa come vuoki, da che Puomo, o quanto 
viene dall'uomo, si leva per cadere. Àggiungerano soltanto, 
che le ruine della grandezza son grandi, e I monumenti di una 
forza passata parlano eternità. 

La mente degl'Italiani dorme un gran sonno, ma, perchè 
l'hanno mobile e suprema sugli altri, potranno far violenza, e 
redimere dagli eventi lo spirito. Agl'Italiani però convieiie 
purgarsi di molti peccati, che scontano in avvilimento^ fra I 
quali lieve non è l'avversione veramente fraterna a quanti fra 
loro sorgono ingegni felici. E si che le arti del pensiere, mo- 
deste come sono, non desiano che lieta accoglienza j - d'altro 
premio si oflRBudono. A noi par costi troppo cara perfino l'o- 
nestà di un plauso. E qualunque volta balenò il Genio su que- 
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sta terra^ non moveinmo voci di saluto, o sorrìso di gioja, al 
rìchiamo di quel raggio soave ; oia tentammo velarlo delle te- 
nebre nostre, e gemendo solla rosa, che spuntava bellissima, 
ravrenune dispersa, se non fioriva immortale, anziché aUmen- 
tarla nell'alito deiramore, e pregarle eterne le rugiade del 
cielo. E il Genio maledetto da una plebe cui soprastava, • né 
il fallo era suo, - si consumè solitario, e non diremo con quanr 
to dolore, perchè inefikbile. Ricorre a tutti mestissimo il pen- 
siero délPabbandono, e più che mai airanima grande nata al 
bisogno d'invadere l'universo, dove abbia ^fogo il moto pe- 
renne che l'affatica. E il Genio si consumò solitario: - sol quei 
pochi gentili, che vivono all'armonia riposata del Bello, nell'af- 
fanno del segreto desio io seguivano fuggente per le tenebre 
umane, come stella caduta dal firmamento; e disperando di 
ogni altro sollievo invocavano allo stanco la pace della morte. 
E nella morte il Genio quietò l'ossa, e le mal dome passioni; 
ma l'odio de'suoi fratelli di carne si giacque con le sue coieri, 
a contender loro una preghiera; -è tanto andò premio al cor- 
tese, che si curvò per sollevare la polvere 1 Vennero i posteri, 
e, ascoltando fremere d'infamia le ingiustizie paterne, per am- 
menda sacravano altari, e parole di lode alla memoria della 
ofiesa grandezza, - ma vanamente : il tempo aveva scritta la sua 
sentenza; - l'anima eterna aveva finito il suo gemito; - e la 
terra ritornata alla terra non si consola della lusinga, né del- 
rinsulto addolorasi. - Gl'Italiani possono essere sventurati, se 
tanto piace al destino, ma, volendo, non saranno né vili, né cie- 
chi. Antica quanto la nostra caduta suona una rampogna allo 
straniero, che dal mare e dai monti si affaccia alla bella Peni- 
sola, perchè lo straniero, visitate le mine, e riposati gli sguar- 
di nel molle sereno a conforto dell'anima cruda, ritoma alle 
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iue mute contrade narraiido la gloria eterna del delo, e dei 
sepolcri, - ma dei viventi non fa parola, o parola di scbenio. 
È meritata, o codarda l'ingiuria? Se gli uomini non dovessero 
perdere in senno quanto guadagnano in prosperità, godrebbe- 
ro modesti il favore della Fortuna, diviniti, che il savio e Io 
stolto convennero a chiamar pazza. Tuttavia, se lien guardi, 
l'ingiuria prende eziandio qualità dalla maniera in che i mi- 
seri sopportano l'infortunio. Che se Io schiavo non vuol far 
moto della persona, per paura che il cigolio della caténa gli 
giunga all'orecchio, e giace stupido tanto, che se la vita non 
fosse un peso avrebbe appena la coscienza di portare una vita, 
allora l'insulto lo sorprende meritato ed acerbo, perchè il cuo- 
re e la mente inviliti non gli danno uè un pensiere, né una 
voce alla risposta. Ma se tu palpi le piaghe tue per sanarie, e 
non per piangere un vano lamento, ma se la giornata del do- 
lore ti passò sul capo senza piegarlo, allora cade ogni proter- 
via della soverchia felicità, e dalla sventura generosa il super- 
bo apprende lezioni di sapienza, e di tremore, pensando che 
la vendetta non fu mai spenta, perchè ha per sede l'anima, e, 
se il tempo sapeva spuntare una spada, da leggi inevitabili è 
stretto a ritemprarla più acuta. — Italiani, gran parte del 
vostro gemito stette, perchè amaste con poca intensione una 
terra, che a voi si stringe nel vincolo della patria, e delle scia- 
gure. Un momento solenne sorgerà dallo spazio: ma se l'inge- 
gno accorto non veglia ad afferrarlo, trascorre confuso col 
giorni dell'umiltà. Italiani, amate attenti, e non millantate 
una patria. La terra vostra è sempre la terra delle memorie; 
e il Genio eterno agita sempre sovra essa una fiamma divina. 
La terra vostra è sempre la terra, che un di tolse nome dalla 
stella pili lieta del cielo (3), e sempre la sospira l'alito delle 
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Grazie iDoamorate, e sempre è fresca della prima bellezza, 
perchè a Dio piacque suscitarla tra le forme create come l'iri- 
de del suo pensiero. Ma doni cosi liberali non fanno argo- 
mento di gloria allo spirito inerte; da che né la fragranza dei 
fiori, né l'amabile raggio del Sole, onorarono mai d'un sor- 
riso il cadavere. 



* Do/rindicatore Livornese, iV." 30. 

(1) «/Nome di varie accademie passate e presenti in Italia. * 
(Do/r Inbic. Livor.) 

(2) Nonsi è rinvenuto intero F autografo delF articolo, e fu d'uopo 
attenern alla Uzìoìm scorrettissima del Giornale in cui fu già pub- 
blieato. Togliendo qua e là gli errori che non ammettevano dMno, 
abbiamo lasciato guai è questo periodo^ interponendovi però il segno 
di una lacuna, dove ci sembra evidentissima. 

(3) • La Italia in antico fu chiamata Esperia da Espero, stella 
di Venere. • ( DuUV Indic. Ltvor.) 
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Dall'amore dell'arti liberali emerge la vaghezza d'inteodere 
i casi deiringegDO felice, che a noi rese visibili queste figlie di 
nn pcnsiere divino: ma perchè Lorenzo Sterne stette nel creato 
più che flJtro a sembianza di spirito, né degli eventi suoi tu 
potresti narrare, che il nascimento, la vita, e la morte, e per^ 
che di questi a qualunque vento ti volga vedi composta la massa 
degli uomini, né l'umiltà delle doti comuni vuol diritto di sto- 
ria, - però noi convertiremo l'animo a più degno subbietto, 
favellando con breve discorso della Mente di Steme. 

Se la mollezza del cielo italiano, e la melodia dei suoni, e 
l'esultanza del paese gentile, che in ogni sua forma svela il 
concetto del sorriso, sono maravigliose e principali espressioni 
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della bellezza; se i Ggli d'Italia sortivano tempre armonizzate 
al solenne linguaggio, qnal di noi non vorrà di lieve consentire 
espressione della Bellezza le opere tutte di Sterne? E Tlrlan- 
dese le creava cosi belle alla nostra maniera, che tu immagi- 
nando diresti il suo pensiere educato nelFaure dei nostri sereni, 
e che al sangue gli corresse mista una fiamma deiritalico Sole. 
E Tanime che vivono all'anelito di quanto è ispirazione d'una 
idea immortale, fra quelli scritti segnatamente piegano il desio 
al Viaggio sentimenicUe, ai Sermoni, e alla Vita ed Opinioni di 
Tristano Shandy gentiluomo. Ugo Foscolo, ingegno singolare dei 
nostri tempi, e fresca memoria di pianto ai generosi, si piacque 
vestir di tal veste il Viaggio sentimentale, che rari sapranno 
arrivare a quel segno: - e perchè i Sermoni mirano a istituti e 
articoli di fede in parte diversi dai nostri, forse, traducendo- 
li, non avrebbero convenienza universale. Rimane il Trisiano 
Shandy^ bellissimo libro, e più che altri a principio non cre- 
derebbe, - e fu meditato nella quiete d'un'anima intatta d'am- 
bizione, di raggiro, d'invidia, e degli altri peccati soliti a visitare 
la gente di Lettere; per lo che riusci specchio sincero delle no- 
stre umanità, e traverso il riso, e le lacrime, mostra più lume 
di tanti, che in tutt'altro modo ritraggono la Natura. Gl'Italiani, 
per quanto io mi sappia, non hanno del libro bellissimo ver- 
sione né buona, ne cattiva. L'hanno i Francesi; - ma come? 
€hi non vuol credere, , tocchi; - e lui infelice, se dipoi non si 
accuora dello strazio impudente. Sgradiranno gl'Italiani un lie- 
ve esperimento del libro bellissimo? E noi non vogliamo dar 
loro questo saggio (1) a guisa di norma, o come pegno che un 
di venga compita l'impresa, - ma perchè si levi uno spirito gen- 
tile, cui toccò in sorte profonda la sensazione dell'amore, della 
pietà, e del sorriso, e renda per quanto è dato immagine scbiet- 
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la del libro bellissimo. Ne io so dipartirmi da questo attributo, 
e le ragioni le ho tanto solcate nelFanima, che maRmiente teo- 
terei manifestarle per lia di favella; se mrn che l'arte impenetra- 
bile, onde i valorosi dMngegno sollevano il velo delle passioni 
agitanti la vita, accoglie vigore siffatto, che, per quanto tu abbia 
l'animo restio, ti doma alla maraviglia; - e se tu hai viscere 
d'uomo, e leggi la storia di Le Fever, o di Maria, o la morte 
di Yorick, senza lasciarti andare al sospiro d^una mestissima 
voluttà, che giace misteriosa negli umani precordj, - ma a po- 
chi sommi è dato di suscitare, - allora piangi della anima tua. 
La sacra scintilla aborrì la tua polvere, e si rimase nei cieli ; - 
tu ereditavi più larga parte di affanni. Chi dirà l'angoscia inef- 
fabile del cuore assiderato? L'alito delle belle passioni non vi 
sovverte, che sterili sabbie. Incapaci a nutrire neppure il desio 
d'un affetto:- a che gli fu data la vita? come un freno da ro- 
dere. - N6 lo coglie no istante di sublime, onde spezzi quel 
freno ; - e gli anni a lui numerati passano muti d'ogni vicenda, 
e solamente per piegarlo alla terra, che Io richiama: -il cuore 
assiderato è il silenzio di una solitudine, donde grida la verità 
della sentenza, che sopra tutti decretava infelice chi mai non 
eesse al pianto, e alla gioja. - Si levi adunque uno spirito gen- 
tile, che abbia il sentire a dovizia, e sufficiente ingegno, e sap- 
pia bene le lingue ambedue, - ma senza intervento di grama- 
tica, - e tenti l'impresa, sperando, che le venture gli correranno 
propizie, e tutta Italia, e tutti i cortesi gli daranno plauso, e 
merito conveniente; ma dove questo effetto non séguiti, perchè 
sulle prime la malignità e l'ignoranza danno tre quarti dei voti 
nello squittino, allora tenti l'impresa per obbligo di coscienza, 
e chiuda l'adito a quei molti, f quali^ sforniti di verecondia e 
di mente, ci fanno tal dono di traduzioni, che geme di grave 
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offesa il sacro ufficio delle Lettere, e l'onor Dostro, e qliello 
dei forestieri. Sono le traduzioni, o per me credo che sieno^ al 
corpo delle Lettere umori maligni ; ma sia necessità naturale, 
o legge di costume, oggimai ne fanno elemento; e però sarà 
buon consiglio provvedere, che il male inevitabile ci venga da 
mani generose. Chiunque finora ha tradotto, e in qual modo 
tu voglia, ha presentato sempre un'immagine più o meno ve- 
lata. I pensieri d'uno scrittore trapassando nell'anima noatra 
tengono assai del moto, e dei colori di quella, e diventano in 
certa maniera nostra essenza, perchè non si possono ritrarre 
se non come si concepiscono; - ora una legge arcana ha di* 
sposto, che ogni vivente concepisca in un modo, e per la forma, 
e per la idea, in varie parti diverso dagli altri. Ma gli scrittori 
originali in tulto il significato non si lasciano svolgere né per 
forza, né per amore. Quei concetti profondamente segnati del- 
rinterna stampa dipendono troppo da chi li creava, e tolti da 
quella maniera d'esistenza, in ohe appena usciti della mente 
si giacquero eterni, non serbano più sembianza della prima 
natura. Voi tradurrete con qualche grado di agevolezza uno 
scrittore mediocre, perchè il mediocre è conseguenza piuttosto 
delle forme, che dello spirito, e le forme essendo una conven- 
zione hanno moltissimi punti di contatto comune. Ha dov'è 11 
magisterio, che vi presti il vigore da muover l'ala dell'anima 
immensa? ^ Quel vigore era la stessa anima immensa.- Dov'è 
il magisterio, che vi insegni a, tradurre la soavità del fiore, il 
raggio del sole, l'afflato divino che distingue dalla morte la vi- 
ta? Quella potenza d'intelletto indefinita, solitaria, indipenden- 
te, che si nomina Genio, è parte immobile del suo cielo natio, 
e a pochissimi prediletti «è concesso fare a quel santuario pel- 
legrinaggio di spirito. Dovranno i più rimanersi nel desiderio 
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di tanta bellezza? Eterno dolore è il desiderio,- e se la sven- 
tura chiede la lacrima del mortale, siatene liberali a quei mi- 
seri su cui la sventura di soverchio si aggrava ; - e pur troppo 
son tali gl'innumerevoli cui fu negata la facoltà di sentire, e 
cogliere un'aura di quanto spira di bello e di sublime nelle 
cose universe. Tuttavia la compassione non muterà d'un ca- 
pello la legge onnipotente, che nel creato frammischiava la 
fiacchezza alla forza, la luce alle tenebre, il disordine all'ar- 
monia; - e se a te mancano i mezzi da conseguire la vista 
della Grandezza, non è mestieri che tu ceda alla viltà del di- 
spregio;- adora la memoria del Grande, e per sicurezza di giu- 
dizio affidati al testimonio dei sècoli. Austero è il testimonio 
del secoli, ma incorruttibile, né giura sul nome d'altro Dio, che 
del Vero. Ma perchè, se tu sai, ne devi il merito alla tua buona 
o cattiva Fortuna, e, se non sai, non puoi sapere, cosi meglio di 
qualunque avvertimento conferisce al bene della traduziKme la 
consonanza dell'indole, prima causa onde il Foscolo ebbe tanta 
felicità d'impresa;- e ci giovi convalidare lo asserto coU'esem- 
pio d'un altro illustre. Vittorio Alfiieri dava all'idioma d'Italia, 
q^tanea, e calda di vita, la storia, severa di Sallustio romano, 
e al tempo stesso incrudiva la moU^za della poesia virgiliana, 
e oscurava que'suoi vaghi colori, che forse non sono il mini- 
mo pregio del poeta latino. E il fatto avveniva, perchè l'AlGeri 
dappertutto spirava dall'anima quel suo fare da Michelangiolo,- 
e i casi, che posero vicino al suo niente la romana grandezza, 
e lo stile onde i casi vennero espressi, sono veracemente gran- 
di, e terribili: ma Virgilio fu cortigiano, e l'indole avea tem- 
perata a subbietti, dirò quasi innocenti ; - e la gente di Lettere 
ha giurato, che fu nelle Georgiche dove si mostrò potentissimo 
dell'ingegno. 
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Gli umani interessi ebbero sempre a lodarsi poco dell'esame 
troppo minuto ; - ed hanno osservato, che grande elemento del« 
l'obbietto, o buono, o bello, o felice, o di quanti altri mai ne 
somministri il creato a conforto deiranima, sia la lontananza 
donde scorgi l'obbietto ; - e più ti avvicini, e più si dirada il 
vapore, finché in ultimo ti apparisce quell'aspetto aridissimo, 
che per solito chiamano Verità, nudezza inamabile della co* 
sa tanto, che il mortale di rado non ebbe ragione da maledire 
allo scambio. Altrimenti 6 di Steme; -e più che a sviscerarlo 
ogni vigore deirioteroo pensiero si adoperi, e più sempre ti 
balzano innanzi forme vive di novella leggiadria; - uè per- 
sona di cuor gentile vien mai che lasci di leggerlo, senza che 
nel profondo non le rimanga un desiderio come d'amore. Lo- 
renzo Sterne scrisse singolarmente, e non a guisa di profes- 
sione; e sebbene avesse consumato anch'egli la giovanezza alle 
scuole, e sapesse quant'altri mai delle opinioni stampate, per- 
chè era sapiente non millantava dottrine, né si faceva largo nel 
mondo, né pretendeva titolo e riverenza di maestro, dando in 
cambio citazioni greche, e latine ; - né volle mai brighe di va- 
nita, né sappiamo, che venisse aggregato mai a nessun Can* 
vento della gente di Lettere. Ma perché non temeva, né sperava 
degli uomini, amò d'intemerata passione la Gloria, e la Yeri- 
tk; - e queste gli arrisero,- e, benché persuaso di spender male 
la sua moneta, amò ben anche la specie cui la ventura lo volle 
annodato. E perché il suo Genio lo piegava all'arti ingenue 
del pensiere, offerse loro culto di religione inviolata, né mai le 
profanava, vestendosi il manto di tanta bellezza per onestare 
le varie viltà, che invadono largo numero dei dottori di ogni 
popolo. Non fu mercatante della volontà, e dell'ingegno ; ma 
spirito assoluto esplorava acremente le cose, né sulla carta se^ 
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gnava altro moto, che quello deirantma ; e stimò meno di co« 
sa cbe non sia il patrocinio, e le libidini del potente ; - quindi 
nell'inviare che fece al Ministro Pitt il Tristano Shandy non 
gli chiedea né favore, né proteiione, né niente. — // libro deve 
proteggersi da si,' gli dice in mezzo alla lettera,- e ve lo mando 
come sollievo d'un momento agli affanni, e perchè vi faccia ri* 
dere, stimando che il sorriso aggiunga un filo alla trama hrevis- 
sima della vita. — Ora se tu ami sapere qual grado ti assegna- 
vano! fati sulla lunga scala degli animali, leggi Lorenzo Sterne, 
candido scrittore, e d'indole aperta, né forse altrove esiste cosi 
verace storia dell'uomo come nell'opere sue. E se ti venisse 
fatlo^ o speri di temperar le tue grosse passioni, leggi quelle 
pagine di frequente. La morale di quei libri é drammatica, e 
sgorga diretta dalle situazioni dell'anima umana, immaginate 
con mirabile accordo dell'ingegno, e del vero: • é la morale 
del fatto, e d'ogni specie; e se gli atti di gloria, o d'altra bel- 
lezza^ furono mai frutto d'insegnamento, certo fu sempre mae- 
stro l'esempio. Leggi Lorenzo Sterne, perché con vario governo 
eserdtando le leggi eterne del cuore non consente all'umano 
le superbie del sistema, ma si lo stringe a piangere, e a ridere, 
destino solenne cui lo chiamò la Natura; e col motteggio, che 
sa molto d' amaro, ma d' amaro che medica, lo contiene nel 
cerchio delle sue umanità, perché non cresca una ragione al 
severo, che veglia allo sprezzo della schiatta di Adamo. Ma 
la bellezza di Steme sarà baleno agli occhi di tutti? Dio fac- 
eia di sì, - da che la metà degli uomini nasceva per non vede- 
re; -molta parte dei rimanenti non vuole. Simbolo di profondo 
consiglio era la nudità delle Grazie, e per me credo a quella 
immaginazione; - ma benché nude, né sdegnose dell'umano 
consorzio, rari é fkma che le vedessero. E se nelle menti 
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mortali da poco tempo if caso non operava qualche rivoluzio- 
ne^ dì che non ci sia giunta novella, io vado convinto, che al 
grosso numero Lorenzo Steme non piacerà;- e buon per lui, 
che le venture non lo portassero a scriver drammi,- cosi al- 
meno andrà salvo dai fischi. E qui prego coloro che fanno 
professione di filantropia a non volersi attristare di troppo, se 
la nostra Natura pecchi di sconvenienza adoperando a manife- 
stare un affetto la maniera testé mentovata : - io torre! pure a 
buon patto, per onor mio, e del prossimo, che quando Tuomo 
è commosso da una passione più turpe del solito si ristringesse 
a gittar via la parola, che lo distingue dai bruti, e flsdiiasse 
a sua possa, ma non andasse più oltre nell'usurpare le bestiali 
proprietà. Se adunque Sterne camperà dalla prefata disgrazia, 
a ogni modo verrà taglieggiato nei crocchi ; • e perchè ci hanno 
detto, che l'umor della bestia si può bensì torcere più che 
mai, ma non dirizzare, per cortesia daremo luogo onde chi 
vuol correre abbia sgombro l'arringo, e tocchi la meta. Ma 
I^ù che il grosso della plebe,.la quale ha finalmente prò damo 
Mua l'Ignoranza, che se monta in bigoncia sa recitare una lunga 
intemerata al pari di tutt'altro professore, diranno male di 
Sterne le loro Gravità Letterarie, quei sacerdoti d'idoli smes- 
si, che si fanno ragione colta parrucca, e col fascio degli anni 
sul dosso, e colla tradizione delle opinioni passate. Io di buon 
grado lor farei riverenza, sé la parrucca facesse parte della 
testa, e se non mi fossi accorto, che gli anni spossavano l'in- 
gegno, dove era ingegno, e intristivano le belle passioni, dove 
le belle passioni fremevano, né altro effetto costante produce- 
vano sulla testa tranne i capelli bianchi. E quanto alle passate 
opinioni? Oh! se la fàccia del Vero degnasse mostrarsi alla 
terra, la sua forma. sarebbe unica, univei'sale, perenne } - ma 
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perchè inesorabile ana sentenza lo vieta, ne tengono le opi* 
nioni la vece, le opinioni, che sono la sembianza scolpita d'una 
epoca sociale. Spezzata l'arpa, cessano i suoni; «caduto il com* 
plesso delle razze destinate a significare un'epoca distinta di 
società, ogni eflBcacia delie sue opinioni si sperde; • quindi 
immediata necessità che la mente prediletta concordi le ope* 
re e gl'istituti al secolo, e alla razza che le fa corona. Quando 
cesserà il malignar dei pedanti, e l'insanire della plebe? quan* 
do la parola del Genio sarà scorta a chi peregrina la vita? 
quando spegneremo del tutto quell'avanzo della primitiva in- 
dole di fiera, che stette indomito contro la forza del tempo, e 
riDflosso delle più sante istituzioni? quando scioglieremo il voto 
etemo dell'anima di stringersi tutti in una famiglia di fratelli ? 
Wn eétaro che si aggiudicavano esclusivamente la proprietà 
di fiioMll e le dilavi del cuore, pende tuttavia la contesa se la 
rana meriti più il riso, o il compianto. Io, guardando al pas- 
iato, le concedo la compassione, e gemo su quante generazioni 
disparvero, e sulle presenti; né dissuado l'amore, supremo degli 
affetti, e bisogno dell'anime singolari, ma gemo, perchè l'amore 
fa sempre argomento gravissimo di cordoglio agli amanti. Quali 
saranno le future condizioni dell'uomo? Soffochiamo il presa- 
gio, e riposiamoci sulle lusinghe del tempo. Il tempo genera 
la vita e la morte, l' oltraggio e la vendetta , la schiavitù e 
l'ora solenne del riscatto .... Possa generare il vincolo dell'e- 
tema concor4ia, possano le nostre ceneri risponder commosse 
al gioire dei nipoti lontani! Ma come adempievano i destini 
dell'esistenza le schiatte defunte ? Tanto fervore di migliorarci 
di per sé stesso lo dice. Interroga i secoli, e quell'antica sapienza 
di dolore risponderà. Noi mutammo da quando a quando l'im- 
pronta, ma la materia durò sempre la stessa. Tratto tratto un 
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magoanimo impreDdeva a tramutare io buona la nostra na^ 
tura, e santificava Timpresa coiramore, colla sapienza, e col 
sangue; ma se Tira, o lo sconforto, non mi traviano, mi è sem- 
brato vedere gii sforzi generosi fin qui miseramente perdersi 
tutti nel vano ; solo di tanta mina avanzava l'ardore del desi- 
derio, ma il desiderio non è che la profonda espressione della 
mancanza assoluta. Il magnanimo inquietato da uno spirito crea- 
tore gridava un grido di risorgimento ai giacenti; - spirava il 
vento, - non si moveva una fronda; - ineccitabile è il silenzio . 
deiranime create a tacere; e, per quanto lo scorra poderosa una 
voce, non odi ripetere un eco. E allora per lo spirito atterrito 
si commosse un sentimento, e parlava:- Forse l'onnipotenia del 
fati segnò la razza d'un segno indelebile per la mano dell'uomo. 
Chi la curvò sulla polvere, quando gii piaccia, potrà soUevaria.- 
Cedeva il magnanimo uno spazio degli anni alla speranau^ -che 
la speranza è pure un afletto, - è il più gajo colore onde va lieto 
il fior della giovanezza, - ma il suo verde non è perenne, e il 
tempo vi soffia di un alito, che in fine gli è forza appassire. 
Chi è che giunto in fondo alla vita si levasse a dire: - io non 
piegai sotto il dolore del disinganno? - E però per le allegate 
ragioni, e per altre infinite, roderanno sempre i pedanti, perchè 
non sanno che rodere, e sempre spacceranno ricette le quali 
t'insegnano a fare, se tu sai fare da te, e ti proflerìraniio la 
misura di ciò. che non ha misura, o almeno determinata, come 
sarebbe la potenza volubilissima della mente ; e con mal piglio 
daranno Io sfratto ai concetti di Sterne, perchè non trovano 
posto tra i numeri delle aritmetiche loro. E però per le alle- 
gate ragioni, e per altre infinite, la plebe sempre maledirìi : - e 
qui, dicendo plebe, io non intendo un insulto a quei miseri, cui 
le colpe degli avi non acquistavano censo, e fasto di nome, e 
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cbe il senno della Fortuna costringe tutto giorno a sudarsi un 
alimento al dolore; • ma sì quel gregge immenso dell'anime, che 
non hanno in proprio flato di volontà, e di potenza,- e giace- 
rebbero inerti come la terra donde sporsero in fuori, se un im- 
pulso estemo non li movesse ; - e, o cosi voglia raflSnttà delle 
tempre, o altra cagione più ascosa, di rado avviene, che non 
accolgano unicamente il nioto dei tristi ; - quindi troverai plebe 
sotto qualunque panno, e in qualunque scompartimento si di- 
vida la radunanza sociale: - quindi le belle memorie, benché 
liete d' un raggio del cielo, a quelle masse splendono tacite, e 
meste di luce funerea. Ma la Natura pensava un'ammenda agli 
oltraggi dell'ingegno felice, suscitando nel cuore dei generosi 
altri palpiti oltre a quello della vita. E i generosi animati al 
piacere^ e al dolore spirituale, nell'esultanza d'ogni bel senti- 
mento salutano il Genio di Sterne, e desiano alla terra, che so- 
vente si rallegri d'un'orma simigiievole alia sua, e serbano in 
petto la sua dolce memoria come segno di riposo allo spirito 
affannato dal viaggio mortale; perchè mente ebbe cosi benigna, 
cbe in essa non si levò pensiere, che non fosse gentile, - e tanto 
ardore d'immaginazione, che nel deserto creò la fragranza della 
rosa^ e durerà cara passione dell'anime elette Anche rimanga 
alla gioja un sorriso, un gemito alla pietà, un sospiro all'amore. 



' Dall* Indicatore Livornese, iV.* 11. 

(1) V. le Traduzioni nella Seconda Parte, 



LORD BTRON. 



- 1830 • - 



.... Qael Signor dell' aUÌMÌmo canto 
Glie fovra gli altri, com* aquila, vola. 

Dasti, Inferno. 



Se il Byron^ come tanti fecero^ e faranno, avesse scritto sol- 
tanto nienti vestiti di metro e di rime, io mai non avrei posto 
mente a volgerlo nella lingua nostra, lasciando volentieri ai 
maestri miei l'impresa di stringere un'ombra, e di tradurre il 
sussurro del vento ; perchè reputo ufficio del cittadino non of- 
ferir nulla alia sua nazione, piuttosto clie assuefarla ad oziose 
fatiche, per le quali mai non fa passo nella via del sapere, né 
altro consegue fuorché una millanterìa strepitosa della sua nu- 
dità. Ma tolgano i cieli, che si abbia così a favellare del Bjron; 
e per altrettante ragioni affatto contrarie a quelle già esposte 
ci piacque mostrarne tradotto un poema agl'Italiani nostri. E 
gl'Italiani nostri non facciano conto di ravvisare sincere le sem- 
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bianze del Byroo nella mia traduzione; mainò davvero, e io non 
torrei a farlo credere coirajuto di tutti i giuramenti antichi e 
moderni. Il Genio è più Cero, che il cavallo del Magno Ales- 
sandro, e a trattarlo stimo non bastare un eroe. Io vi presento 
le figure di un quadro maraviglioso; e se non vi ho reso la 
magia del colorito, date parte del difetto al mio poco valore, e 
parte alla natura delle cose impossibili alPuomo. Nondimeno 
agli spiriti gentili amabile è sempre la creazione del fiore, ben- 
ché andasse dispersa metà della sua fragranza. Ad ogni modo 
il poeta, che visse nella sapienza della sventura, che senti, e 
fece sentire le universe passioni, che nell'umana materia risve- 
gliano un'anima ; il pensiere, che tutti trascorse gli eventi mor- 
tali, e poi si afiisse nel profondo dei cieli, tentando rapire il 
velame alla notte del mistero, è troppo grande, perchè non abbia 
da compensare largamente anche chi lo legga tradotto. La fiam- 
ma nodrita di etemi alimenti eterno manda e lontano il calore. 
Della molta bellezza, ond'è lieto il presente Poema (1), io 
non mi farò notomista : primamente, perchè l'alta poesia sfugge 
l'esame, e va del tutto soggetta al sentimento; poi perchè panni 
ben fatto lasciare a ciascuno l'indipendenza delle opinioni. Fi- 
nora le stelle non mi hanno impresso nel sangue bastante in- 
flusso di critico, uè il mondo mi dà per anche del chiarimmOf 
perchè io mi creda di avere in appalto il giudizio, e gridi ai 
miei fratelli di umanità : — non guardate, ho veduto io. — E que- 
sto è generalmente il raziocinio di quanti scrissero, e scriveran- 
no riviste di lettere; e dietro a siffatta norma potrei scomporre 
ad una ad una le parti di un bel corpo, che io non ebbi il ma- 
gteterio di creare, e cosi potrei regalarvi Vestraito, o il parere; 
ma il frutto? Chi ha vivo il cuore e Tingegno, sa fare a meno 
di certi soccorsi, perchè si quta più acconciamente da sé; e 
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dii TiNiiie diseredato di quelle due facoltà, sa farne a meno più 
die mài, per la cagione solenne dell'impotenza. Cento mate- 
matici potrebbero dimostrare ben anche le fraziimi impercet- 
tibili del Bello j ma i calcoli tornerebbero a zero ; e però, benché 
la pazzia faccia elemento di equilibrio nella fabbrica dell'uomo, 
tìd sarà mai tanto pazzo, che doni gli occhiali al cieco, perchè 
veda una maraviglia? E se chi professa filantropia sclamasse 
all'ingiustizia, perchè gran parte del genere umano sia venuta, 
più che al fatto, alle pretensioni del sentimento e della ragio- 
ne, io non saprei dargli torto; ma non vedo altro rimedio, che 
la pazienza; o altrimenti come potrò io debole, io servo di mille 
^oranze, di mille bisogni, e della nìorte, sommettere la forza, 
che abita le tenebre, che mai non si mosse dai suoi decreti pei 
nostri schiamazzi, e che nell'ordine degli enti medesimi volle, 
{> dovè, porre il savio e lo stolto, l'animoso e il codardo, il giusto 
s l'iniquo? Dunque pazienza ; e coloro, che hanno anima fresca 
li gioventù, e agilità di spirito, leggano nel Byron, e vado si- 
suro, che proveranno un moto onnipotente alla vita ; e se tal- 
fiirifa vien meno l'eiTetto della consueta sua prepotenza, non 
iMCMrmorate un accento di biasimo a queirimmenso; - il pec- 
eaio è della mia traduzione ; io son l'ombra, che mi attraverso 
ilki luce. 

Kella prefazione alle Novelle del Cesari, stampate in Ge- 
losa anno Domini 1829, sta scritto, che il Byron^ Gualtieri 
9eoii, e somiglianti ingegni cosi gagliardi a mo^di palloni, si 
[«fMino sulle nubi, sino a che ad un soffio di aura nemica vuoti 
I vi%zi rieaggiano al suolo. E, seguitando di questa maniera, 
rien confortata V Italia a spregiare i più rei d'oltramare, e 
i^oliramonte, accettando invece un pugno di baje a guidare la 
jioventii per quella via, fuor della quale non sono, che greppi 
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e balzi romantici. Dio perdoni Pimpndente^ che scrìsse siffiUle 
miserie, perchè io non posso. Né già questo dico a difesa dei 
Grande, perchè più non abbisogna d'insulto, o di lode. II grido 
consentito d'Europa oggimai l'ha salutato potentissimo fra gii 
intelletti dei secolo; e badate, che il Sole si spense a meno* 
giorno, perocché Giorgio Byron sfortunatamente morisse sugli 
anni 36. Ma ciò che mi muove è l'oltraggio gittato sopra un'in- 
tera nazione j e la ragione è sul rivo oltraggiata, allordiè un 
falso profeta con sue parabole la persuade a maledire il 
e a rinnegare il Pensiere, offerendole, in cambio dei 
dettati, Novelle povere tanto d'invenzione, e di subbietto, da 
fame torto a un cervello di donna.- Evri sfoggiato lo bMo siùe,* 
dirà taluno, se pure è merito quello di assalire Messer Giovamii 
Boccaccio, e svaligiarlo in modo da non lasciargli ne^Nire il 
farsetto. Cosi va da gran tempo la bisogna in questa mal capi- 
tata Italia, né il fabbro della citata prefazione ha operato se- 
condo nuovo costume. La forza si è divisa dai nostri destini, • 
il pensiero si è diviso dalla parola, e questa è diventata cimento 
degl'ingegni. E quando un libro apparisce, gl'inquisitori di Letr 
tere non giudicano della sua bontà al concetto magnanimo, alla 
larghezza delle opinioni, alle utilità dello scopo ; anzi, se per 
avventura sia corredato di queste doti, il libro sarà manomesso, 
perchè i giustizieri delle Lettere portano per impresa: — Par- 
late senza pensare ; — ed hanno il cuore malato di soverchia 
strettezza, e li contrista la luce, e il moto gli affanna. Basta 
che il libro sia disteso in aurea favella, vale a dire limosinata 
a frusto a frusto dalle buone anime morte cinque secoli addie- 
tro, e avrà tutti i suffragi ; non avvertendo, che l'aurea far 
velia mal soddisfa ai nostri bisogni, quando vien trasferita dal 
passato al presente senza accorgimento d'arte, senza richiamo 
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di vita, senza piegarsi in flne alle tante modificazioni cbe l'on- 
nipotenza del tempo imprime sulle cose uniTerse. Basta Vau' 
rea favella,- e se il libro è vuoto, non Importaci pedanti respi* 
rano meglio. E guai, se ti vien fatto di significare liberamente 
gl'impulsi della tua fantasia ; guai, se ti diparti un passo dalle 
opinioni di patto comune! - ti chiamano tosto tariaro, ottentotto, 
luterano, e peggio. E fanno di notte una guerra sorda di tradi- 
menti, e nelle reti del sospetto avviluppano il potente, cosicchè- 
egli si muova, ed aggiunga un peso alle oppressioni delle av- 
verse fortune. Quindi nelle nostre provincie la fama crescente 
del giovane vilipesa, e intercetta ; quindi molti nobili ingegni 
aprofcmdano nella energia, e muojono senza balenare scintilla } 
j pochi nati alla forza dell'animo resistono, è vero, ma dietro 
si traggono sconfortata tanto la vita^ che io non so se di loro 
più si abbia ad ammirare la costanza, o a compiangere la du- 
rissima sorte. O maestri miei! veniamo agli accordi, e vi da- 
remo pace con tutti gli onori militari, purché non vogliate più- 
abbarbicarvi al Genio; - voi potete starne lontani, perchè non 
avete con lui nessun grado di parentela, se non fosse quello 
che hanno le spine colia rosa. maestri miei! perchè mai 
foste aggregati alla gran famiglia degli animali parlanti 7 mae- 
stri miei! sgombrate il sentiero della scienza : parvi onesto di 
fare in questo mondo la parte dell'inciampo? Ma la Provvidenza 
aveva predestinato, che in hac lacrymarum valle non vi fosse 
strada, dove la polvere non salisse sulle vesti, e non facesse la 
guerra agli occhi. Dunqe pazienza, e adoriamo. Forse taluno 
mi darà nota di vana acrimonia, dicendo:- le tue son ciancio, 
perchè il pedante è pedante per obbligo della propria costitu- 
lione : e'son leggi di natura, né vuoisi sperare che muteranno^ 
finché ella non ristampi il suo codice ; - ma di questo dubito for- 

19 
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te, che troppo panni si mostri contenta di ciò che opera, in be- 
ne, e in male. È ella questa la stagione in che i detti dell'Ita- 
liano debbono suonare lusinghe 7 E se io parlo agramente, noi 
laccio per gare parziali, almeno chUo mi sappia ; e se un galan- 
tuomo mi convincesse, che i miei sensi hanno aspetto d'invidia, 
o d'intrigo, o d'altre bassezze di umanità letteraria, io non 
porrei tempo in mezzo a tacermi. Ma se parlo agramente^ è 
pel desiderio che le arti liberali abbiano sotto questo cielo fe- 
lice una patria, e riti intemerati; è pel desiderio che la nazione 
si rivendichi in libertà d'intelletto, e si faccia viva, e forte, né 
più giuri sul nome de'«t<oi maestri^ che sempre la tratteranno 
a novelle. 

La nuda parola, come io dissi, è dunque misura di giudizio 
ai dottori, cagione onde va così piena di fronde la nostra Let- 
teratura ; e chi non crede, veda le Raccolte dei Clamci. Usare 
la purezza del linguaggio è savio consiglio, e nessuno lo nega: 
anzi chi ben guarda addentro le cose, conosce come la proprietà 
dell'idioma sia elemento nazionale; perchè in un popolo quando 
manca la proprietà dell'idioma, quel popolo non ha più la pas- 
sione della patria, e si avvicina alla sua caduta. Ma la Lingua 
non è tutto: il massimo studio va convertito a pensare. Solo il 
Pensiero è padre delle maraviglie, che di quando in quando fe- 
cero immaginare nell'uomo un alito di natura divina: non è 
data alPuomo altra tavola per sorreggersi nelle burrasche della 
vita; - l'uomo non ha trovata altra ragione per solleyarsi 
sull'altre bestie. I maestri levano rumore, perchè logorando 
una dovizia di anni fecero grave il sopracciglio, e magra l'ani- 
ma, sullo studio delle parole. Che la terra presto yi sia lieve sul- 
l'ossa ! qual bene mai venne alle Lettere, e alla Italia, delle 
vostre discordie di tre secoli 7 Voi avete aggiunto un anello alla 
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catena delle nostre vergogne. Senza di voi forse non era la 
Lingua? Prima che LIonardo Salvlati, e compagni, angustias- 
sero uno spirito immortale, e lasciassero un legato di lacci a 
chi veniva dopo di loro, - prima che la Crusca stampasse il Yd- 
cabolario,- Dante, il Petrarca, il Boccaccio, il Machiavelli, l'A- 
riosto, e il Tasso, davano consistenza e splendore all'idioma 
nostro. Da questi Grandi soltanto, che ebbero arguta la mente, 
e caldo il cuore di generose passioni, potrà il popolo appren- 
dere la favella, e il pensiere. L'anima loro vive sempre nei mo- 
numenti di grandezza che ci hanno lasciati, monumenti, che 
ci serviranno di conforto e di lume, finché offriamo loro un culto 
di amore perenne, come il culto che gli antichi'oflTersero al fuoco 
di Vesta. Ma i pedanti non sanno che ringhiare: e che gio- 
va se un popolo impari a ringhiare? Abbastanza l'indole no- 
stra è rissosa ; e i fatti passati, e i fatti anche del momento 
che passa ora, lo aflTermano. Dunque ogni studio va conver- 
lito a pensare, ed è massima, che mai non sarà predicata 
a sufficienza in Italia. Troppo evidente è il divario, che corre 
fra la nuda parola e l'utilità immediata del pensiere, anche 
quand'è scompagnato dalle forme eleganti. Il Filangieri, e il 
Beccaria, scrittori di profonda ragione, non dislesero per av- 
ventura i loro trattati con quella convenienza di favella, che si 
vorrebbe, e in questo non meritano lode; ma chi sarà tanto 
ingiusto, e di senno così poco Italiano, che ponga nella medesima 
lance quei due divini, e la bisbetica razza dei professori de'vo- 
caboli? Il nome di quei due è di fasto alla patria, perchè furono 
amici degli uomini, e illuminarono di luce immortale la nazio- 
ne, e nessuno di quanti dottori fabbricano gabbie airintellettò 
meritò mai d'esser nominato — Benemerito della Umanità, — 
come avvenne al celebrato scrittore dei Delitti e delle Pene. 
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Ma il desio di finire un più lieto argomento mi chiama. Ve- 
nerata è nei mondo la memoria del Byron, perchè la riverenza 
del Genio è la più santa delle umane religioni: ma gl'Italiani 
presenti e futuri hanno un debito d'amore a quel Grande, che 
non vorranno negare, finche duri in essi fiato di magnanimi 
sensi. Ei non discendeva sulla terra gentile a spendere il suo 
diritto di superbia e d'insulto; diritto, che la sapienza delle 
vicende a mano a mano toglie e concede alle diverse nazioni 
del globo. L'anima sua era troppo piena di Grandezza, né vi 
trovò luogo l'ingiuria. Ei vagheggiò sempre l'ItaUa, come l'im- 
magine più cara del suo desiderio, e cercò il nostro Sole per 
averne incremento allo spirito, e confuse il suo genio severo 
nei riposi del nostro cielo; quindi i suoi canti si fecero più di- 
vini, perchè il cielo d'Italia è sublime poesia; quindi l'amò 
come la patria del suo ingegno, e vesti del suo pensiero le gesta 
dei padri nostri, le sorti e le speranze di noi, e pianse sulle 
nostre sciagure la più bella lagrima, che ad occhio mortale fosse 
dato versare. 



• DalV Indicatore Livornese, N." 44. 

(1) Il Prigioniero di Chillon. - V. la Seconda Parte di questo 
volume. 
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Né in Uote Iodi chieggo altro che motto. 



Quando la Natura formò la bizzarra famiglia del genere urna- 
DO9 decise cbe la più parte di noi saremmo maligni, e in questo 
ei saranno le sue profonde ragioni, perchè ella è savia, e si 
muove ad operare pensatamente, non come facciamo noi, che il 
pìii delle volte ci moviamo, perchè il muoversi è oramai destino 
delle gambe. E l'uomo usa della sua naturai dote di malignanza, 
come di vela buona per ogni vento, perchè maledisce a torto, 
e a diritto; però quantunque volte in questo mondo sotto la luna 
si produce opera, sia pur bella e innocente, non mancano mai 
le migliaja a morderla da tutti i lati, né alla giustizia è dato 
il passo, finché la provvidenza della noja o della morte alle mi- 
gliaja non imponga silenzio. Ora, essendo cosi ordinato dalla 
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sacra Necessita, non resta che darsi pace; e quando od amico 
gentile piega spontaneo, e senza mire d'interesse^ a favorire 
onoratamente le cose tue, conviene ringraziare la Fortuna del 
miracolo, e Tanimo gentile rimunerare con quella liberalità 
maggiore, che il cuore ti detta. Già a chi pretende il nome di ga- 
lantuomo è necessario pagare i suoi debiti; a un debito poi di 
cortesia vuoisi nel modo più acconcio soddisfare, poiché l'è 
merce rarissima, e mala pena trovi chi sappia fidartene dramma. 
Quindi intendiamo noi, né più né meno, mostrarci riconoscenti 
a Melchior Missirini, perocché gli piacesse dare alla città nostra 
un pensiere e una parola di lode. Non mica, che noi crediamo 
di essere in cima o in fondo, perché questi o quegli venga a re- 
carcene la novella; - no davvero: - il parere dell'individuo non 
tramuta l'indole delle cose; i fatti danno sentenza, né a questi 
puoi conlradire, per quanto tu meni in giro la lingua. Noi atte- 
stiamo gratitudine soltanto all'espressione della benevolenza, 
perché un intimo sentimento ti sforza ad amare chi ti ama, e 
ci rallegra assai a veder l'uomo rompere per un momento il 
patto di guerra che ha coll'altr'uomo, e drizzargli voci di con- 
forto, e di amore. 

Ma noi sopra ogni altra cosa amiamo la Verità; pero al Mis- 
sirini non giunga discaro, che gli si notino alcuni punti del suo 
discorso, dove egli trasmodò o per soverchio di spirito ben di- 
sposto, o perché agio non ebbe a sapere precisamente le cose 
come stanno. I professori di prudenza ci hanno sovente dis- 
suasi da questo studio del Vero, sforzandosi a dimostrarci come 
di rado o mai ci si trovi guadagno, e ci hanno per lungo e per 
largo chiosata la scienza del vivere in pace con tutti. Ognuno 
fa i conti secondo i suoi numeri, e costoro, come prudenti, forse 
dicono bene; ma io per ora voglio starmi alla mia fede, e dire 
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il vero, o quanto mi parrà che sia vero, finché i Gasuisli mi 
concederanno libero arbitrio ^ se in segnilo alcuna delle tante, 
cause dominatrici della mente avverrà che mi travolga, peggio 
per me; ed io allora andrò in punta di piedi a pesare le opi- 
nioni sulla bilancia della paura ! 

Alla legge solenne, che i popoli spinge ora in alto, ora in 
basso, potenza mortale non può resistere; e il Genio stesso, 
suprema delle forze create, può modificare, ma non impedire, 
volgere altrove quel moto, Oggimai un progresso dUncivili- 
mento è manifesto nelle nazioni d'Europa; quindi la città nostra, 
anch'essa ai tempi consente, perchè alle spinte in qualche modo 
bisogna rispondere. Gli uomini vecchi, sospirando i giorni del 
buon tempo antico, dicono invece che la città sia declinata di 
male in peggio ; ma i ricordi del passato, confrontati coirevi- 
denza del presente, senza rispetto danno la mentita agli uomini 
vecchi. Non v'è che dire: le condizioni hanno cominciato a 
migliorare, specialmente perchè adesso è la volta di salire ; non- 
dimeno gran parte della via rimane da correrai, né io credo, 
che mai basteranno l'alacrità dell' animo, l' intensità del de- 
siderio ; e taluno vorrebbe, che quei tanti nodi d'unione fos- 
sero stretti meglio che ora non sono. Per altro a lasciare 
senza onore di lode i pochi istituti, base alla nostra rigenera* 
zione futura, sarebbe invidia fuor di luogo, perchè il vero a 
luogo andare rivendica il suo diritto, e a chi si spetta l'infa- 
mia non manca. Lodare le azioni buone, e vituperare le triste, 
io credo che sia sapienza; non dipingere tutto di nero, o di 
color di rosa, come è il costume di molti; perchè la Natura eter- 
namente si gira sopra questi due perni, il bene ed il male^ e 
l'intemperanza dell'amore o dell'odio traversa la strada al giu- 
dizio. Adunque favellò sanamente il Missirìni della Scu(da di 
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Mutao Insegnamento, istitazione, che non sarà tenuta mai cara 
quanto si merita, non foss'altro per tanta impostara di antichi 
metodi manomessa ; e i forestieri sempre hanno fatto plauso, 
aflfermando, che è scuola da reggere il paragone c<m altre, le 
quali io non voglio rammentare. E a buon diritto fu commen- 
data eziandio la Scuola di Architettura; e il Cittadino Hbera- 
le (l),che le dà vita dell'uniche sue sostanze, accolga,8e vuole, 
anche il voto della nostra stima verace. La Società Medica, non 
so per quali ragioni, o se non altro per incostanza decretata 
alle cose umane, stette presso a disciogliersi; poi, mediante al- 
cuni provvedimenti usati per tempo, si ristrinse di nuovo, ed 
ora procede con più vigore di prima, ond'è che le va il doppio 
di lode. La Scuola poi di Disegno figurativo non è sovvenuta, 
come dice il Missirini; bensì doveva essere; e la generosità 
municipale aveva già destinato il soccorso, ma un altro consi- 
glio dispose altrimenti, e bisognò non fame nulla. Tutta- 
via quei Signori hanno dimostrata buona intenzione, e ogni 
volta che si presenti da fare del bene è da sperarsi che an- 
dranno avanti, a meno che taluno non venga a dir loro, che 
tornino indietro. « 

' Che dirò io àdVillustre Accademia Labronica, nUesa allo 
studio della lingua, allo esercizio del Genio, e cU' acquisto del 
sapere? 

Imprese belle son queste, ma gli Accademici presentemente, 
forse per avere altro chetare, non ci hanno gran cosa badata; 
nonostante promettono di farlo quanto prima; e già da mattina 
a sera pensano a diventare il rovescio di quel che furono, e 
tu li potresti vedere tutti in faccende a costituire un corpo di 
leggi, perchè l'Accademia si trasformi in adunanza di gente 
che pensa, e non di gente che fa rumore; e so di certo, che 
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hanno fatto giuramento di lasciare a casa i sonetti, e quante 
altre mai ciandafruscole in prosa e in rima inventò Tozio, e 
la povertà del cervello; ma invece si affibbieranno la giornea a 
ragionare sul sodo; e quando non avranno da ragionare sul 
sodo, piuttosto staranno cheti, perchè, se l'uomo parla a mo- 
tivo che le parole non costano nuHa, il silenzio coata anche 
BDieno (2). Questo hanno promesso di fare gli Accademici, ed 
io quasi quasi malleverei,^ che non vorranno mancare per cosa 
al mondo, sapendo essi meglio di noi, che la promessa 

Agli animi gentili è sacramento; 

per dirla così di passaggio con Lodovico Ariosto. E al primo 
congresso potrebbero quei valentuomini proporre un quesito: 
— Perchè la verità ami la solitudine, e sia tanto ritrosa di con- 
venire laddove è gran frequenza di mondo ; e se ella ebbe mai 
il brève di accademica, e quante volte in capo a cent'anni lesse 
la sua dicerìa? — 

Ora è il tempo di venire alla emulazione libéralissima che 
hanno i Livornesi di regalare le private librerie ad una Biblio- 
teca pubblica. Forse ho la viste corte, ma io della gara arden- 
llstlma non vedo nulla; anzi si tace cosi profondamente di 
questo progetto, che io dubito forte se ci abbiano mai pensato 
una volte. Deirutile ed ornamento che alla città ne verrebbe^ 
ro, io non ho pazienza di trattare, perchè mi par mill'anni di 
finirla con questo discorso di rimbecco, ma i discreti sei pos- 
sono vedere senz'altro bisogno. Così radunando in un luogo il 
sapere dei morti e dei vivi, chi volesse saggiarne tanto o quanto, 
andrebbe, e con pochi passi sarebbe contento; - oggi ci vo« 
gllono invece ricerche lunghe, e scudi, e tente volte non serve. 

20 
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E qui fate pausa, dì grazia, un momento, e considerate quanto 
mai gioverebbero i libri pubblici agli uomini d'ingegno; -certo 
gio?erebbero immensamente, perchè Ano alle ricerche gli no* 
mini dMngegno possono spendere, ma, quanto agli scudi, qui 
giace nocco; e pare che la Natura gittasse una tal quale anti- 
patia fra l'ingegno e gli scudi, onde atviene, che mai non li 
trovi insieme, o raramente davvero. Io non so se il dire faccia 
frutto, perchè allora durerei anche un anno a dire: • statuite 
la Biblioteca del pubblico ; - pure, benché non mi abbandoni 
in braccio della speranza, non mi pento di aver mandato fuori 
queste poche voci senza proposito, attesoché la nostra mente 
sia predestinata a dipendere ben anche dal minimo soflBo. Non- 
dimeno conforto ehi sa ragionare per filo e per segno e svi- 
scerare questo argomento secondo il merito, e presentarlo pal- 
pabile ai miei concittadini, affinchè si muovano airopera (3); e 
dove si cominciasse una volta, io stesso volentieri darei subito 
via i pochissimi libri miei, soprattutto perchè, a dirla schietta, 
non ho gran fede né in me, né in loro. Alle volte odo mor^ 
morare, che alcuni padroni di molti libri li vorranno lasciare 
in punto di morte. Già i savj mi hanno rivelato come questa 
non sia cosa da andarne tronfio, perchè in punto di morte non 
ci sono altre strade da prendere, se non quella di lasciar tutto, 
cominciando dairanìma. E questi teli a parer mio non patiacono 
abbondanza di senno, e mai non meriteranno il bell'elogio^ fatto 
non so quando ad un ricco generoso. Sentite come dice:. Tu 
non aspeitasti a spogliare la tua veste in prò del bieognoeo, 
^ando la Natura ti copriva di una veste che non deve laeciarti 
jmi mai. Così canteva Aboutthayb Ahemed Ben-Alhosain Aln- 
cotennabby, poeto Arabo, in una elegia per la morte di un 
Fatik Egiziano. E, perchè io non voglio farmi bello delle penne 
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altrai^ sappiate, che la citazione l'ho tolta io prestito da uà 
tunleo mio dolce. 

Che diremo di un Giornale diretto a far rnnvere, ec. 

Qaì la fantasìa ha vinto la mano all'onesta Missirini \ la dòse 
è troppo carica, e noi non l'accettiamo, per timore che i fumi 
non ci salgano al capo. ^Indicatore Livornese non è l'effetto 
di menti combinate a dargli nn disegno, una tendenza, un ali- 
mento continuo, come si converrebbe *, è un povero foglio bian- 
co, annerito da pochi giovani qua e là dispersi, i quali alla me- 
glio si schermiscono, e cercano mantenergli la vita; ma poco 
è il numero, poco l'ingegno, poca la dottrina ; - hanno la buona 
volontà, ma questa così sola non è cibo, che lusinghi il palato 
di molti. E qui cadrebbe in acconcio, che la crescente gioven- 
tù, animata di poetica inspirazione, adoprassc l'estro un po'me- 
gito, e desse spinta alla barca: altrimenti ho gran paura non 
si rimanga in secco. Questo povero foglio non cerca frasche 
d^alloro; chiede solo compatimento, e gli uomini di giudizio 
son certo che gliel daranno. Ma gli uomini di giudizio tu li puoi 
contare, e gran mercè se per ogni paese oltrepassi contando le 
dieci dita. La turba rìde del povero foglio, e a rìdere ci vuol 
poco; e cominciando dalle femmine, e terminando nei pazzi, 
tutto il mondo sa ridere. Ma questo dileggio, sia pur meritato, 
non invoglia punto a pensar bene dell'umana natura, segnata- 
mente quando egli si parte da persone obbligate a fare il con- 
•trario, non foss'altro, perdiè il cielo medesimo ci ha veduto 
nascere. Che se poi l'uomo vuole il freno libero alle sue matte 
libidini, bene sta; ma allora non faccia mal viso, se gli austeri 
intelletti si levano sul creato a maledire; e non occorre che egli 
venga fuori a giurare, che l'anima sua è nn raggio delle stelle, 
né come il saltimbanco s'empia la bocca delle magnifiche pa- 
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rolone - lumi, civiltà, filantropia; - no, non è maschera, che ba- 
sti all'Infamia ; invece si rassegni, e confefti .d'essere iniquo e 
ignorante, come erano i padri suoi. Ha ritorniamo a noi. One- 
sto povero foglio non pub competer con tanti altri giornali, che 
vanno per la maggiore: in quelli scrive il popolone dei letterati 
a tre code, e per lo meno vincono col numero delle pagine. È 
un povero foglio, che merita la scomunica, perchè non ha detto 
agl'Italiani: - rimanetevi fermi sul solco, che avete segnato fi- 
nora«- No,non ha parlato così agl'Italiani, avvisando, die a star- 
si per terra non bisognino né maestri, né scienza. È un povero 
foglio, che merita la scomunica, perchè finora non ha messo 
il dente nella fama di nessuno, né sa di cortigiano, o di trop- 
po devoto ai patriarchi in materia di Lettere, e qualche volta 
ha gridato agl'Italiani: — Sorgete all'onore, amate una patria, 
e siate finalmente fratelli, e forti dell'anima. — È un povero 
foglio, ve lo ripeto; compatitelo, se potete. 



• I>(iirindicatore Livornese, N/* 41. 

(1) // Cav. Carlo Michon, — Egli fu veramenie buono e l9Ò$nU 
cittadino^ ed uno dei rarissimi che fanno il bene per amore sincero 
del bene, 

(ì) Sappiamo ehe guest* Accademia riformò poi i suoistahitinel 1837. 

(3) Ciò che più merita di essere qui ricordato si è^ che F Accademia 
Labronica nel Giugno del 1840 propose di render pubblica la sua 
Libreria^ invocando il concorso dei cittadini per provvedere sUti§^ 
cremento della medesima^ e sostenere le spese indispensabili aiVuopo, 
1 cittadini risposero airinvito con offerte di Libri^ e obbligandosi a 
pagare una modica somma per cinque anni. Giova sperare €h$ non 
verrà meno negli anni successivi il buono spirito- che già li mosse 
a secondare la belV opera. La JAbreria conta adesso oltre 10,000 to- 
/ttfii», ed è aperta al pubblico quattro giorni della settimana, È debito 
di giustizia il rammentare come promotore operoso della onorevole 
impresa l'Avv. Giuliano Ricci, allora Socio e Presidente dell'Aceti' 
demia. 



ESEMPIO DI GlIUTA. 



- 1829*- 



Ilic pieUlit hooot. 

VUGILIUS. 



Me sempre curva sulla sua polvere la razza nostra, come 
tacito armento, si travolge nella morte. E vi sono momenti, nei 
quali la ventura assente benigna, che l'umana famiglia armo- 
nizzi tutta d*amore, e Tanima allora veste forme d'insolita 
vaghezza, e il pensiero concede a stimarla splendida parte del 
cielo* Ma in un popolo caduto, dove l'educazione e l'esempio 
non ammaestrano a verecondo costume e a sentimento gene- 
roso, quando la compassione e l'amore fanno che l'uomo ar- 
monizzi coU'uomo, il caso tien del prodigio, e tu respiri lar- 
gamente Paure della speranza, e una voce segreta ti annunzia, 
che pure un giorno quegli uomini saranno uomini secondo il 
decreto dellaNalura, non già come gli stringe ad essere la vio- 
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lenza di maligne vicende. E segnare sulla memoria i momenti, 
nei quali l'anima scintillò del ioo raggio più bello, è argomento 
di decoro allo spirito umano;- e laddove le Lettere sono sen- 
tiero di civiltà, ed immagine solenne del moto sodale, non la- 
sciano perdere avvenimento, che di un flato accresca lo scarso 
patrimonio delle nostre virtù; - ed è caro a chi medita sugli 
eventi mortali sottrarre una pagina alla severa necessità del 
delitto e della sventura; -e cosi danno alla Morale ben altra con- 
sistenza, che non è quella delle nude massime ; e cosi anche 
la capanna del povero suonò «spesso di una lode divina, ricom- 
pensa alla maggior dote di afTanni, che dalla Provvidenza gli 
venne in retaggio. Ma i Letterati Italiani, tranne ben pochi, 
finora scrivevano devoti all'J^^oùmo^ come se non avessero 
una patria, dove tutte spendere le potenze dell'ingegno, E si 
che una patria sospinta in fondo chiedeva loro la parola della 
sapienza, e del vero, e sapevano come la fama dell'individuo 
mal si regga senza i voti del popolo, e come i voti del popolo 
mal si conseguano senza consacrargli la mente. - Mancavano 
i fatti? - No, perchè viveva una gente, e la gente d'ItaKaebbe 
sempre fibra sensibile, e velocissimo corso di sangue, e ardore 
di passioni; né da altre sorgenti scende mai Tatto turpe o ma- 
gnanimo. 

Io dunque racconto un fatto che non vorrìi levar grido, ma 
è buono. Se quésta poi fosse tal condizione da non raccoman- 
darlo abbastanza, peggio per chi mena gran vanto d'essere m 
uomo. Coloro che sono gentili non disdegnino l'apparente mnil- 
tà del snbbietto : - educheremo noi allori soltanto alla fona, 
che fa piangere 7 

Molti giorni non sono passati che nel contado della città ma- 
stra occorsero di varj incendj, e donde il fuoco partisse rimane 
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leraDehe ignoto, e le cause vengono annoverate diverse, se^ 
iMdo l'indole d| chi ne discorre. Altri ne addebita la vendetta, 
i una malignità senza scopo, e taluno mormora che il fuoco 
ippiccato per commissione di tali, die assicurano dal fuo- 
;o^ onde maggior importanza prendesse quella nuova specula- 
tone di guadagno. Un vecchio mi diceva una volta: — a pensar 
N»e de sempre tempo, e a pensar male ci s'indovina. — L'av- 
riao forse era vero, ma poco umano. Certo ogni testa è capace 
li portare un delitto, ma quando non puoi sapere sopra qual 
afta il delitto si posi, tu non hai ragione da far*l'indovino, e 
sarità comanda che del prossimo allora non si pensi uè bene, 
lè male. E noi per trarci d'intrigo questa volta diamone al caso 
a taoda« Il caso non teme offesa di riputazione, o rigore di 
(indice; e al pari della vendetta, della stolta malignanza, e del- 
'Interesse, comprende la ragione suflfeiente di un incendio. 
)ra, per dire appunto la cosa come l'andò, vo'farvi sapere ce- 
ne da prima bruciassero in due o tre fiate diverse cataste di 
egne all'uomo ricco, e il popolo sempre correva prontissimo 
iqpegnere; ma noll'altro seguiva che spegnere; voglio dire^ 
te belle passioni non si mossero a far memorabili, come so- 
pente avviene, sifiatte venture. E tante volte vivono uomini, che 
non meritano uè anche la pochezza del compianto, e all'occa- 
lione ai vede; ma poi bisogna pur dire, che la disgrazia dell'uo- 
mo ricco è indifferente al povero, o grata forse, perchè l'ine» 
{naglianza genera invidia; e io, ravvolgendomi in questi cast 
tra k umili turbe, spesso ho inteso celebrare il senno della 
Fortuna, quasi che, affliggendo ella d'im{Mrovviso il felice, in 
6Nla guisa renda loro giustìzia. Se* poi da queste, e da altre 
limili esposizioni, torto venga o diritto alla nostra natura, io 
aol saprei cosi su due piedi diffinire ; né vorrei farmi così di 
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fretta ministro di lode o di biasimo, finché non avessi per 
ogni parte saputo se le nostre umanità sieno TeATetto del vo- 
lere o della forza. Ma tutto questo sia per non detto,- e, segui- 
tando, sappiate che non andò gran tempo, e una sera incendia- 
vano runico pagliajo di un tal Ganaccini. Questi era povero 
assai, e manteneva colle fatiche la vita. E la gente corse aflisn- 
nata, e faceva di tutto per impedire Tincendio, ma ti fuoco 
aveva ormai preso in maniera, che più non curava gH argo- 
menti di chi cercasse sopirlo, tanto che finalmente del pagKijo 
non avanzavano che le ceneri. E il Ganaccini piangeva, per- 
chè era povero assai, e nel pagliajo consumato svaniva il 
frutto degli stenti di un anno. E gli mancava la sperania, e il 
suo dolore era grande, perchè accoglieva anche il dolore di una 
famiglia desolata. Era vicino del Ganaccini un uomo nominato 
il Pannocchia, uno di quei pochi che si rallegrano alla tua al- 
legrezza, e si contristano al tuo gemito, e il mondo tutto vor- 
rebbero felice, perchè hanno la bontà nel sangue, e benedicono 
il sereno e la tempesta, né un pensier nero passerebbe loro 
per Tanima, neppure a cacciarvelo a spinte. Era 11 Pannocebia 
accorso coH'altra gente a spegnere, il fuoco, ma, come siyete, 
fu invano. Gli astanti consolavano di buone parole il Ganaccini, 
ma il conforto della voce non accheta il bisogno. E il PamMC- 
chia vide piangere un uomo, e le sue viscere più non potevano 
chiudere la soverchia pietà, e disse al Ganaccini: • datti pace, 
io vo^rìparare alla tua cattiva fortuna, e avrai da capo ma al- 
tro pagliajo. - E il Ganaccini allora piangeva di un altro pian- 
to : - erano le lacritne della riconoscenza , e ringraziavano 
con più amore, che i detti non avrebbero fatto. E gli astanti 
acclamavano benedicendo all'onesto Pannocchia, k pregandogli 
riposati i giorni della vecchiaja, ed etemo il premio deiraltra 
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vita. E il Pannocchia toraossene a casa riogioTanito nella gioja 
dell'opera baooa. Le cose nostre riandavaDO sul passo di pri- 
ma^ e la gente cominciava a dimenticare il passato, perchè da 
parecchi giorni niente di nuovo turbava la sua quiete ordina- 
rfa^ allorché nel mezzo di una notte i quattro pagliaj del Pan- 
nocchia andarono in fiamme. E bisognò lasciar fare alle fiam- 
me^ perchè ogni studio del volerle spegnere tornò inutile. Ora 
àll*uomo dabbene non rimaneva che la provvidenza di Dio, e 
non chiedeva nulla a nessuno. Ma gl'innocenti e giocondi suoi 
coftumi avevano un luogo nell'amore di chiunque il conosce- 
va, e l'azione, che ebbe fatta di fresco, aveva risuscitato più 
vivo queiramore. Per Io che alla mattina dipoi ebbe invito da 
fliolU, perchè andasse da loro a provvedersi di paglia confor- 
me gli bisognava, e molti gliene recavano a casa le carra piene. 
E il Pannocchia vinto dal prorompere di tanto comune affetto, 
guardava il cielo, e gli amici, e non diceva di più. E quei ben 
nati contadini compievano con sì bella gara la carità, che al 
Pannocchia venne rifatto ogni danno, ed essi trovarono un ri* 
merito nell'interno riposo del cuore, che altrove avrebbero in* 
damo sperato. E coloro che ebbero in sorte di non nascere al 
ribrezzo dell'invidia, né si addolorano a sapere, che l'anima 
talvolta balena nella beltà di un sorriso divino, quando inte- 
sero del fatto, restarono compunti di tenerezza. 

Non mancherà di certo chi volga in riso l'avvenimento, e il 
mal garbo onde io l'ho narrato. Quanto al mal garbo hanno 
ragione, e ridano pure a mio conto, ma per altro non è così 
del rimanente. Minna specie di fatti merita tenersi a vile: ogni 
fatto è una linea dell'anima umana, e ritrarli tutti candida- 
mente é ottimo consiglio, ed unico mezzo a conoscere la na- 
tura dell'uomo. Tacere le nequizie sarebbe stoltezza, perchè 
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ci SODO, e fanno il fondo del q[uadro; tacere le poche bontà 
sarebbe stoltezza e mal talento, perchè ci sono, e consolano di 
qualche raggio la tenebra, e per loro avviene, che Pumana 
creazione non sorge da ogni lato spregevole dinnanzi al pensie- 
re. Chi si muove al bene per istinto è rarissimo; qoindl va ten- 
tato ogni modo di eccitamento. Io non so se il mondo debba 
andare come va; ad ogni patto né la speranza, né la prova di 
migliorarci, vanno lasciate; e quantunque il male sia congiunto 
come un bisogno al sistema dell'universo, nondimeno conver- 
rebbe dimostrare il bene come interesse, da che nel male go- 
dono pochi astuti, e le masse gemono. Adunque ogni modo di 
eccitamento va tentato ; e però onorare di pubblica lode le do- 
mestiche virtù è opera di sapienza civile, perchè l'onore è po- 
tente lusinga, e splende in maniera, che pochi vivono senza 
mandare un desiderio alla sua luce. 
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* Po/rindicatore Livornege, NJ" 35. 

QuésfarUeolo^ ammeai pochi periodi in principio ed in fine^ fu 
riiiampato, per dietribuime le copie al Popolo di Salviano il 22 di 
Qnmajo di quet^anno, giorno dei Funerali nella Chiesa di quella 
Piwéj e della tumulazione nel contiguo Cimitero delle spoglie di 
Cablo Bna esumate a Carrara. Poche e semplici parole, che qui 
rip9riiasno, precedevano il Racconto^ che in quella drcostanzaj e in 
quél luogo, ne parve pi^ opportuno d'ogni fundfre elogio. - Jl lUnic- 
duolo fu poi riprodotto pei tipi di Ersilio Yignozzi in lAvomo, e a 
Firenze nella Rosa di Maggio » Anno IH. 

t 

AL POPOLO 

DELLA PIEVE DI S. HARTINO 

IN SAL\1AN0. 

Il Racconto che segue, e che ora si ristampa per Voi, fu scrìtto 
Del 1829, da un Giovane Livornese, dotato di un cuore e di un in- 
gegno, che raramente s'incontrano ai nostri tempi. Fu scritto colla 
buona intenzione di onorare la Virtù e la Carità veramente Cristia- 
na, della quale si videro in quell'anno bellissimi esempj fra Voi. E 
fra Voi forse nessuno ha Ietto mai questo Racconto. II quale fu 
stampato in quel tempo in un Giornale intitolato L^IIVDICÀTORE 
UYORIVESE, che era fatto principalmente pei Letterati, e che 
non ebbe lunga vita, quantunque ci avessero mano uomini, che 
fanno onore al nostro paese. 

Uno di quelli ora é morto. Ed è appunto quel Giovane di cui vi 
parlava; quel Giovane, che si tratteneva col cuore in festa a di- 
scorrere sui bellissimi fatti esposti nel suo Racconto, perchè Egli 
stesso era virtuoso e buono davvero. Egli non predicava per vanità 
la Virtù, ma la praticava con retti principj, e con sentimenti di be- 
nevolenza sincera e di Carità verso tutti. E in tutti l'amava e la ri- 
veriva, e più volentieri nella povera gente, che certuni disprezzano. 



164 

e k quale Egli era solito di chiamare — ricca di Inmtd é di jMusteii- 
zapié che aliri non crede. 

Carlo Bini, (questo era il suo nome,) ora ò morto. — Nella 
città di Carrara, dove era andato per affari di suo Padre, passò da 
questa a miglior vita il 12 dello scorso Novembre. E le sue ossa, 
trasportate per un pietoso sentimento d'amore a Uvomo, ripose- 
ranno ora nella quiete delle vostre campagne, presso quelle dei 
vostri Parenti, presso la Chiesa ove inalzate al Signore le vostre 
preghiere. 

Rammentare le nobili azioni e gli nomini onorati e dabbene, per 
imitarli, è dovere di tutti. I^ lapida che sarà posta alla memoria 
di Carlo Bini sia dunque riguardata da Voi come un ricordo d'a- 
more e di Virtù, e onorata con sentimento di gratitudine affettuosa. 
Leggete questo libretto ai vostri figli, conservatelo religiosamente 
nelle vostre famiglie, e nelle preghiere pe'vostri Morti rammenta- 
tevi ancora di quell'anima buona. 

Livorno, 22 Gentujo 1943. 



NECROLOGIE. 



TACITO HARTINI. 



. 1839 * - 



A TAGIT» MARTIlfl 

CBS morì 

ULCRIMATO B BBBBDBTTO BA TVTTI 

VERCBÌ TIBBB 

aiUSTO B BBBBriCO CITTADIBO 

I SUOI ABBCI. 



Le coenr ett tout« 
Rousseau. 



Dopo avere confortata l'agODia dell'amico che muore, dopo 
averlo pianto, e accompagnato alla fossa, è conveniente dire 
alcune parole di lui, onde la ricordanza deile sue bontà giovi 
in qualche modo ai superstiti, o almeno sia soddisfatto un de- 
bito di giustizia verso Testinto. 

Nascere in alto, o in mezzo agli agj della fortuna, è un 
getto di dadi, e non dipende da noi. Ma rilevarsi dal fondo, e 
collocarsi in un certo grado senza battere le scorciatoje, senza 
farsi scalino del prossimo per salire, acquistandosi invece la 
stima, e la benevolenza d'ognuno, è merito intrìnseco e raro 
dell'uomo. Toccare però questo segno è arduo più, che altri 
non crede j bisogna prima lungamente combattere j bisogna eser- 
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citare, fortificare la volontà, metterla in armonia coi calcoli di 

una giusta ragione, C(A moti generosi del cuore; bisogna spesso 

violare l'istinto, e ridurre l'uomo morale a sistema rigido e 

completo. 

Tutto questo conviene per ogni verso a Tacito Blartini. La 
sua vita è stata corta, e composta di poche linee, ma tutte li- 
nee rette, e convergenti ad un centro, tutte connesse ad mi 
principio d'alta moralità, che diede forma e sostanza ad ogni 
sua azione. 

Non appena fu entrato nell'adolescenza, quando il razioci- 
nio e il sentimento svolgendosi più rapidi cominciano a rice- 
vere più immediato l'attrito delle cose del mondo, che, giova- 
netto com'era, sentì d'intorno a sé l'aere meno che tepido; e 
convertendo subito l'animo suo alle sorti poco felici della fa- 
miglia, si destò in lui una certa alterezza, un certo sdegno 
dello stato abietto, e immeritato, un desiderio, un bisogno 
potentissimo di mutare il destino suo, e quello de'suoi, e fer- 
mò nella mente il disegno di farlo, e lo fece, logorandovi tutte 
le sue potenze, e anticipandosi forse la morte. Avvertito però 
da un intimo senso, che l'uomo, segnatamente sui principi, non 
ha in chi fidare, e deve ajutarsi da sé, si volse a scoprire le 
forze, che in lui aveva riposte la natura, per eccitarle ed ac- 
crescerle, per dar loro forma, ed applicazione sociale, e farsene 
{strumento a ciò che meditava di conseguire. 

In questo concetto agitandosi, e crescendo in lui più son- 
pre l'impulso che lo inchinava alle scienze mediche, e soprat- 
tutto alla chirurgia, dispose secondarlo fermamente e con ogni 
mezzo, e non compiuti peranche i 13 anni prese a frequentare 
ogni giorno lo Spedale, dove cominciò le pratiche chirargicbe 
con tanta diligenza e amore dell'arte, che .prima ancora di re* 
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carsi a Pisa si trovò in atto di fare operazioni più che me- 
diocri. 

A 18 anni si condusse in Pisa agli Studj, e là le dare espe- 
rienze della vita lo provarono in guisa, che valsero in breve 
a compiere e determinare immutabile la sua morale flsonomia. 
Visse i primi due anni con forse una Lira il giorno ; e al terzo 
anno ottenuto un posto del Sardi, sgravò subito i suoi della 
tenue moneta che gli assegnavano, pensò a mantenersi in tutto 
e per tutto, a comprarsi libri, a supplire le spese degli esami, 
e d'ogni altro occorrevole; fece risparmj, e questi rimesse via 
via alla famiglia. - Ora chi si faccia a considerare come la 
gioventù penda naturalmente all'ozio, alle mollezze, e ai di- 
porti^ come in quell'età il sangue e le passioni fremano pro- 
cellose, e come l'errore abbia prestig}, e seduzioni potenti più 
del dovere, bisognerà che ammiri per forza il giovane Tacito, 
se rimase sobrio, intemerato e studioso, in mezzo a tante e 
siffatte tentazioni. E quando si consideri che l'alito impuro del 
bisogno non l'attinse nelle parti più nobili dell'anima, e che 
il cuore serbò fresco e generoso fino all'estremo palpito, com- 
prenderemo di che salda tempra fosse composta l'indole sua. 
Perchè il bisogno è nemico capitale dei buoni pensieri, e delle 
buone opere, e patito nei primordj della vita generalmente 
squaglia il carattere umano, o lo petrifica. 

Se noi volessimo spiegare intera la breve, ma ricca trama 
dell'esistenza di Tacito, ci sarebbe agevole percorrere per este- 
so le dimensioni d'un elogio, o d'una biografia; ma favellando 
di lui fu nostro proposito, e ci sembrò che bastasse, accennarla 
soltanto, come egli fosse buono ed utile cittadino per virtù 
propria, e come il mezzo e il fine corrispondessero perfetta- 
mente al principio da lui stabilito nelle più diificili condizioni; 
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per la qaal cosa aggiongeremo piò pochi tratti, parendoci^ che 
il dilungarci troppo di soverchio avrebbe aria di fasto, e of- 
fenderebbe di certo quello spirito gentile, che gelosamente stu- 
diò di coprire col silenzio quanto di lodevole usciva da lui. 

Conseguite il Martini nell'epoche consuete la laurea, e la 
matricola in Medicina e in Chirurgia, tornò in patria, e subito 
diede opera a farsi conoscere. E tanto gli valsero lo studio in- 
defesso, i modi schietti e soavi, e l'onesto desiderio, che l'agi- 
tava ardentissimo, che di lì a poco acquistò credito, flduda, e 
favore universale. Venne in séguito creato Chirurgo dei Laz- 
zeretti, e primo Chirurgo di turno negli Spedali; ebbe clien- 
tela vastissima d'ogni maniera di persone, e i guadagni gli 
crebbero fra mano, maggiori forse che non aveva sperato. 
Quindi potè ristorare la fortuna abbattuta della famiglia, quin- 
di potè scorrere a suo talento quella larga vena di carità, che 
i cieli gli avevano infusa nel cuore. 

Praticò l'arte con plauso, e con decoro, e segnatamente in 
Chirurgia ebbe lode frequente di operatore felice. Ma il medico 
in lui non aveva cancellalo l'uomo; l'abitudine di veder sof- 
frire e morire non aveva spenta in lui la mobilissima sensilri- 
lità di una natura squisitamente pietosa. Al letto dell'infermo 
era medico, ed uomo; finché occorreva, apprestava alacre* 
mente i soccorsi dell'arte; ma quando la Scienza si fermava 
impotente davanti alla furia del male, che precipitava al suo 
fine. Tacito adoprava i soccorsi della parola e dello spirito, 
circondava di cure delicate e di sante consolazioni il malato, 
f animava, l'ajutava al terribile varco. Ufficio sac^o e gravis- 
simo del medico è questo, porgere all'estrema miseria l'unico 
rimedio che resta, il conforto. 

Non fu uè avido, né avaro ; eccedeva invece nelle qualità 
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contrarie. Chiamato appena, visitara prontissimo il povero, con 
amore lo curava, lo sovveniva di consiglio, e, meglio ancora, gli 
lasciava la moneta perchè supplisse al bisogno. Dagli amici non 
Toleva mercede delle sue fatiche, ed ostinatamente rifiutò il 
legato d'un piano di casa, che un suo cliente presso al mori- 
re voleva ad ogni patto lasciargli. 

Ma le opere di beneflcenza furono la sua voluttà suprema, 
il respiro dell'anima sua. Beneficò nobilmente e senza ambizio- 
ne, con quel pudore, che impedisce o medica l'offesa, che suole 
spesso recare il benefizio. Aperse al profugo la casa, all'indi- 
gente la borsa, e dava volentieri, senza farsi ripetere la richie- 
sta. Cliovava con ogni sorta d'ufficj l'amico, e chiunque potendo. 
Assisteva molti dei suoi parenti largamente, continuamente; e 
mortagli una sorella, accoglieva nella propria famiglia il ma- 
rito^ e cinque figliuoli. Per uno di questi spendeva 80 Lire il 
mese solo a farlo educare. Senza essersi creato una famiglia 
sua propria, aveva viscere e istinto di padre. 

Né gli mancarono i disinganni, come avviene a chi vive pra- 
ticamente tra gli uomini; ma intento sempre ad un segno non 
torse mai un momento dalla traccia segnata ab antico; la fede 
non gli venne mai meno, perchè sapeva distinguere tra l'uma- 
nità, e l'individuo, tra il principio eterno universale, e 11 fatto 
transitorio e parziale. 

Amò gli uomini, e la Patria Italiana, e fu caldissimo di quanto 
riferivasi all'onore e alla gloria di lei. Amò singolarmente la 
città dove nacque, e non sorse in essa uomo che promettesse 
bene di sé, cui non cercasse diventare amico, cui non cercas- 
se all'uopo giovare coi mezzi suoi, e con quelli d'altrui, adope- 
rando quella felice influenza che sapeva esercitare sugli animi. 
Partecipò agli istituti, a tutte le cose utili ed onorevoli, che 
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nacquero tra noi, e non fu per lui se maggiormente eoo pro- 
sperarono. 

Fu in quanto a sé modestissimo, e quando faceira il bene 
non voleva lode, o ringraziamento. Gli piaceva esser buono, 
le apparenze fastidiva. Ebbe coraggio, e indipendenza d'opi- 
nione, qualità, che non gli fecero nemici, perchè sapevasi va- 
lere in lui l'amore sincero della verità, non i secondi 6ni. 
Bigidissimo nei principj cardinali sui quali posa veramente la 
morale, fu tollerante, e facile nel resto. Modi ebbe aperti e 
soavi, onesta ilarità di volto e di spirito, e dal complesso della 
sua persona partivano getti di vivissima simpatia. Non pati d'in- 
vidia, o d'ipocrisia, né gli furono notati vizj, o difetti capitali. 
Difetti avrà avuto senz'altro, perchè il carattere amano consi- 
ste d'ombre e di lumi, ma leggerissimi, ma tali, che nel con- 
sorzio sociale non. apparivano infesti, e male di certo non ne 
venne a nessuno. Fatto è che morì lodato dai buoni, e lodato 
dai cattivi, e i morti come sapete non si adulano, qiecial- 
mente quando non si lasciano dietro lo splendore della gloria, 
o la famiglia potente. Ma questo è pregio veramente mirabile 
della bontà, svellere il plauso anche dalla bocca dei tristi. 

E la bontà di Tacito faceva forza nella mente di chionqne 
la contemplava. Non era quella bontà facile, passiva, e volga- 
re, che invade 1 confini della stupidezza, - più che altro neces- 
sità di organismo. Era la bontà intelligente e operosa, la bontà 
del libero arbitrio, perchè Tacito aveva anima, passioni, ed 
energia di temperamento, aveva strumenti da volgere al bene, 
o al male volendo. 

La malattia, che da ultimo lo spense, gli si ordiva da gran 
tempo lentissima nelle viscere. E quando i sintomi di quella si 
rivelarono insistenti, e innegabili, non si trattenne in vane lu- 
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siogbe, misurò la grandezza del pericolo, comprese che i suoi 
giorni erano numerati, e lo disse imperterrito a tutti, e a sé 
stesso. Accettò il calice amaro della passione, e lo bevve pa- 
catamente fino all'ultima stilla, raccogliendo Tanimo invece, e 
facendolo più grande alla minacciante sciagura. E consecran* 
dosi più che mai a quell'idea che Taveva sempre predomina- 
to^ non ricusò fatica né occasione, andava fuori visibilmente 
malato, non curava riposo, non cercava aggiungere un filo alla 
trama della sua povera esistenza; una furia, un impeto lo por- 
tava; faceva sforzi che mal si potrebbero spiegare, dove non 
sapessimo che la volontà umana eccitata da un alto proponi- 
mento può far miracoli. Ma se lo spirito era pronto, la carne 
era inferma; e le forze piò e più sempre prostrandosi gli con- 
venne in fine mettersi a letto, e morire. 

Gli ultimi giorni di Tacito furono solenni, e quieti della 
pace del giusto. Disposte con senno ed equità lejcose sue, 
aspettava placidamente la morte, e l'invocava talvolta più che 
altro per togliere alla famiglia desolata uno spettacolo dMm- 
menso dolore. Era, come da sano, afi*abile, e cortese con gli 
amici, che Io circondavano numerosi; era provido, discreto, e 
amoroso coi suoi, che gli trepidavano attorno ; dissimulava gli 
spasimi atrocissimi, e ratteneva lo sfogo della soffrente natu- 
ra, perchè non si attristassero maggiormente. Cosa mesta e 
dignitosa era a vederlo cosi morire senza orgoglio, e senza 
viltà. Non si smentì un istante, parlò sempre parole gravi e 
affettuose, riconciliò antichi dissapori, pensò a tutto, e a tutti; - 
in quegli estremi la sua anima fiammeggiava più lucida che 
mai. E poiché l'ostinata agonia pervenne al suo termine fata- 
le, morì virilmente rassegnato, sicuro della sua buona coscien- 
za, affidato d'una speranza inunortale. 
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Così fu coDchiosa troppo per tempo una vita utile ed onorata. 
Povero Tacito ! quando noi rammentiamo la tua presenza, e 
il tuo spirito cortese, e vediamo il rammarico, che lasciasti di 
te universale, e pensiamo all'angoscia ineffabile della madre 
tua destinata di 72 anni a sotterrare il figlio a lei più ditetto, 
una profonda pietà ci stringe del caso miserevole; ma se pen- 
siamo poi alle ambagi tormentose del secolo, e alle illusioni 
che di giorno in giorno spariscono, e alle cure che più e più 
sempre si addensano, e alla vecchiezza, che si avanza fredda, 
squallida, e inutile, noi non osiamo più mormorare, se a Dio 
piacque recidere il fiore prima che appassisse. Riposa in pace. 
A quest'ora nessuno saprebbe dove venire a piangere sulle tue 
ceneri, perchè tu non volesti distinzione di sepoltura, e le tue 
ossa giacciono nel Camposanto comune, confuse con quelle del 
popolo dal quale nascesti. La fama non farà suonare il tuo 
nome, perchè il mondo non ha storia per le virtù tranquille e 
innocenti del cittadino da bene. Ma se la tua vita di continuo 
sacrifizio fu semplice, e inavvertila quasi agli occhi del mon- 
do, speriamo sarà comparsa splendida e meritoria agii occhi 
deirEtemo. E quanti schiettamente ti amarono, e ti ebbero in 
pregio, daranno a te sovente un pensiero e una lacrima, e ri- 
diranno ai figli come vivesti, e come moristi, e la tua memoria 
resterà, giova crederlo, santa ed onorata tradizione domestica. 



* Livorno, Tipografia Sardi, 1839. Seconda edizione,- nella Viola 
del Pensiero, Anno li. 
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La viu al fine, • il dì loda la fera. 



Galantuomo e persona di garbo sono vocaboli di origine 
aristocratica, ma in principio non ebbero valore morale, e fu- 
rono tra i tanti segni, cbe distinguevano la razza flne dalla 
ignobile. A quel tempi il vassallo e il popolano non potevano 
chiamarsi galantuaminh né persone di garbo y e noa è molto 
riscontrai questo fatto. Un Duca Napoletano narrandomi come 
in certo luogo fosse stato trattato con leggerissima differenza, e 
forse a livello degli altri, cbe non erano Duchi, chiudeva il di- 
scorso cos\: in quel luogo il galantuomo non è rispettato. Io 
feci atto al Duca come per dirgli : pur troppo I e pensai tra me, 
cbe, come uomo di secolo xix, il Duca era almeno 200 anni 
addietro, e parlava una lingua morta; ma come Duca de la 
tieUle SQUche era nel suo elemento, e aveva ragione. 
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Galantuomo in séguito trasmigrando dall'uso privilegiato di 
una casta all'uso comune ?est\ senso diverso, ma sempre as- 
sai limitato, e significò, e significa ancora VVomo puniuale a 
pagare. 

Oggi però il vocabolo ha fatto la più grande ascensione pos- 
sibile, e galantuomo s'intende propriamente colui, che senza 
fasto né seconde intenzioni adempie tutti i doveri dell'Uomo, e 
del Cittadino. 

Il ritratto d'un galantuomo è più difificile forse d'ogni altro. 
Voi non avete quasi mai la statura grandiosa, il portamento 
solenne, le parti angolose, il colorito avventato, ed i contrasti 
da scuotere i sensi, e la fibra di chi guarda. Invece avete una 
estrema regolarità di contorni, castigatezza di forme, colorì 
tranquilli, conseguili per via di gradazioni infinite, e tutte soa- 
vi; avete un perfetto equilibrio di quantità, e di qualità; avete 
ogni cosa al suo posto, avete l'ordine morale nella sua più sem- 
plice e più giusta espressione. 

In somma voi non potete farne una figura di spolvero. ^ Già 
un galantuomo non trova mai il vento fresco della fortuna, 
che Io porti per aria, e fornisce a piedi il suo terrestre pelle- 
grinaggio^ e così non avendo un cocchiere, che gridi in pub- 
blico - bada alla vita, - nessuno si volta a vederlo, nessuno 
conosce il suo nome, né dove stia di casa. È provato, che una 
pariglia di buoni cavalli si fa largo, e attira gli sguardi meglio 
di una pariglia di buone azioni. 

Un galantuomo non può mai ferir diritto allo scopo, perchè 
ha sempre delle distrazioni col pudore, e colla coscienza. - Un 
galantuomo generalmente ha disgrazia al giuoco, e in amore. 

Un galantuomo facendo e dicendo cose, che i più non fan- 
no, e non dicono, offende la moda, e la moda lo consegna al 
braccio del ridicolo. 
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Qaindi a Care il galaotuomo ci vuol coraggio, e pazieoza. Ma 
la maggiore difficoltà per Carne il ritratto è che se ne vede 
di rado TOriginale, e cori, mancando l'occasione frequente di 
copiare dal vero, non è dato acquistare quella franchezza e 
valentia, che l'eccellenza dell'Arte richiede. 

Noi pertanto atterriti da tanti ostacoli disegneremo alla me- 
^ un profilò. 

Dovendo fare l'inventario delle parti, che compmigono un 
gdantnomo, la prima di tutte a presentarsi è la fisonomia, 
parte essenziale, che merita studio e considerazione. La fiso- 
nomia è il prodotto dell'uomo interiore, - lo spirito modella 
la materia. Scrutate chiunque con occhio diligente e inflessibile, 
s dopo più o meno prove avrete resultati quasi infallibili, pe- 
netrerete la maschera la più ingegnosa, la meglio incarnata e 
imnaedesimata col votto umano. Questa scienza, che vai quanto 
Du'altra, perchè consiste tutta di osservazioni e di confronti, è 
ilata chiamata vana e temeraria come l'astrologia. Ma gli uo- 
mini talvòlta sanno pur troppo quel che si dicono j - gli uomini 
la più parte hanno interesse a non essere indagati. 

Qni nel caso nostro la facciata era di buono stile. 

Dopo avere attentamente esaminata quella testa di parti lar- 
gii e virili, l'efietto deìVùuieme era un senso di conforto, come 
quello che tu provi incontrando una giornata tepida e lumi- 
nosa nel verno. A veder quella testa uno si sentiva invitato a 
metter giù le armi, che l'uomo è solito portare viaggio facendo 
in questo mondo*, uno sentiva le dolcezze inconsuete della si- 
curezza, dell'abbandono, e del riposo. 

La facciata era di buono stile, e l'interno corrispondeva in 
ogni sua proporzione; e per amore di brevità dirò, che i molti 
e avariati lineamenti dell'animo suo si riassumevano finalmente 

93 
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io due tratti, o potenze, che sporgevano oninenti, e gli davano 
espressione distinta. Egli ebl>e queste due potenze dalla Natu- 
ra, e le corresse e ritemperò alla scuola delPesperienia, la 
quale i buoni rende migliori, e i cattivi maggiormente intristisce. 

Una era la potenza di sopportare, e l'altra quella di coai- 
patireiAne virtù uniche forse ad aver titolo legittimo a tanto 
nome, e certamente indispensabili nel consorziò sociale j poi- 
ché sopportare in sé stesso con dignità le traversie e le amarez- 
ze, onde si riempie la vita, é segno di forza j e compatire, non 
in senso sterile e inerte, ma in senso attivo e benefico, com- 
patire gli errori, le colpe, e le sventure nel prossimo, è segno 
di amore, e ambedue sono i cardini sui quali gira l'umana bontà. 

In somma a veder quella testa non si poteva sbagliare, e quel- 
la fronte pensierosa, ma di pensieri sereni, non gridava- eMie- 
irò, - come quasi tutte gridano, ma portava scritto a caratteri 
scintillanti - entrate. - 

Chi ha sofferto veramente di cuore, e ha provato come il 
mondo abbia le mani troppo ruvide, anche quando intende di 
medicare, colui solo sa quanto faccia buono tirovare un asilo 
siffatto, quando l'anima é smarrita dal dubbio, o lacerata dal 
dolore, o assiderata dal bisogno. 

E il dubbio, e il dolore, e il bisogno, trovavano in Lai onesta 
accoglienza, e sollievo pronto, e cordiale. 

Il povero segnatamente andava a colpo sicuro, né riportava 
indietro il - non ne ho spiccioli, - o 1'- andate a lavorare, - mo- 
nete di conio moderno, ma di lega inferiore assai all'antico -Dtb 
vi consoli, - perché questo almeno conteneva un'ombra d'affet- 
to, e se non dava nulla alla bocca, dava qualche cosa al cuore, 
e il cuore anch'esso ha bisogno di qualche cosa. 

Ha prendiamo il punto di luce più giusto, - vediamo l'immo 
in azione. 
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Egli fa Negoziante. La parola Negoziante tiene un piccolo: 
spazio, ma in quello spazio entra una folla di cose infinite a 
ridirsi. Negoziante è colui che traffica la roba sua, e l'altrui, 
ma più spesso quest'ultima sola. Passare per la roba degli al-, 
tri è ano stretto pericoloso, e non fanri naufragio o avaria è 
un bel fare. ISe tutti nascessimo fasciati d'un bel patrimonio, 
la parte di galantuòmo sarebbe facile, ma non avrebbe meri* 
to. Il meritò sta nel combattere e vincere, specialmente quando 
i mezzi ddla difesa non sono proporzionati a queUi dell'offesa. 
Già il ristana di proprietà niMi è passato finora nella mente 
de|^ uomini a stato di convinzione, e iWtio e il mio sono così 
comidicati, e confasi tra loro, che spesso ti avviene, anche non 
voleiido, di prendere in iscambio l'uno per Taltpo. Oltre di che 
voi avete dalla vostra la coscienza sola, la quale non istà sem-. 
pre bene di voce, ma cmne può bada a suggerirvi - non rubate,* 
mentre dalla parte avversa avete il bisogno, l'istinto, l'occa- 
sione, e le mani. Il bisogno è bestia, che non intende ragione ; 
l'istinto disgraziatamente porta per in giù ; quello che faccia 
l'occasioDe, ve lo dica il proverbio, che corre per la bocca 
d'ognuno^ e le mani, guardate la struttura delle mani, e le ve- 
drete flessibilissime configurarsi a gancio ogni momento, e le 
vedrete create destinate apposta a prendere tutte le cose, in- 
clusive il fuoco. 

Facciamo alto un minuto, o Signori. Un Negoziante che per 
76 anni è rimasto fermo sul suo è una parentesi nella storia 
del Commercio,- è. il re dei galantuomini,- e merita una coro- 
na di punti ammirativi. 

E torniamo a vedere l'uomo in azione. Un padre e una ma- 
dre morivano, e lasciavano a Xtii^ airAiNico, quattro figli di. te- 
nerissima età, destinandolo tutore. Oggimai il progresso e le 
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leggi hanno provveduto in guisa, che se an pupillo ha qualche 
cosa nell'uscite di minorità la ritrova, e un tutore di garbo og- 
gi, basta volerlo, si trova dappertutto, e subito ; - è un vestito 
bell'e fatto. 

Ma quarant*anni addietro il tutore nasceva sotto i! pianeta 
di Saturno ; e un tutore che non divorasse i suoi pupilli era 
una cosa inaudita, un mostro, una cosa da farsi vedere. 

Egli amministrava pertanto severamente, e restituiva ai pu- 
pilli un patrimonio accresciuto. 

Ma la bontà profonda dell'indole sua operò in Lui quello, 
che la Natura non può consentire se non per miracolo; quello, 
che un padre e una madre morendo non osavano, né potevano 
sperare, cioè, che l'Amico e il tutore si convertissero soatan- 
zialmente in Padre affettuoso, e continuo. E fatto Padre non 
pensò solamente alla roba, e alla educazione ordinaria degli 
Orfani, ma accolse questi figli dell'anima sua, e li difese, e li 
diresse a principj sani, e a vita onorata, ammaestrandoli col- 
l'insegnamento efficacissimo dell'esempio, e difftase sulla loro 
giovane esistenza le cure, e il tepore, che i padri e le madri 
diffondono sulla prole. E cosi quegli Orfani non sentirono l'aria 
fredda deirindiflérenza, ed Egli provò le gioje e gli affanni 
della paternità. 

Io l'ho veduto non è gran tempo questo vecchio venerabile 
nella morte d'uno dei suoi pupilli, - ho veduto il suo dolore, 
dolore senza lacrime, e senza parole,- che di quando in quando 
alzava gli occhi al cielo, - unico appello e refugio delle anime 
afflitte profondamente. 

E cosa merita un uomo siSàtto? l'uomo, che per i figli non 
suoi ha saputo sublimare il cuore, e crearvi dentro l'intelli- 
genza, l'amore, e il dolore di padre? - U premio vero della 
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irirtà è in un mondo migliore, e intanto un nomo siffatto tra 
noi merita una corona dei pia bei fiori, che germoglino sulla 
terra, - una corona di benedizioni. 

Sgli ebbe nome GUGLIELMO AYENAS. Nacque in Nizza, 
e visse lungamente in Livorno, dove mori il 21 Genniyo 1842. 
Morì come muojono i giusti, senza terrori, e senza rammarichi, 
colla coscienza sicura del fatto suo, e coll'anima verso Dio. 

1 Fratelli Pachò mossero queste pocbe parole per onorare 
la memoria del tutore dilettissimo, e sodisfare in parte all'amo- 
re, alla riconoscenza, e al desiderio, che di sé ba lasciato vi- 
vissimo quest' uomo dabbene. 

Voi tutti poi pregate per lui, ond^ egli preghi per noi in quel 
luogo dov*è un Giudice solo, una legge sola, e una verità so- 
la, dove non è anticamera, che trattenga, o disperda le sup- 
pliche dei poveri mortali. 



* Livorno^ Tipografia Sardi, 1842. Seconda edizione, - nella Rosa 
di alaggio, 1843. 



ISCRIZIONI i POESIA. 



I. 



LA SERA DEL IV GENNAJO HDCCCXXXVill 

ELENA BISGARDI 

ADDORMENTANDOSI NEL SIGNORE 

COMPIEVA IL DESTINO ASSEGNATO 

A CHI NASCE CON TROPPO CUORE 

DI AMARE SOFFRIRE E MORIRE IMMATURAMENTE. 



BENEDITE LA' SUA MEMORIA 

E QUEIJL' ANIMA SOAVISSIMA 

INTERCEDA DA DIO 

ALMENO LA PAZIENZA 

AL DOLORE DISPERATO DEI SUOI. 
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IL 



MORTA LA NOTTE DEL IX DECEMBRE MDCCCXXXVIII 

QUI FINALMENTE RIPOSA 

ADELE PERFETTI NATA DEWIT. 

EBBE 

INDOLE SCHIETTA AFFETTUOSA 

CUORE GENTILE MELANCONICO 

VITA BREVE INFELICE 

E SPIRÒ GEMENDO DI ABBANDONARE 

APPENA NATA LA SUA FIGLIUOLETTA. 

IL MARITO I FRATELLI E LA MADRE QUASI MORIENTE 

CON MOLTE LACRIME 
QL^STA MEMORIA DI AMORE E DI DOLORE 

PONEVANO. 
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m. 



INGEGNO ARGUTO M0LTIPL1C£ 

BONTÀ SINCERA DI CUORE 

POTENZA GENEROSA DI AFFETTI 

MODI GRATI SOAVI 

E IL SORRISO DELLA FORTUNA 

TUTTO FU POL>TRE 

LA NOTTE DEL XX GENNAJO MDCCCXXXIX 

MENTRE PIÙ BELU GLI GERMOGLIAVANO I FIORI 

DELLA VITA E DELLA SPERANZA. 

GIOVANNI PALLI ERA IL NOME 
E NON COMPIÈ VENTOTTO ANNI. 



UN PENSIERE E UNA LAGRIMA 

DATE AL SEPOLCRO DELL' UOMO 

CHE MORENDO LASCIAVA 

AI PARENTI AGLI AMICI 

UNA SANTA EREDITA 

DI AMORE E DI DOLORE. 
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IV. 



QUI GIACE UNA POVERA MADRE 

t 

DOROTEA PALU 

CHE PIANGENDO SEMPRE IL SUO PERDUTO EUGENIO 

E PER VENTURA IGNORANDO LA MORTE 

DELL'ALTRO SUO DILETTO GIOVANNI 

SPIRATO UN MESE PRIMA DI LEI 

MORIVA IL XX FEBBRAJO MDCCCXXXIX 

CONSUMATA LENTAMENTE DA UN DOLOR SOLO 

CHE DURÒ TRE ANNI. 



COMMISERANDO IL CASO FATALE 

CHE IN SÌ BREVE TEMPO 

RICONGIUNSE IN QUESTO XUOGO 

LE OSSA DELLA MADRE E DEI FIGLI 

BENEDITE ALLA LORO MEMORIA 

E PREGATE PACE. 



V AMIVERSÀRIO DELLA NASCITA. 



- 1833 . 



Uq altr'anno di vita è già spento, 
E tremando lo conta il pensiero; 
Del passato non resta un momento, 
Il futuro è velato di nero; 
Il passato è un romore trascorso, 
Un ricordo dolente, un rimorso. 

Come nudo sepolcro s'innalza 
Nella mente deserta il passato, 
Dove il meglio dell'anima incalza 
Ogni giorno la spinta del Fato, 
Dove tacita giace e sepolta 
La Virtù, che fìoriva una volta. 
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O mici giovani giorni, che invano 
Mi passaste sul capo, tornate 
Al desio, che vi tende la mano; 
La speranza con voi riportate; 
La Speranza per Tanima è il Sole, 
Quando l'alma caduta si duole. 



O miei giovani giorni, le^eri 
Ritornate sull'orme già fatte; 
Rinfrescate coi primi pensieri 
Queste rughe, che il cuore ha contratte; 
Ritornate, o miei giorni rìdenti, 
E al partirvi movete più lenti. 



Io non vissi, - in un soflBo la curva 
Divorai della vita dell'alma; 
Un destino, un. demonio m'incurva 
Anzi tempo alla stupida calma 
Della tomba ; - potente è la voce, 
Che una morte m'impone precoce. 



O miei giovani giorni, io dispersi 
Un tesoro che Dio non ridona. 
Che non può ridonare; - io sommersi 
Della vita la gaja corona 
Nell'oblio; - questo serto, ch'or piango, 
Sparpagliai neghittoso nel fango. 
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Io non vissi, e son vecchio : - e qnal orma 
Nel sentier d^una grande passione 
Ho stampato? E di gloria qual forma 
Mi sorrise? - e la santa missione 
Adempia, che Natura ci grida, 
Che il dolore di un secolo affida? 



E il dolore, che cuopre con l'ale 
Tutto un secol, me pure percosse; 
E il dolore fa grande il mortale; 
E se un'alma dal fango si scosse, 
Le convenne di farsi più pura 
Nel battesimo della sventura. 



E il dolor mi fé' grande? - Mi geme 
Da gran tempo un lamento nel petto. 
Ma è una tacita stilla ; e non freme. 
Non prorompe in faville d'affetto, 
Non risuona in terribili accenti 
Come tromba che scuota i giacenti. 



Ma qual ira fatale riarse 
La freschena dell'alma sì presto? 
Perchè il riso si ratto scomparse? 
E perchè sulla fronte un si mesto 
Velo stese la cura sì amara, 
Come il manto che cuopre la bara? 
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Fanciulletlo alla scuola del mondo 
Venni; - e il mondo una coppa funesta 
Mi accostava alle labbra ; - un profondo 
Sorso bevvi, - e una morte fu questa: - 
Ahi! letale de! mondo è la scienza! 
È la morte del cuor Tesperienza ! 



L^avvoltojo del dubbio mi rose 
Ogni fibra vitale, ogni forza; 
Mi recise le candide rose 
Della speme, e il suo fiato, che ammorza 
Ogni tinta più vaga e serena. 
Come sangue mi corse ogni vena. 



Io ricinsi d*un funebre velo, 
Yel tramato a tristissima scuola, 
La magnifica faccia dei cielo 
Che allo spirto è sì calda parola. 
Quando vive Io spirito immerso 
Nel calor di un amore universo. 



Io non vidi nel mondo, che un moto 
Alternato di vita e di morte; 
Un destino di ferro, che ignoto 
Tutto stringe in ignote ritorte; 
Esclamai: - muore l'alma! - e al desire 
Chiusi Tale, e negai Tawenire. (<t) 
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E guatando la Storia^ - ud volume 
Dove scrìve col sangue il Delitto, 
Dove scorre qual onda in un fiume 
Delle schiatte il veloee tragitto, • 
Uno spazio guatai di dolore. 
Dove geme chi nasce e chi muore. 



E la gloria un'immagine muta 
A me parve, - una stella cadente, - 
Una voce fra breve perduta 
Nell'immenso silenzio del niente: 
- A che muoversi? - io dissi; e mi tacqui, 
E in un ozio codardo mi giacqui. 



E rimasi nel vuoto; - e la vita 
Mi pesò come un grave martiro; 
E se amai, fu passione soMirrita 
Nel deserto, - un solingo sospiro 
Fu l'amor; - nelle tenebre incerto 
Brancolai bestemmiando il deserto. 



Ho voluto il deserto, - e di pietra 
Mi son fatto un guanciale, - e la fossa 
Ho scavato al mio cuor^ - né s'arretra 
L'alma ornai dal cammin dove ha mossa 
L'orma; - indarno la innalzo alle sfere. 
Nelle tenebre è morto il pensiero. 

25 
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E la Patria? - Una Patria mi resta, 
Ma prostrata così, cbe non spira 
Altra vita nel cor della mesta 
Che un dolor muto, cupo; - e rimira, 
Nuova Kiobe impietrita dal duolo, 
Ogn'istante cadere un figliuolo. 



Perchè vivi tu dunque? Un acciaro, 
Un veleno non hai? Perchè tremi 
A spezzare quel calice amaro? 
Che ti fai del letargo in che gemi? 
Perchè vivi? Un incanto t* ha vinto? 
- lo noi so; - forse vivo d'istinto. - 



La mia pallida pallida stella 
È al tramonto d'un triste viaggio; 
Chi le infonde una vita novella? 
Chi le rende l'allegro suo raggio? 
A quest'anima morta chi dice: 
- Su, rinasci, novella Fenice? - 



O miei giovani giorni, potete 
Rimontar la corrente? - Venite, 
Anche nudi di gioja, - adducete 
Solo il pianto; - è una gioja più mite; 
E se il cielo un'ammenda ha pensato 
Al dolore, la lacrima ha dato. 
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Ma UD altr^anno di vita è già spento, 
E tremando lo conta il pensiero ; 
Del passato non torna un momento^ 
Il futuro è velato di nero; 
Il passato è un romore trascorso, 
Vn ricordo dolente, un rimorso. 



Qual fragranza dal flore degli anni 
Ho spremuto? - Il mio cielo natio 
L'agitava con tepidi vanni, 
Gli vestiva dell'iride il brio. 
Lo drizzava gentile all'amore. 
Educava alla Patria quel fiore. 



Ma quel flore mal crebbe; e le foglie, 
E l'umor gli corrose un veleno; 
Dissipate le pallide spoglie 
Son fuggite dei venti nel seno; 
La rugiada d'un placido cielo 
Più non bagna che un arido stelo. 



(a) Dal segiieiite Sonello è ilalo rilevare, die i' Autore .lUurcliè non era in- 
»o da tetro umore , ne dominalo dalla mania dei dubbio, riconosceva la im- 
trtaliù dell' anima. 

l^OTA DEL REGIO CENSORE. 



LMMHORTALITA. 



- 1842 - 



£ il pensicr della morie uno sgomento, 
Dove lo spirto s'inabissa, e il cuore; 
Il cielo empie d*un funebre lamento, 
Oscura il Sole, e inaridisce il fiore. 

Lo sguardo informa, e suona nell'accento, 
Uccide ogni speranza, ed ogni amore j 
Misura unico il tempo, e in un momento 
Un secolo concentra di dolore. 

E l'agonia dell'anima immortale. 
Finche strascica inerte la catena 
Del mortai fango tra le torte vie. 

Ma s'illumina, e sorge, e batte l'ale, 
Angiol di Dio, se in lui penetra appena 
Uno spiraglio dell'eterno die. 



NAPOLEONE. 



FRAMIIBNIL C 



- 18...? - 



E tu cadesti) o re; ma sul tuo fato 
Il silenzio non giac^, onde l'umana 
Plebe è coperta; 

E la storia del tuo nome solenne 
Coi secoli si muove. 

Eri di donna 
Nato, e spirto caduco in te si chiuse 
Come nel volgo dei mortali, o Talta 
Armonia delle sfere alla tua creta 
Trasfuse alito eterno? 
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Sento, che il mondo ancor geme dell'orma 
Delle tue piante ; - ahi ! dunque in sulla terra 
Non ti guidò l'amore 

Chi misurarti 
Col pensiero vorrà, se il tuo fantasma 
Ratto venne, e disparve, alle atterrite 
Genti mostrando 

Mille faccie di tenebre e di luce? 
Quand'io mi sporgo sulla tua grandezza. 
Mi coglie la vertigine. Chi sei, 
créatura del mistero? Il mondo 
Forse noi saprà mai. Nume, o demonio, 
Ti chiameranno incerti; - e il tuo concetto 
Forse Tinferno racchiudeva, e il cielo. 



Il fiore 
Della vita per te crebbe solingo 
£ nero, ed aura noi nodria feconda, 
£ amor non lo guardò. 

Nell'ora 
Dei mesti sensi, - quando cade il Sole, 
£ sopra la Natura si diflbnde 
Addolorato come il guardo estremo 
D*un amico, che muor, - piangesti mai? 

Il vì'ator, che tenta le tempeste 
Dell'antico Oceano, andrà tremante 
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Airisola romita, ove il tuo Genio 
Impotente si giacque, o sventurato. 
E la mente commossa andrà cercando 
Per l'ombre della morte il tuo fantasma, 
Che scongiurato apparirà. Funesta 
Luce balenerà sulle tremende 
Sorti dell'uomo, e gemerà 

E se mai le ridenti illusioni 

Ti rinfrescavan di fiori la fronte^ 

Il dolor li appassiva; 

E la tua fronte, pallida, atterrita, 

Trono severo d'un pensier di morte, 

Cadeva a terra. 

L'Aquila gloriosa. 
Del cenno tuo terribile ministra. 
Che tra gli artigli un dì portava il mondo. 
Or s'è conversa in awoltojo, e nido 
Fa nel tuo cuore. 

Lungo le deserte 
Rive dell'Oceano il mio pensiero 
Scorge l'anima tua, che insegue l'ombra 
D'una potenza, che passò. Delirio 
Supremo d'una mente imperatrice 
È il tuo delirio. A che nel di fatale 
Non ti ascondesti nel §epolcro7 

Nei silenzj della nòtte, quando 
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La visionano spirito è piii chiara, 

Gemi profondo, e chiudi gli ocelli, e d*anbe 

Le mao serri gli orecdii. Oh ! che ioleiidesti ? 

minacciosi vedesti agitarsi 

1 milioni delle anime sprecate 
Nelle tue cento inutili vittorie? 
Fulminato è il Titano ; - una mina 
Vasta cuopre un impero, e l'atterrito 
Sguardo delle nazioni al ciel dimanda 
£ alla terra dov'è la man, che tanta 
Forza prostrò. - Non fu mano creata: 
Dio ti percosse 

Quanta passione ti salì nel cuore 
11 dì che la Fortuna ti gridava : 
- Non sei più re, Napoleon? - quel grido 
Ti corse tutta l'anima eccitando 
Le note pia solenni del dolore. 
E fu dolor, che un'anima infinita 
Appena conteneva, - e a tanto peso 
Non so come reggesti ; - e la Follia 
Forse dell'ala ti strisciò la mente. 
Ma tu nascesti forte, e la superba 
Testa portò U dolor come portava 
Un giorno la corona. 



Il Guerriero morì, né il capo stanco 
Morendo abbandonò sopra gli allori. 
Né il sospiro mischiò dell'agonia 



201 



Col sospiro dei forti. Entro al silenzio 
Della natura si disperse, il Grande. 
E solingo spirava ai giorni antichi ' 
Catone, 

allor che mi fato iniquo 
E una Tirtn, che il mondo oggi sconosce, 
Di terra in terra travolgean ramingo 
L'ultimo dei Romani. 
Sulle arene di Libia inospitali 
Tenne traendo l'anima indomata; 
E poiché fremer si sentì da tergo 
Di Cesare il delitto e la fortuna, 
Chiamò la morte, e intemerato un ferro 
Si ascose nelle viscere. 

Libertà d'un santo 
Amplesso a lui cinse lo spirto, e insième 
Nei cieli si confusero. 

E la Sventura 
Parte scontò del tuo delitto, o forte, 
E velò d'una lacrima il soverchio 
Raggio della tua gloria: - e forse un giorno 
Pellegrini verremo alla tua tomba. 
Dove or siede custode la vendetta 
Dei regi che tremarono, e un sospiro 
Alle deserte ceneri conlende. 
E la Sventura etema ha sulla terra 
Una religione, - e nel sepolcro 
L'uomo non va, se prima non l'adora. 
E la Dea più tremendo sacrificio 

26 
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A te cbiese, che agli altri; - il pianto chiese 
E il servaggio dei popoli, - e tu deati 
La servita col piaato; - ed eri allora 
Sacerdote e non vittima, e calcasti 
La créatura come pavimeoto; 
E confitta per sempre la fortuna 
Credesti aver sotto le piante, - e forte 
Eri fra tutti i forti, e la tua spada 
Simile al raggio del Pianeta eterno 
Girò sull'uni verso. Ancor la terra 
Lo scalpito rammenta del cavallo 
Che ti portava alte vittorie, - e vinti 
Fur tutti, - anche la patria. 

• 

Pili non avesti freno 
Dacché vedesti i popoli agitati 
Giuoco della tua destra ; - e un riso amaro 
Dei mortali ti prese, - e il firmamento 
Forse aiferravi col pensler profondo, 
Pensier, dove fremea l'onnipotenza. 

A mezzo il corso 
Cadesti; e quando il tuo pensiere anelo 
Si affacciava al futuro, era un'iinmensa 
Di tenebre pianura l'avvenire. 

Un'eterna 
Religione adunque ha la Sventura 
Dai mortali adorata , - e un sacrificio 
Più che agli altri tremendo a te chi^ea,. 
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E ti rapi la folgore di mano 
Gode al suo truce simulacro un mondo 
Immolavi, e la forza ti fugava 
Dal braccio onde squassasti un di la vita 
Delle nazioni. Uomo tornasti, e tutta 
Sentisti rumiltà di nostre sorti. 



Questi frammenti^ quali noi li presentiamo ai Lettori^ furono 
ÌF Autore offerti in dono a un Amico suo dilettissimo. Forse egli 
tendeva da prima ordinare nel contesto di un componimento i con- 
ta e le immagini^ che venne in essi notando^ ma noi fece poi mai. 
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del pudore mi acquetò per un istante la tempesta deiranima; 
e pel momeato che la vidi spuntò un fiorello tra le spine della 
mia vita. La bellezza mi parlò al core poeticamente, ed io sen- 
tiva in quel punto di esser poeta. Ah sì ! la poesia debb'esser 
la favella dei beati, poiché per parlarla bisogna disciogliersi 
dal viluppo delfumanità. - Chi toglie il velo delle lusinghe alla 
vita scuopre la morte.. Ed io rivestii di care lusinghe la vita, e 
più non vidi la morte. 



*) Ignoriamo te questo poetico eomponimenlo sia originale o tra- 
dotto. 



IN UN ALBCI. 



- 1839 



. Moi ci siamo veduti una volta sola, o Signora, ma senza oc- 
casioni d'intimità, senza poterci conoscere ed intendere a vi- 
cenda. Pure voi non mi uscirete più mai dalla mente, perchè 
il suono della vostra voce sollevò dentro di me un tumulto di 
memorie potenti. Yoi mi riportaste a Genova, dove la Yirtìi 
Italiana non è spenta affatto, dove ho vissuto cogli affetti i più 
begli anni della mia esistenza, dove sono stato fratello d'anima 

a molti generosi, 

Io vi ringrazio, o Signora, perchè senza saperlo voi mi avete 
fatto un gran bene ; perchè voi, sottraendomi per un tratto ai 
dolori abietti del presente, mi avete fatto rivivere nel passato, 
mi avete rinverdita la speranza, rinvigorita la fede nelfavve- 
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uire. Voi m'avete fatto sentire più intenso il desiderio d'un 
vostro concittadino, del quale bo letto pochi versi in questo 
Album. Serbate con reverenza quei versi, perchè sono un brano 
palpitante d'una grand'anima, che il mondo non ha per anche 
compreso. Teneteli cari come una santa reminiscenza, - o non 
foss'altro come un'ammenda onorevole alle scortesie, o alle 
freddure, che altri per avventura abbia potuto scrìvere in que- 
sto libro. — Accogliete queste mie parole non come un'ari- 
da formula di convenienza, ma come un'effusione di vivissima 
simpatìa. 



n SOGNO. 



- 1839 - 



li 5 Marzo 1839 ad alta DoUe mi addormentai, e feci que- 
to sogno. 

La serva entrò in camera mia, e disse : - signor padrone, sono 
ixsecata. Due persone hanno picchiato all'uscio, ed hanno di- 
laodato di Lei; io appena le ho guardate in faccia son diven- 
iCa subito cieca. - A queste parole feci un atto, ed una escla- 
lazione di maraviglia, e intanto le due persone entrarono, 
rano Giovanni P.*** e sua Madre, ambidue morti di fresco, 
onservavano la Ggura e le sembianze naturali, come quando 
rano vivi, se non che negli occhi e nel sorriso traluceva loro un 
OD so che dMmmortale. Al vederli io restai reverente e com- 

27 
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mosso. Giovanni mi abbracciò e mi baciò ; sua Madre mi strìn- 
se cordialmente la mano, e disse: - veniamo a ringraziarvi 
di quello che avete fatto per noi, e specialmente per il mio 
Giovanni. Partecipate i nostri ringraziamenti anche agli altri 
vostri amici.- Allora io dissi:- Signora, tra questi miei amici ve 
ne sono tanti dei poveri; sapreste darmi tre numeri al lotto? - 
La donna con atto amoroso mi diede un leggiero schiaffo, e dis- 
se : - cosi rispondono gl'immortali a certe dimando. - Io restai 
un certo tempo umiliato e compunto, e poi ripresi:- vedete, voi 
siete venuti da me, ma io sono un povero diavolo, ho la stanza 
vuota e disadorna ; non ho tampoco da offrirvi da sedere ; - e 
quei due spiriti risposero sorridendo:- noi non siamo mai stan- 
chi. — Non ho neppure, - soggiunsi,- da farvi un poco di rin- 
fresco, - e rimasi come mortiQcato. Allora Giovanni si levò di 
seno un vasetto di forma insolita, ma elegantissima, di una mate- 
ria preziosa, bellissima, che riOetteva tutti i colori deiriride, 
e facendomelo odorare esclamò : - senti, questa è l'ambrosia, il 
nudrimentodegFimmortali.-Odorai,e caddi assorto in un'estasi 
dolcissima, ineffabile, nella quale mi parve di giacere lo spazio 
almeno di quattro secoli. Alla flne mi riscossi, e rividi quei due, 
e dissi : - ma io ho dormito almeno 400 anni 7 — Neppure un 
minuto secondo, - rispose Giovanni, * questo è un lampo della 
vita immortale.- Io stetti un poco sopra di me, e poi dissi:- ma 
dunque, o Giovanni, c'è veramente un altro mondo?- Ed egli 
rispose: - c'è Dio, e c'è un altro mondo.- Queste parole mi scos- 
sero tutto, e mi fecero pensare profondamente per un tratto di 
tempo; poi dimandai: - e chi ci viene nell'altro mondo? — Ci 
vengono quelli che soffrono, - mi fu risposto. Io curvai la testa 
sul petto, come per raccogliere le idee ; stetti qualche tempo in 
quell'atto. A un tratto rialzando la fronte, preso da un impeto 
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subitaneo, interrogai : - ma Elena?- Giovanni allora disse:- Ele- 
na è santa fra tutte le Sante, è un inno di fuoco; è la più bella 
e solenne nota d'amore, che canti dinanzi all'Eterno. Ella vede 
e sente il dolore di sua Madre, e si strugge per lei, e vorrebbe 
venire da lei ; ma quando fa Tatto di partirsi, Dio Taflerra, e 
se la chiude nel cuore. 

Qui Giovanni si tacque, e sua Madre facendomisi più dap- 
presso mi disse : - andate da quella Madre ; ditele che creda, 
che speri, perchè tutte le Madri pregano per lei. - Quindi po- 
nendomi con garbo affettuoso la mano sul capo soggiunse : - tu 
hai, figliuolo, dei grandi peccati, ma c'è chi prega per te. 

E qui il sogno si sciolse. 



LETTERE. 



Noi vogliamo stampare nella memoria de* nostri 
giovani concittadini F immagine d* un* anima ^ non 
d'una mente; vogliamo dir lorot^^in nome di Dio, 
non lasciate che anime siffatte periscano senza dar 
frutto. ** Abbiamo noi tutti og^imai più bisogno 
d^ uomini, che non di scrittori. Abbiamo bisogno 
d'imparare a credere y non ad ammirare. Se avremo 
dato alla gioventù nostra un* anima da venerare ed 
amare , avremo fatto più assai che non rivelandole 
dieci scrittori. 



I 



Bravo F/" (1) 



E sia pur come vuoisi, e lasciamo i nostri nemici a chi se 
li voglia prendere, e veniamo a noi. Come vivi, ¥.***! se io 
faccio la somma, risponderò per te: malamente, fratello, mala- 
mente assai. Ed io ti dirò: pazienza, F/**; e tu riprenderai: 
pazienza pur troppo, perchè la pazienza è l'unica veste, che il 
padre Adamo lasciasse ai suoi nudi flgliuoli ; ma però la be- 
vanda è amara, e non ispegne la sete. Ed io ti dimanderò da 
capo: Come vivi, ¥.***! ti rode sempre quell'ansia profonda, 
misteriosa, di cui non seppi, e non osai mai penetrare la cau- 
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sa? e ti cavalca sempre lo spirito un diavolo nero, onde così 
per tempo sMnaridisce la giovanezza delFanima tua? fratel 
mio F/** ! ogni qualvolta io penso alle tue angustie, e alle mie, 
ed al fatalismo di tante turpitudini umane, in verità mi prende 
lo sdegno d'essere un uomo vivo, e bestemmio forte, e andrei 
più oltre se potessi, e se il male fosse tutto in un nodo. Ma il 
male è veramente una Forza, e il Mondo gli dà gran luogo; - 
ed io invece son debole, e destinato come tutti gli animali al 
dolore, e alla pazienza, e vivrò finché mi riesce, e morirò. • • • 
e morirò solo solo, né tu, dolce amico, potrai forse più darmi 
un bacio nell'agonia come bai già fatto un'altra volta. — 

Io ho cuore di forte, o F/*% o credo almeno di averlo ; - ma 
quando per le varie ore del giorno via via mi si fa sentire una 
mancanza di care abitudini, un desio delle gioje provate esv- 
citando la vita d'una amicizia caldissima, e mi rammento come 
spesso le tue mille passioni mi ardevano, e come spesso ti com- 
piacevi alle fantasie del tuo povero amico, e come ( miei pen- 
sieri erano intesi, e trovavano nel tuo animo gentile una rispo- 
sta, oh ! allora io davvero mi piego sotto l'aflknno, e il mio 
spirito si diffonde in mille moti di dolore, e di amore. 

E veniamo ad altro. Mi dici, e sento dirmi da tutti, che 
sei fermo pur sempre nell'idea d'emigrare in Inghilterra. Io 
non istarò a dirti se tu faccia bene, o male ; che ne so io? che 
ne sai tu? che ne sa tutto il mondo? Per me ho veduto troppo 
sovente, che le cose buone e cattive sono fatte dal Caso, e Può- 
mo non si travaglia, che per essere il suo stromento. Io dun- 
que non ti dirò se tu faccia bene, o male ; non mica, che se 
volessi io non potrei schierarti su questa tua andata miglii|ja 
di ragioni prò, e cantra; oh ! pur ch'io volessi, tu mi udresti 
ragionare a gran distesa, perchè l'uomo in fatto di ciancie può 
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UMlara avanti e indietro senza spese di viaggio, e farsi padrone 
del torto, e del diritto; ma Taomo, che nei casi diflGk^ili non 
sa dare all'amico altro cbe consigli, meglio è che si taccia. Ti 
dirò soltanto, che tu faccia a modo tuo, perchè così, anche fa- 
eeado male, la percossa che viene dalle mani proprie è meno 
•cerila di quella, che viene dalle altrui. E Socrate disse : - Un 
Genio parla nel petto a voi tutti, o mortali ; e chi nacque a 
correre una corsa che tutti non fanno, perchè non la sanno 
fare, non può e non deve ascoltare, che le leggi del suo Genio ; 
altrimenti si rassegni ad essere sopra tutti infelice. - E se il tuo 
Genio ti comanda l'esilio, giovi l'esilio, e abbandona la patria, 
e quante cose d'amore ha la patria, e ni felice se puoi, o al- 
DKOO ti domino le alte sventure, e sempre ti si mantenga ama- 
bile l'ambizione della Gloria. Ma quando sarai lontano fra gli 
stranieri, e non avrai più nulla di tuo, che le passioni, e le 
memorie di un tempo passato, allora il tuo pensiero sia italia- 
namente generoso, e colla forza della immaginazione scaldati 
sempre al nostro Sole animatore perenne del Cvenio, e del va- 
lore italico, - e ti risowenga di una gente dolorosa, d'Italia 
nostra, di questa cara armonia di tutta la Natura, - e cingi so- 
vente le sue immagini dell'ala dei tuoi affetti, - e considera 

l'anima tua come sacra a te solo, - 

e allora i concetti ti sorgeranno nella mente come le stelle in 
Cielo, liberi, e splendidi di bellezza divina, e brillanti di eterno 
movimento. — 

V.*** mio I la lettera è lunga, e mi avvedo di avertela scritta 
in un certo tono, che sa piuttosto di paternale; ma tu conosci 
l'amico, e ben sai se io m'abbia avuto mai l'orgoglio di far 
lume a nessuno, io che fermamente credo di non saper nulla, 
tranne che sono un povero diavolo mandato su questa terra ad 
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occupare un po'di luogo, e null'altro, e tengo aperto sempre 
l'uscio di casa per vedere se il vento un giorno o l'altro mi ci 
porti la Yerilà, o la Ragione, o quel segreto in somma, che ci 
vuole per diventare un gran Maestro, e dire alla gente: Eate^ o 
non fate. Ma io voglio finirla, F/** mio, e ti dirò, che son 
tutto tuo, di dentro e di fuori ; - vero è che costo troppo poco, 
e un regalo siffatto sarebbe meglio 'a non farlo, ma ormai la pa- 
rola è corsa* Ama dunque per sempre il tuo 

1/ Agosto 1830. 

Carlo. 

P. S. Non passa giorno, che io non oda intuonarmi «D'o- 
recchie la canzone della prudenza, e son certo più per te, che 
per me. La prudenza, a dir vero, è un certo Santo cui finora 
non ho saputo trovare uno sgabello fra le mie religioni. Pure 
gli uomini gravi mi dicono con aria di compunzione, che ella 
fa sempre buono, e negli ardui eventi per la salute dell'uomo 
non vi è bussola altra, che questa. E qui forse diranno bene, 
e forse no; ma indossare ogni giorno quella livrea, com'essi 
vorrebbero, panni appunto come portare sempre l'ombrello 
anche quando non piove, f) tutto questo sia per non detto. — 



(1) Vepigraft che precede queste Lettre spiega Fintendimento no- 
gtro nel pubblicarle: se non ci proponemmo principalmente di ofrirle 
come dimostrazione d'ingegno, molto meno abbiamo mirato a metterle 
in luce come documenti^ che per avventura potessero riuscire o imsit^ 
ghieri o spiacevoli altrui. Quindi abbiam lasciato solo la iniziale dei 
nomi, e sostituito talvolta alla vera la generica iV, od un X, Ogni 
discreta e gentil persona non vorrd^ lo crediamo^ disapprovare tale 
ommissione. 
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IL 



Padre 



La nostra partenza di Livorno fu piuttosto un ratto^ die nna 
partenza. ••• r Sul principio del viaggia fu 4;alma. profonda;- il 
legno andava piuttosto cof remi, che con la vela. Poi, due 
ore dopo incirca, si levò on vento fresco, forse trof^ fré- 
sco; - allora piuttosto che andare volavamo. In mezzo a que- 
sta foria di vento un uomo ebbe a perire: faceva sue manovre 
in cima a un albero da poppa, * quando l'albero per vecchiaja 
si troncò nel fondo; e se non era la sua destrezza, l'uòmo pe*- 
riva di certo. Nessuna industria umana avrebbe potuto riti- 
rfrio a bordo, tanto quel diavolo di vento ci rapiva via. Ma, 
come Dio volle, tornò sano e salvo in coverta ; avea lo stesso 
viso di prima, e col solito suono di voce disse rimettendosi a 
nuove faccende : un altro po' ci perdevo la vita. Queste pa- 
role sono semplici, e poche, ma rivelane un cuore sicuro. Io 
ammirai tacitamente la gagliardia di quell'anima popolana^ 
Dimandai a un tale, che mi stava a lato, come si chiamasse 
costui. Mi rispose, che si chiamava la Scinmiia; e questo 
nome io merito della sua singolare sveltezza. Seguitammo a 
correre col vento fresco, né ci abbattramio in altri casi> poi 
quando fummo in vicinanza dell'Isola, il vento rallentò, e rìr 
venne la calma. Allora nuovamente mano ai remi, e cosi en- 
trammo nel porto, ove un Ministro di Sanità ci ricevè colle 
«olite forme. In somma il viaggio fu compito in poco piìi di 7 
ore. Io non potei goderne, perchè durante il tragitto il mal di 
mare mi travagliò fieramente. Ponemmo il piede a terra nel- 
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rUfOcio di Sanità, dove ci trattenenuiio sopra due ore; e in 
quel frattempo, non sapendo che altro fare, ordinammo no 
lieve ristoro di cibi, e questo poi, più o meno, era un bisogno 
comune. Quando fu venuta la notte, movemmo colla nostra 
scorta per entrare in città. Entrammo, e traversando una pial- 
la, e parecchie strade fatte a scala, gingnemmo al Forte ^. 

E qui finisce la cronaca del miif viaggio. Ora la vita atliva 
si è mutata in vita contemplativa; né io saprei cos'altro rac- 
contarvi, se pur non fosse la storia dei mille grilli, che da 
'mattina a sera mi svolazzano nel cervello. Ma questo noi com- 
porteremmo né voi, né io, né* quei signori deputati a leggere 
tutto ciò che scriviamo. Ora io sono, e non so por quanto, 
domiciliato alla **% sano di corpo, di mente sanissinio. Ho 
mia casetta bastantemente capace per una persona* È com- 
posta di due stanze né troppo grandi, né troppo piccole. Un 
Ietto, una panca, una tavola, sono ^i arredi. L'uscio si diiude 
per di fuori, e le finestre sono come le vostre, se non die 
hanno di pio l'inferriata. La casa é situata a mezioglonio, e 
da una parte confina in un angolo angusto, che i Francesi 
chiamerebbero ad de sac. Dall'altra parte la casa ò contigua a 
una caserma, e a prima giunta la vista s'incontra in wml pila, 
in una cisterna, e in una campana, che non suona mai* Ma 
sospingendo l'occhio un poco più avanti la scena si tramata 
maravigliosamente, e dalla umiltà prosaica salisce alla sfera 
poetica. Un clima dolce, armonioso, un cielo purissimo, una 
parte pittoresca di golfo, una catena di monti bruni bruni, con- 
trastanti vivacemente coH'azzurro del cielo, e col. verde limpi- 
do del mare; tutta una Natura magnifica, una creazione bella 
di bellezza veramente italiana. Ma per chi guarda dalle sbarre 
d'una prigione, il cielo è mesto, e la Natura è malinconica. 
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Del reBto^ come Vi ho già detto, la vita, che io meno, noo 
ha bisogDo di troppi colori a dipingersi. La notte dormo quando 
potBo; e quando no, veglio fantasticando. Il giorno mi levo; 
paaseggio od poco s<^ra un spazio di 12 passi; poi leggo; poi 
di nuovo passeggio; alle 2 un Trattore ci manda il desinare a 
■odo suo; il dopo pranzo la medesima canzone, finché non 
tomi l'ora di rimettersi a letto. Come vedete, è una nota unica 
sopra una corda unica. Però un'ora dei giorno «no dopo Tal- 
Ito siamo condotti a respirare alf aperto ; l'aria in questi iuo- 
1^ è balsamica, e fa buono al sangue. Di quando in quando 
vìne a visitarci il Comandante della Piazza, una gentil persona, 
di'cui non conosco per anche il nome, e ci tratta paternamen- 
lo. Talvolta mi affaccio ad osservare i soldati occupati nell'opere 
loro: in due o tre giorni ho compreso tutti i misteri della vita 
militare; - è una vita, che non eccita tentauoni. In somma, a 
dirvela schietta, io mi annojo jnuttosto che no, e l'Ozio, die 
una volta io vagheggiava come cosa morbida e cara, oggi è mio 
Éonieo giurato, e mi sta indosso come un cilizio, ed io con- 
eorro coi Padri della Chiesa a dichiararlo peccato mortale. In 
soHuna questa monotonia è tale, che a lungo andare può con- 
vertire l'anima umana in un orologio a polvere. 

E se voi, o altri, voleste sapere la ragione intima del bizzar- 
ro avvenimento, che mi ha percosso, io vi so dire^ che è tal 
problema da sgomentare tutte le Cveooiétrie. di questo mondo. 
¥oi conoscete meglio di me i.miéi umori, e la mia condotta, 
pèicbè vi sono vissuto accaqto finora. Commerciante di profes* 
É to a e ; chiuso di pensieri per indole, e per sistema, e però ta»- 
dtmmo quasi sempre; senza nome, senza influenza, senza am- 
Uzione; partigiano della quiete, anzi dell'inerzia, - non avrei 
llMò un passo più lungo del solito per {scansare una fossa; - 
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di spirito scettico, - talché spesso io mi trovava a contrasto 
colla corrente, e non me ne importava ; - la storia della mia 
vita era la storia della pianta, che vegeta, e nulla pia. Avver- 
tito, che i tempi correvano difficili, rinnegai per tempo Peter- 
d2io di quelle poche facoltà d'ingegno, che la Natura^ non so 
se madre, o madrigna, volle assegnarmi in dote. Cosi fatto co- 
m'era, avrei giurato, che la mia esistenza quasi sotterranea 
sarebbe trascorsa nel silenzio senza dar ombra a nessuno, senu 
desiare né odio, né amore ; avrei giurato, che il di dei miei 
funerali, pochi, ma pochi, avrebbero detto: é morto un morto. 
Ma che per questo ? I concetti del mortale aon tele di ragno^ - 
un nulla le rompe. La prudenza pub talvolta menare dove mena 
l'imprudenza ; il non far nulla talvolta equivale al far qualche 
cosa ; questo é un conto, che in aritmetica non toma, ma che 
pure entra nella serie degli umani accidenti. L'uomo spesso 
non dipende da sé stesso; la Fortuna agita i dadi della sua 
vita, e la Fortuna é femmina, e di più non ha occhi. 

Non ostante da tutto questo non dovete indurne argomento 
di disperare. Io credo ferinamente, che l'Innocenza non sia un 
giuoco di parole ; io credo, che la Giustizia non siasi rimasta 
fra le divinità della Favola. Il tempo schiarirà tutto; almeoo 
cosi diceva a Livorno il Medico N., disputando sulla malattia 
di un tale già sepolto da una settimana. Datevi coraggio pro- 
porzionato agli eventi; coraggio per resistere a queste prove 
troppo dure per le viscere di un padre. Consolate mia Madre. 
Povere madri ! pur troppo negli annidi del tempo la Fatalità 
produce epoche in cui le madri hanno a tremare di essere state 
feconde ! Io però son tranquillo. Il caso mi ha temperato un'a- 
nima vigorosa a sopportare pacatamente il bene ed il male. Se 
io fossi solo nel mondo, credete pure che sorriderei dall'alto 
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in giù a queste piccole traversie ^ ma chi nasce di donna non 
è mai solo nel mondo; e gii aflètti di sangue, d'amiciiia, d'in- 
teresse, sono tanti, e cosi complicati, e così inerenti al cuore 
delPncMno, cbe il cuore è costretto ji^ gemere pr<rfi(mdamente, 
quando la forza delle cose lo recide da vincoli tanto vitali. Pure, 
ve lo ripeto, fate animo} e confido, che non avrete mai a pian- 
gere per eàgiott mia ; ma se ancora un giorno doveste piangere, 
le vostre non saranno lacrime di vergogna. Io oso dirlo senza 
mperbia, e i miei nemici non oserebbero negarlo: ho percorso 
S7 anni di età, ma tutti quegli anni dal primo fino att^ùltimo 
hanno segnato una linea retta nella via delPonore« 
Addio. 

IkMà % 17 Seumbre 1833. 

11 vostro Carlo. 



m. 



Carissimo Padre 



Jeri mi fu consegnato il baule cbe mi spediste, e tornano a 
dovere tutti gli oggetti contenuti nel medesimo. 

Ho sentito dolorosamente la grave malattia, che ha dovuto 
jobire la mia povera Madre in séguito della mia dqK>rtazione ; 
jna poi mi sono riconfortato alle nuove del suo miglioramento, 
e spero fermamente, che al giunger di questa mia sarà rista- 
bilita nella sua primitiva salute. 

In quanto a vpi, vi esorto a sopportare virilmente il dolore 
della mia lontananza ; - è vostro dovere , - non avete me solo 
di figli. 

29 
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Io ho piena fidacia, che la mia detenzione non andrìi in 
lungo; e se a quest'ora mi areMero intorogato, credo die 
latto sarebbe finito per il mef^io. 

Non yì date pensiero di me ; non ho bisogno di esser eoiisl< 
giiato alla rassegnazione. Per questo sono abiiastanza ragione 
vole; e poi io son forte di animo, e forte della mia coadcaza 
Se non fosse il dispiacere di non troTarmi fra i miei parenti 
la prigione sarebbe per me una privazione poco signiBcante 
Oltre di ciò non dovete far dei romanzi colla vostra immagi 
nazione; non dovete figurarvi uno stato orribile. Noi siamo in 
una custodia militare, e sapete che i soldati sottosopra soa 
gente di cu<Hre, e non sono avvezzi a mettere in oso tolta 
quella teologia di rigori inutili, come farebbe un soprastante 
delle carceri civili. Noi siamo trattati con lutto il ligoardo; 
possiamo leggere, - possiamo scrivere; e rdativamenle ai co- 
modi della vita, ogni cosa che dimandiamo ci viene accordata 
neiristante. Quello solamente che ci affligge è che non possia- 
mo vivere insieme; ma in questo le Autorità locali non posso- 
no nulla, poiché dipendono in tutto e per tutto dagli ordini 
superiori. 

Del resto, io godo perfetta salute, e perfetta calma di spi- 
rito. Non ho mai mancato di niente, mediante la corcale assi- 
stenza di tutta la famiglia M.^, e se vd le scrivete, ringrazia- 
tela anche voi di tante prove di verace amidzia, die mi httàno 
dimostrato nelle drcostanze attuali. 

Io aveva fatto venir del danaro per passarlo al G.^ secondo 
il d'accordo, ma contemporaneamente gli furono pagale non 
so da chi Lire 200, e per questa volta non ne ha avuto biso- 
gno. In séguito io non mancherò di fornirgli il necessario ad 
ogni sua richiesta, dandovene avviso per vostra regola. 



Io aon ho debiti, perchè non era mio sistema di fame, e 
più ancora perchè non ne ave?à motivi. Soltanto presi certa 
roba per vestirmi da estate da G/*% che avrei già pagata senza 
il caso dei mio arresto. Se volete pagarla voi, sarti lo stesso. 

Quello di cui poi mi raccomando caldamente, è che ccmso- 
liate la mia povera Madre. Voi sapete, che le donne son cose 
ddKdi p^ natura, mdtò più poi se aggiungete in loro y seur 
tMiianlo dell'amore materno. JH tutto si allarmano, ingigan^ 
tiseono tutto, d'dn atomo ne Canno una montagna. Ci vuole 
untarle squisitissima per matteggiare il cuore di enti cosi de* 
Beati. Ditele, che io sto bene, - che son trattato b«M, * die 
ogni gtomo mi menano un'ora al passeggio per il Forte, - che 
le Domeniche ci conducono alla Messa in città, - che nmi tema 
di nulla, - die viviamo sotto un Governo moderato; - che ap- 
pena il Governo si sarà sincerato de'sucH dubbj, tutto. sarà 
finito; - che non siamo briganti, ma buona e pacifica gente; * 
che la prigione non prova nulla, perchè in prigione ci può 
andare anche un Santo; - che non s<mo molti anni ci stette 
anche un Pq»a. - In somma a voi tocca il dirle tutte. le cose 
i^ppwtune per ridonare la tranquillità al suo spirito. 

Date un bado pqr me all'Enrichetta, e credetemi 



Ikdla % 3 Ottobre 1833. 



Il vostro Carlo. 
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IV. 



Cariiaimo Padre 



Le Dotizie intorno la cattiva salate della mia povera Madre 
mi hanno profondameqte angustiato, e potete immaginare, che 
io non sarò mai affatto tranquillo, finché non la senta rista* 
bilita nel sno stato primitivo. Però vi prego con totta solleci- 
tudine a darmi altre nuove di lei, sperando che sieiio migliori 
delle già ricevute. 

A quel vostro amico, che vi disse in confidenaa, che noi 
subiremmo un Processo alla Francese, dite che vi ha raccon- 
tato una novella. La natura della nostra Legislazione non an* 
mette siffatta procedura^ oltredichè noi abluamo avuto gii 
Pesame sui principj di questa settimana, e la nostra cansa si 
agita per mezzo di un Processo economico. Ora per vostra 
regola, e quiete al tempo. stesso, dovete sapere^ che quando 
gli affisri sono di poca importanza si trattano economicamen- 
te; quando sono di molto rilievo, allora vanno sottoposti alle 
forme di un processo ordinario. Il Cancelliere che cLha esami- 
nali è il Signor F.*** B.**% la più cortese persona, che io m'ab- 
bia conosciuto in questo mondo; e mi ha fÌBttto niaraviglla come 
in un impiego, dove da mattina a sera si rimesc<dano tutti i 
peccati degli uomini, egli abbia potuto conservare tanta squi- 
sitezza d'anima. In passato, quando io pensavs^ ad un Cancel- 
liere criminale, mi si destava subito in mente l'idea dell'orco; 
ma vedo, che sempre non è così, e ai fatti bisogna credere. 

Il Signor Cancelliere mi ha fatto sperare, che le cose non 
andranno in lungo; queste parole però possono avere un si- 
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gnificato, e possono non averne nessuno. QaeHo nondimeno, 
che mi ha fatto intendere di positivo, è che si crede bene di 
tenerci in sicuro fino a che non si siano dissipati certi torbidi, 
che si dice sieno per aria. Io, che sono 1^1 Liabo^ non posso 
saper nulla di tutte queste cose; ma voi, che siete nel mondo, 
potete vederle, e In ogni caso iofómiaf véne, e^ dàt ragguagli 
€be vi daranno/potrete calcolare approssimativamente il teiniio 
della nostra detenìeiaiie. É sé.ii'torbo eìsiste, pri^te Dio, che 
mandi una traoHmiana tagliènte e spietata, che spani il bòi- 
^è minimo niivolo dal nostro clele. 

Devo anche dirvi, che si séno offèrti spontàlieaménte a pén- 
aare alla nostra suè^tensa in quel modo, che meglio si addice 
alla nostra condizione ; di più i comodi delle nostre stame sono 
stati aumentati in t^isa, i;he nén manfca pia nulla, tranne Fan- 
darcene, cosa che farebbe comodo a noi, ed anche a quéi Si- 
gnori, che hanno il disturbo di custodirei. iDuaque -voi vedete, 
che, se siamo in-una gabbia, la gabbia- almeiiò'b Indorata. 

Sento vivamente il dispiacere ^Iki malatfiftinremediabile 
del Signor N;, perchè era inai uomo di cuore^ ed uno disi ìni- 
l^ori sostegni del commercio di Livorno; ma che dobbiamo 
iarelT nella morte non vi è ingiustizia; - ehaeun a am tmit. 

Io vi dice, che séguito a star l>ene di corpo, e ilàreMié lo 
atesso in quanto alle spirito, se 11 pénsiere di mia Madre non 
nd turbasse. Salutate caramente la famiglia, e gli amici, e 
oredetemi 



Dalla ***, 19 Ottobre 1833. 



11 vostro Carlo. 
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V- 



CarìfiBimo Padre 



RiccYO la vostra del 33 corrente, e mi gode ranimo a sen- 
tire le notizie della migliorata salute di mia Madre, e a que- 
st'ora spero che sarà libera di quello strascico di mal essere, 
che lasciano dietro di sé le lunghe infermità. 

In quanto a me veramente non saprei cosa. dirvi; la mia 
vita non ha variazioni, e potrei ripetervi oggi quello che vi 
scrissi a principio. Io sto bene al solito, e mi sento disposto a 
durare un bel pezzo così. , 

Yoi mi dite, che secondo la voce pubblica si spera, che 
presto saremo a casa. Anch'io lo spero, e tutti speriamo bene 
in questo mondo, perchè così vuole l'istinto; per altro io vi 
esorto a non dare ascolto alla voce pubblica, perchè si muove 
a caso, e non dietro un dato positivo. Che volete che sappia 
il pubblico di una misura stabilita a uscio chiuso fra U^ o 
quattro Signori, che non hanno niente che Cure col poUilico? 
11 termine della nastra detenzione dipende dalle dèliberaioni 
dei nostri padroni, e non dalle congetture del pubbUeo, che 
parla sempre, e parla di tutto, perchè le parole noa |^ co- 
stano nulla •j altrimenti sarebbe più riservato. H meglio è per 
la vostra quiete, che voi non vi regoliate con un termometro 
così fallace ; voi potreste trovarvi a sperare invano da un gior- 
no all'altro, e la speranza così indugiata è un dolore non leg- 
giero. Attendete paciflcamente, che il nodo si sciolga da sé, 
e tenete fisso in cuore, che non vi è nulla a temere, ma che 
noi siamo altrettanti pegni politici ! 
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Fate i miei pih cordiali saluti a T/^ B/'% e ditegli, che, se io 
non l'ho mai rammentato nelle lettere trascorse, è seguito non 
so perchè, ma che io Tho continuamente nella memoria. Egli 
mi conosce troppo bene per non credere alla sincerità di que- 
ste mie parole. 
Salutate pure la famiglia, e gli altri miei pochi amici. Addio. 



Balla % 29 Oiioire 1833. 



Carlo. 



VI. 



Carissimo Padre 



Dalla vostra del 10 corrente intendo, che la famiglia in ge- 
nerale sta tutta bene, e questo mi fa piacere. Io pure godo 
d'una prodigiosa salute. In quanto alla mamma, speriamo, che 
gradatamente riacquisterk tutte le sue forze. Bisogna calcolare, 
che la stagione è poco propizia ad un rapido risorgimento; 
bisogna calcolare, che la donna è piuttosto vecchia che giova- 
ne, ed una fiera malattia, complicata di dolori fisici e morali, 
lascia necessariamente una lunga vibrazione in una macchina 
già declinata. 

Sento la morte di N.; ho letto ancora la storia delle sue di- 
sposizioni testamentarie. Per me, non ci trovo nulla a ridire, 
come potete immaginare ; non so, se sarà lo stesso delle parti, 
che vi si credono interessate. Se non m'inganno però credo, 
che in qualche parte l'aflTetto abbia prevalso alla giustizia; ma 
i moti del cuore vanno perdonati, specialmente in un uomo, 
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che dispone del suo. Trovo giustissimo il lascito Catto a X. j e 
poteva ancora raddoppiare la aomma } e riguardo alle gloje la- 
sciata alle •••.. con una leggiera trasposisiooe io le avrei vedute 
meglio collocate nelle ••.. j indosso a quelle ragazze avrebbero 
fatto una certa flgura, mentre indosso alle ••.. oi sUmio come 
una satira, prima perchè sono ricche del proprio oltre il dovere, 
e poi perchè son vecchie. Le vecchie, cessando di appartenere 
agli uomini, appartengono per4tritt0 ivqprateribile a Dio; in 
conseguenza io avrei lasciato loro un elegante rosario. Del 
resto, io faccio queste riflessioni non perchè io mi creda in 
diritto di entrare nei fatti altrui} ma le faccio cosi per ozio, 
per non mandare a Livorno un foglio aflktto bianco; e son 
certo, che se quelle Signore venissero a sapere come io la penso 
su questo proposito, mi darebbero il titolo d'impertinrate, ed 
avrebbero ragione. 

Comprendo il dolore da voi provato per la morte di qoeat'uo- 
mo, e vi compatisco. La perdita di un utile amico, è pur tnqipo 
deplorabile ! Ed io pure ne sono dolente; ma quando consi- 
dero, che anch'io un giorno dovfò passare le soglie di questo 
mondo, vi. confesso candidamente, che il dispiacere, ckeho 
verso gli altri^ ritorna indietro, e sta percoptoniio.;» Fero 
non sLpuò negare, - è morto un galantuomo; i^Jo.aoiio per- 
suaso, che quellf anima buona è vplata di puntiQ in bianco in 
Paradiso, dove troverà di certo meno negozianti, .ehei neHa no- 
atra Camera di Commercio. Anqh'io ;4on del meatiere» o son 
giudcQe. competente in questa ma terla,, i: 

Yoi mi dite che i ,.«• sono intomo a-comporre una nuova ra* 
gione. Viva la nuova ragione 1 lo non posso che. lodarli ; io 
conosco quei giovani, - son pieni di merito, e in una Caocenda 
come questa son capaci di andare sino in fondo. Viva la nuova 
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ragione I io invito tutto il mondo a fare una nuova ragione, 
poiebè Pantica è ormai troppo stanea, e non serve piir a nnlla.. 
Salutate quei giovani da parte mia; date loro i miei minullegrò ; 
sappiano, che auguro loro il vento fresco delia fortuna, che 
auguro loro il profitto d'ogni bilancio annuale con una ^unga 
coda di ieri. Relativamente poi all'avervi mandato a chiamare 
per proporvi quella continuaiione di aflRiri, che combinavate 
con N., non è uno sfono, è una cosa tutta naturale; sanno che 
siete un forte cmisumatore, vi stimano un uomo solido,' e per 
questo vi cercano. Fate, che manchi una delle due condizioni, 
e vedrete la scena mutata. I negozianti sono come i giuocatori ; - 
quando gli uni o f^i altri invitano a una partita di' carte, o a 
una partita di aflTari, te parole s<«o belle, ed umane ; ma il 
pensiero intimo è di vincere; Tindustrla poi e la sorta asse- 
gnano la vincita. Oltredichè fra M. e .... non ci vedo equiva* 
lenia di condizi<mi; quegli era un uomo di mezzi potentissimi, 
ed arbitro assoluto delle cose sue, dimodoché quando sMmma- 
ginava di avere inciampato in un galantuomo vi dormiva sopra, 
e cmnbinava un affare tra uno sbadiglio e Taltro; al contrario 
questi hanno meno mezzi, e per conseguenza maggior cura di 
assicurarli; saranno probabilmente {riù diffidenti, perchè, non 
so come, i giovani d*oggi sono pia calcolatori dei loro padri; e 
poi cotesta societii non si compone di un volere unico, ma in- 
vece è uno stato federativo, e prima di convenire io un senti- 
mento uniforme, ci vorranno delle lunghe assemblee. 
Finisco la lettera, perchè mi pare abbastanza prolissa. Addio. 



Valla *•% 15 Novembre 1833. 



Il vostro Carlo. 



234 

P. 5. Fate i miei salati al B.^% e ditegli, che a comodo sao 
gli piaccia di salire in camera mia^ e prendere la Storia del 
Mignet in Francese, e tre tomi io Inglese intitolati : - Lord Hy- 
ran and iome ofhi$ coniempararies, hy Leigh Huni, e li faccia 
recapitare al Gabinetto, poiché gli appartengono. Ya Favrei 
detto prima, ma mi è passato di moite. 



VII. 



Carissimo Padre 



Rispondo alla vostra del 20 corrente. Non fi dissimulo, die 
mi travaglia non poco il pensiere intorno allo stato di salute 
di mia Madre. Cotesta oscillazione continua tra il bene e il 
male mi dà da temere. Non vorrei che fosse una malattia or- 
ganica. Che ne dice il Medico 7 Comprendo, che l'arte è assai 
limitata, specialmente quando si tratta di veder dentro dove ci 
si vede poco o punto. Vorrei sapere almeno, se il Medico è 
riuscito a definire il carattere vero e reale della infermità; di- 
temi le cose come stanno, senza velarle menomamente, perchè 
il mio spirito si adatta meglio ad una trista verità, che àgli 
ondeggiamenti di una incerta speranza. 

In quanto alla mia liberazione lasciamo fare a chi spetta. 
Una qualche volta dovrà seguire. Non posso ragionevolmente 
argomentare, se questo termine sia lontano o vicino, perchè 
sono al biijo di tutto; ma penso che ora si corre per i tre mesi, 
che noi siamo messi al sicuro ; penso che, per quanto il termine 
sia lontano, ogni giorno ne passa uno, e, volere o non volere, 
sempre più ci avviciniamo al fine. Io bramerei uscirne più per 
gli altri della mia famiglia, che per me. lo per me sono quasi 
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j mi 80D gettato a gatta morta sugli aweaimenti, 
e vado dove il flutto mi porta; volete, ch'io lotti eoutro il de- 
atioo 7 - non ho né voglia, né forza per Cario: il destino é Dio, 
e l'aomo é un pngno.di polvere^ («) 

Mi dite cb*io vi scriva piìi spesso. Io i4 scriverei Tolentiari 
andie ogni gìmuovma ohe- devo dttrvi? devo raccontarvi delle 
novelle? Quando io vi ho scritto che sto bene^non ho più al* 
tro da dire. La vita dd .prigioniere é troppo seqiplicel, é troppo 
nioiiotMia;la vita del^prlnio giorno é larstèssadi tutti gU altri 
che seguono, dovessero moltiplicarsi' ancma fino a cento mi- 
ranni. Immaginatevi un uomo solo solo, chiuso in due stanze, e 
padrone di ventiquattr*ore ; che deve fare? mangiare, leggere, 
e dormire,- dormire, leggere, e mangiare $é un ritornello sem- 
pre sa queste rime. Ed io di (aiti non faceto altro.* Mt riesco 
di stare a letto almeno diciotto ore del giorno, specialmente 
adesso che il freddo comincia a stringere ; e vi confesso, che 
quando mi levo, invece d'ess^e un uomo di carne e d^ossa, mi 
sembra d'essere una balla di stoppa. Ma d'altronde, stare a 
letto non é lo stesso che stare a sedere? Ho provato a passeg- 
giare per le due mie stanzette, ma quel trovarmi ogni momento 
colla faccia al muro mi dà la vertigine, e mi conviene a smet- 
tere. Io dunque sto quasi sempre a letto. Mi ricordo, che Car- 
lo XII, quando cadde in mano dei Turchi, ci stette un anno di 
séguito senza mai levarsi; io sento di poterlo emulare; voi ve- 



(a) Quello, clie ahasivamentecTiiamasi destino, fato, caso, fortuna, non è altro, 
cke il risnltamento delle ditposisioni aoTeute incompreMÌbìli %\f ma sempre 
sagf^ie, giubte, e hcucficlie, del supremo Creatore, e Moderatore deU'UuiversOf e 
Dell' ordine fisico, e uell' ordine morale. 

NOTA DEL REGIO CENSORE. 
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dete^ cbe gli aomini grandi in qualche eo6a posaono «aaere 

ioiiUitl dagli aomini (riccoli. 

Mot pare abbiamo avato i cattivi tempi ; an'acqoa interoii* 
nabitC) e un vento così feroce, che non faceva stare tal piedi 
le persooe. Questa circostania c'impediva di uscire a prendere 
queirora d'aria, cbe ci concedono; e 41 fatti un'ora d'acqua 
e di vento sarebbe stata una contradizione agli ordini preaeritti. 
Yero è, cbe questi Signori, avolo an benigno risguardo a tale 
incidente, ora che il tempo si è riCatto bello d permettono di 
respirare un poco più dell'ora d^inata. Et voilà iaui. 

In questi ultimi giorni mi son fatto venire dei danari dal 
M.^, ed ho passato venti monete al G/'* Io per ora ne sono suf* 
ficientemente fornito. 

Salutate caramente la famiglia, il B.^, e tutti coloro, che 
hanno memoria di me, e credetemi 



Dalla *'% 22 Novembre 1833. 



U vostro Carlo. 



VIIL 



Carissimo Padre 



Ho ricevuto la vostra del 2 corrente. L'unica cosa, che in 
essa mi abbia dato veramente conforto, è il sentire, che la sa- 
lute di mia Madre vada ogni dì migliorando con un progresso 
positivo. 

Per le buone speranze che mi date, vi ringrazio sinceramen- 
te ; e se si verificheranno di fatti, io ci avrò molto piacere : al- 
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IrtneBti nou sarà ima rovina; • /i«l n^hmimi JDeii -;io ho co- 
raggio più che taluao bob crede. !.. 

FoodaBdoml sopra oarte |vidiakUÌtà iludicoi anch'i^ cbe la 
rlaotaikme dei ooetri proceftl debba; eiitr>viciBa; pMr aiiro 
avvertite beoe, che' risoIusioBe di proeeeao: Man equivale k ii« 
beraiione. Io itiino, che la riiolpiioDe deUia eaiervicioa, perr 
cbè adeaao eoiTeaa quii dne jmuk^ ^ l proeeasi.eoiia stati 
Gonpilali, a BOQ vedrai tmgjoaa aaBcieat» a frèirarra piii 4à 
questo lerminavieUMiè H «tio mm atdrai pottìéUie anerètigta 
eolpa delia mia cattiva vista. NosdiOMié od fldil.pift a ^wsiè^ 
clie alle belle parole ^e seriveno.laSigoora V.^^eil Prete 
G.^ Coteito linguaggio di iasingtie e di doleezas, ricalralo dalle 
Segreterìe^ ed altri simili iuogbi, fu linglMiggioieoÉtó flno^ bel 
principio, ed è natnrale; le Autorità interpellale in aifl^ti òasi, 
sia per gentileaxa, sia per calcolo, Hspond<mo sempre ilmana* 
mente; isomigliano i medici, che ai parenti non dicono mai la 
vera, verità. Però mi gode Tanimo, che vi giungano flesso di 
queste buone voci; sono semplre quakheicosà mef^io delle cate- 
ti ve noci^ o del éllentio assoluto ; io son sicuro dd buon effet- 
to, che producono sul vostije spirito. Così è; la felidtà le più 
volte consiste nel sapersi inganiiarè. r Ma, se devo dire 11 vero, 
quello che finora non mi.ha fatto coogetturare un esito vicino 
delle'cose, è il non aver sentito mai intepidirsi, d'un alito la 
crudezia dell'atmosfera, che ci circonda; noi siamo trattati 
oggi collo stesso rigore, come il primo giorno della nostra de- 
portazione. Questi nostri padroni ci custodiscono come mariti 
gelosi ; e se talvolta abbiamo fatto la Ininima rimostranza sulle 
cose le più innocenti, ci hanno sempre risposto: - sono ordini. - 
Ora voi sapete, che gli ordini muovono dal centro, e che le 
Autorità intermediarie non oserebbero di alterarli menoma- 
mente, o inventarli di motu-proprio. 
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Tolto qaerto non vuol dir nulla; - ima ^olta Unirà la atoria^ 
o flairemo noi, che toma lo stesso. Quello però die devo aof- 
gioBgenri è di'io aooo sbalordito alhtto, e mi paro di - aver 
seHa testa* m moliBO a* vrato. Dov^ ^àpét^ èhe casa aia 
ha delle strane viciMnse; - prima «iia pila, - poco pili là mi 
paipu>«9 • aocanto al poazo mia eampana, dbe^ oooDie Dio vuole, 
fin qiA non aveva, niai parlatow Di più dovete sapere, che nel 
Eorto; dove Siam noi non passano altri die Taeqoa e fi vento, 
e:pochr soldati destinati a gnamirlo; diBMidodiè, cmne Vi ho 
Indetto, là vita mia ^invariabilmente nniforme. Ma InfiiQesti 
gionli ha subito un cangiamento straordRnario. Ieri 5 Decembre 
a meizogiomaio me ne stava col capo appoggiato alle ferriate 
a godermi il benefljoo del Sole, allorché in un tratto vedo com- 
parire un nuvolo di preti in erba, neri, sottili, aflUati, non so 
se dalla fame, o dallo studio; - parevan lanterne; •'O dietro a 
loro una furia di ragazaaoci di tutte le razze, di tolti i colori. 
Alla insolita vista io .rimasi di pietra, e mi strqpieciai gH ocdii 
credendo di travedere; ma i preti e i ragaszacd eran cose vere 
e reali^ e bisognava crederci, e molto pih blsogiiò credere a 
qiiello, che fecero pochi minuti dopo. Arrivati setto la cam- 
pana,! preti misero gib la lucerna, i ragazzacd il cappello, o 
la bulTa, e poi tutti in un gomitolo attaccati alla fune della 
campana comindaipono a suonare a distesa. Lasdo considerim 
ad ogni orecchio bennato reflTetto che ne provai. Sulle prime 
risi di cuore, perchè lo spettacolo era veramente nuovo^ ed ori- 
ginale; ma poi andando per le lun^e quel suono lento, ingra- 
to, uniforme come ^ando suonano a morto, davvero mi ftoggi 
via quella tanta pazienza, ch^to mi ritrovo; e cominciai a su- 
dare, e a correre su e gin p^ la casa come un ossesso, perchè 
veramente non ho mai avuto troppa simpatia coi campanili. Vi 
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fu un auNMiito, di'io pensai^ che fosse stato senteiikiatp di 
faroiiifiiiiniatUre. Però seppi dopo qualcbe tempo esseri|iie|t« 
im^asaiua del paese, e che i eosì detti scolari per S.NiccoUi 
hauia il diritto di suonare, la tigiliA, e la festa del Santa, Hft^ 
che hanno hracda; e di pia^ quando s&io .stanìehi^ iodati 
caritatevolmente vengono in loro aeocorso. fitto sia, che, meno 
qualche poco A'intervaHo^ ora è ìm giitmo e meazo the soo-^ 
nanor Potete ered^re^ ehe io non vi avrdi;fktto*parola di quo- 
sta fusdiiwa^'iae avessi migliori cose da dirtib: fmttaato salu- 
tate ^e^EdialaMnteJa famiglia, e gli amici. Soóo * 
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JOatt» *^<, 6 Jkctn^t 1823. 



f ■ * «i •'' 



IX. 



11 vostm CUiLo. 

. r.' ... • • ".f; 



Pregiatissimo Signor A. 



È una storia Innga la storia dei miei occhi. Questi occhi 
stanno irremovibilmente ostinati nel male come se ci stesasro 
bene, e non ho trovato mezzi, né scongiuri da con vtftirli a' vRa 
migliore. È ima storia lunga e bizzarra la storia dei mieioo^ 
dtò» U male non percorre i suoi stadj regolarmente, come gli 
altri malif non procede di grado in grado verso un èsito qua* 
lunque, buono o cattivo; non si contenta nei^pore di restar 
sanpre sur un piede; ina si muove a zig-zag in un* giro ca- 
priccioso, contradittorio, in avanti, in addietro, di su, di giù,' 
da manca, da destra. Oggi, per esempio, mi stanno male, - 
dimani tra il bene e il male, - dimani Taltro malissimo, - il 
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giorno dipoi si piegano al meglio, - qnell^altro giorno rlneal- 
tiviaoooo, « il giorno seguente non manca che ott soffio i gna* 
rire, e chi me II vedesse in quel ponto giorerehbe, obo fra 
m'ora sarò libero affatto; ma l'ora non è anébo traaeorsa, 
che il male fa nn voltafàccia, e si rimette in corso paaAmdo 
per tutte le fasi descritte; Che ne pensa il Signor A.^ dH que- 
sto labirinto inestricabile? Io davvero non so che pensar- 
ne; e se questo giuoco all'altalena me lo facesse ti cerrdlo, 
poco m'importerebbe, perchè avere un cervello ferlMy e bal- 
zano, non guasta il galantuomo, e in fondo in fondo il eerveilo 
è una cosa di lusso, poiché si può fare il giro del mondo sen- 
za averne una dramma, e vi sono uomini che arrivano alla 
vecchiaja senza che abbia reso loro altro frutto, che il dolor 
di capo. Ma gH occhi ! gli occhi sono una cosa seria, e quan- 
do io penso all'estreme conseguenze, alle quali si può giungere, 
mi viene un momento di freddo; e quando io mi rammento, 
che poco fa tra anima e corpo la parte migliore, ch'io mi 
avessi, era l'occhio, allora mormoro fra i denti, e goardo tut- 
to a traverso, terra, e cielo. Ma qu\. Signor A.***, ci deve es- 
sere un circolo magico, che impedisce al male di passare, e 
andarsene pei fatti suoi ; qlil ci dev'essere una fata, wi folletto, 
un demonio, un non so che di maligno, e d'invisibile^ che mi 
ha scelto per suo passatempo. Io pagherei uno dei mlel*ooAi, 
oggi che vaglion s\ poco, per sapere a qual misteriosa Iniuen- 
za essi obbediscano. E se la cosa è tale, che d Caremo, Stgner 
A.***? Io in quanto a me non ho nulla n rimproverarmi. Osservo 
i precetti del Medico come tanti articoli di fede. Per teaeve il 
sangue quièto, ho interdétto tutto, - il vino, la venere, le pas* 
seggiàte, le passioni, i salumi. Ogni mattina bevo la mia tiiana^ 
e non serve} mangio lo zolfo, e non basta; ne ho raddoppiato 
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e triplicato la dose, e dod giota; mi son raccomaDdato a tre 
o quattro Santi di mia conosoeoza, e non si Sfatto nulla ^ ho 
comprato un pajo di occhiali, e questi non portano ad altro, 
che a farmi vedere il mondo color delle viole, e a rendermi 
il viso più arabico di queilo che me lo fece mia Madre. 

Dunque, Signor A.^7 Ohi davvero era (empo di venire al 
dunque» Dunque il Signor A/** passerà, quando vuole^ e quando 
se ne ricorda, dal mio banco, a vedere ^ questi poveri occhi 
così malamente perseguitati» L'intenzione era di scrivere due 
aemiriici righe d'intito, ma il *icaso ha messo insieme più di 
due pagine, . colpa ancora in parte deirinvecchiare che io fac* 
do^'in parte della calma, beatissima in cui si trova il com- 
mercio. 

1834? 

Suo Seryo 

Carlo Bmr. 

* 
• 

Ora voi siete veramente infelice, e Dio sa se io adoprerei 
ogni mia potenza per mutare il vostro destino; * ma son uomo 
anch!io, e debole, e soggetto come tutti gli altri a bere il ca? 
lice dell'amarezza^ e a morire ; uè altro posso darvi, che una 
sterile compassione, e pregare, che l'Oblio diffonda veloce i 
sooi ^ conforti sopra di voi» 

La povera vostra sorella, come mi dite, è morta ; e questa 
ni|ova mi ha fatto piangere il cuore. Né tanto mi sono aflDitto 
per la povera giovane morta nell'età del riso e delle speranze; 
perchè anch'io son giovane d'anni, ma cosi stanco del mon- 
do, die spesso mi trovo a desiderare la morte; e in verità 

31 



242 

Don credo di riposare fuorché sotterra. II mio cuore ha pianto 
perchè ho pensato^ che quando Dio manda una édagara fra 
gii uomini, questa non percolo mai un'anima sola; - ho pen* 
sato ai doiore dei parenti e degli amici ^ - ho pensato, che la 
vostra sorella era madre, - e l'agonia di una madre faraTagiiafa 
dairidea di lasciare per sempre i figliuoli delle sue Tiaenpe è 

tormento siffatto, che E i figliuoli, che crescono aeoia lo 

sguardo della madre, non sono educati dall'amore, a quando 
vengono al tempo del disinganno non 9I consolano colie me* 
morie felici deirinfanzia, e mafi non hanno provato il pia te- 
nero sentimento, che agiti t'anima umana ^ e quando piango- 
no nessuno li acqueta, e quando ridono -nessuno risponde al 
loro sorriso. 

Io senz'altro vi riesco importuno, perchè il vostro sconforto 
ora è di tal tempera, che non vuol parole, - ma io non ho 
potuto fare a meno di scrivervi. E non ho scritto per voi, ma 
piuttosto per sodisfare a me stesso; - e non vi ho scritto per 
esortarvi alla forza dell'animo, - perchè io so per esperienza, 
che la Natura è onnipotente, e vuole i suoi diritti, né si go- 
verna colle ciancio dell'uomo/ Ora voi siete infelice, e dovete 
gemere. Ho sentito dire, che Dio mitiga il vento per ^agnello 
tosato, e Dio voglia die così sia. Non pertanto l'acutena del 
presente dolore col tempo verrà scemando, e voi tornerete 
allo stato di prima; e il pensiero della morta sorella jàk che 
di affanno profondo vi darà soggetto di dolce malinconia ; ma 
da poche vostre espressioni comprendo, che siete destinato a 
poca gioja nel mondo. E vivete scontento della famiglia, e eerte 
è cosa dura trovare la guerra laddove per ogni ragione dovreb- 
be trovarsi la pace ; oltre di che saprete a prova, che l'uomo 
tanto ha più trista la vita quanto ha più vaste le facoltà del 
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sentimeoto e deiriùtellettò. Voi non dispererete per questo, 
perchè senza dubbio siete dotato di vigore corrispondente alle 
avverse fortune; - e insegnare all'uomo, cbe bisogna solTrire, 
panni quasi inutile: questa è qualità naturale, né costa fatica 
a conseguirsi, perchè Tuomo fu animale consacrato alla pa- 
zienza* . 

Io posso poco o nulla; e parte per indole, e parte per casi 
reali, vivo nella inerzia e. nello sgomento; ma se credete mai, 
cbe io possa valere a nessuno effetto, movete una parola e 
voi mi troverete sempre il vostro cugino e fratèllo* 
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Caro P. 



Ti rimando uno dei tuoi libri, e fra breve spero rimandarti 
anche l'altro, perchè ne prendo una pozione ogni mattina. 
Lessi non è molto quel Mantello verde di Clavern, e dacché 
leggo non mi sono imbattuto mai in cosa tanto scipita 

Bisogna che tu mi liberi da questo Clavern ; se no, l'averlo 
Bri dà la stessa sensazione di un reuma Atto nell'ossa. Vendilo, 
barattalo, regalalo, 'brucialo se vuoi, ma io non lo voglio più. 

Y'è un'altra spina, che mi punge. S.*** esulava da **% e pour 
eause. Si ritirava in ***^ dove, per supplire in parte ai bisogni 
suoi e della famiglia col modo il più onesto che sapeva, dise- 
gnava stampare un volume di sue poesie, e le stampava. Poi 
si raccomandava agli amici per lo spaccio dell'opera. Fra noi 
ebbero incombenza di questo N., X., ed io. 
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Io ho fatto poeo, ma ho fatto <iael che ho potuto; X« A osai* 
tò) parlò io Istlle orientale, promise mari e monti, ma poi non 
Ila venduto né anche una copia; non ha pensato neppure a 
comprarne una per sé.- N. è partito precipitosamente, e di eer- 
to non ha saputo, o potuto, o voluto consacrare un momento 
o un pensiero àlPamico disgraziato. Intanto il povero S.% 
che pensava stampando di galleggiare un tal poco, sulla mise- 
ria, vi è sprofondato un palmo più addentro. Che si farà egK 
di tanto copie stampate, se la carità degli amici non gliele leva 
di mezzo? Il suo nome non è un gran nome; le sue eojse non 
sono sublimi; la fama o la moda non può fame oggetto di 
speculazione libraria; nop sono però né anche cose turpi, o 
infime afiktto, specialmente le Liriche; e a fin di conto sono 
un onesto espediente adoprato da un uomo di cuore per non 
ricevere ruminazione di un'elemosina nuda nuda. Non faccia- 
mo morir di fame chi lavora nella vigna, perchè gli operaj si 
faranno sempre più rari, e poi non è cosa né giusta^ né pru- 
dente, 

Baooogliamo pertanto le vele; tutto il discorso è per pre- 
garti di vedere, se puoi danni via una copia, due, tre, quante 
più puoi, del libro in questione. Il presso é quattro franciii, 
ossia sette paoli ; il tomo é in ottevo, dedizione piuttosto bel- 
la. Se ti riesce, l'avrò caro ; se non ti riesce, non temere da 
me Tanatema, perchè so che la buona intenzione non ti man^ 
ca. Vale. 
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««* 



: Buongiorno. Perlufitrando i banchi di T.*** ho visto una 
turba di libri tedeschi, e me la sono menata meco, Nl^n so 
se sieno buoni o cattivi figliuoli; però te ne mando due, che 
leggerai a tuo belPagio, e in séguito mi dirai di che ai tratta: 
Che fa A/** 7 Mi pare un secolo, che io non lo vedo. Co* 
me vive, e in che mondo vive? Se vive bene, lascialo stare, 
che non avesse a perdere 11 filo ; se poi vive male, lascialo sta- 
re egualmente, che non avesse a far peggio. Deve operar la 
Natura. Egli ha sempre un quaderno di mio nelle mani ; vedi 
se ti ò possibile di riscattarlo, e me lo renderai quando ti 
piace. Addio. 



4 Afrilt 1835. 
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«** 



Eccoti il Manifesto, dove non ho potuto raccogliere che la 
firma di U.*** - N. mi disse non volerne sapere, perchè opera 
di un Francese, ragione che può valer qualche cosa, e al tem- 
po stesso non valer nulla ; o forse fu ispirazione dell' Aritme: 
tica, che gli sussurrò di non sottrarre quattordici franchi alla 
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massa. del patrimonio. - X. sta dietro a farsi marito, né pòb 
badare alle Vergini Muse, cbe poverette oggi son orfane, e 
non hanqo un padre buono a dar loro una dote di dieci mila 
fliippi. Io non prendo moglie, né mi tormenta Tansia dUmpor- 

• 

re scudo sopra scudo. No, per Tanima di mia madre ! io lo 
posso giurare; non sono, né sar(> un avaro giammai! I giganti 
quando accavalcavano monte sopra monte tentavano scrollare 
il trono di Dio, e l'idea animatrice di quel concetto, temera- 
Ha se vuoi, era per altro sublime di una grandezza A terri- 
bile da far palpitare anche il cuore di un Dio; ma Tavaro 
salito sulla piramide dei suoi mille sacchetti, che imtendf 
dalla terra, o dal cielo? Che vuole? che disegna di fare? P^ 
vero avaro ! egli è condannato a non poter voler nulla, - ul- 
tima miseria delPanima umana. Ma tregua alle digresmai. 
Noi siamo d'accordo, - non piglio moglie, e non sono un ava- 
ro; - però sono un povero, né deve parerti strano, che tu pure 
in siffatte discipline mi sembri sulficiente dottore. Amo le Mu- 
se, è vero, e di candido amore, ma sono inretito in tante e 
tali traversie, che non posso spendere un soldo per comprar 
loro un mazzo di fiori ora che è il mese dei fiori, e la Natura 
li crea ad ogni respiro che muove, e le graziose venditrici te 
li vengono offerendo col più bel garbo del mondo, e a cosi 
poco prezzo. Amo le Muse, é vero, ma non posso dar loro, 
che un ingenuo saluto, e i profumi di un cuore innamorato. 
E tanto basti del Manifesto, e cosi abbia fine l'Idillio. 

Nei giorni scorsi mi posi a leggere il Wallenslein di Schil- 
ler, e mi sono accorto, che per me non è impresa da pigliarsi 
a gabbo, almeno la prima parte intitolata — Il campo di Wal- 
lenstein. — Mi riesce a mala pena d'intenderne un verso qua 
e 1(1, e le altre cose mi rimangono impenetrabili. Credo che 
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lo Scrittore io questa pi^rte abbia osato liogóà iotloia, casalin- 
ga, troppo tedesca. Spesso mi sembra proverbiale, e temo, che 
quasi sempre si valga di uo. dialetto, o di un altro, perchè 
moltissimi dei vocaboli noo li trovo notati sul Dizionario. Se 
tu potessi procacciarmi una traduzione qualunque, l'avrei ca- 
ro, perchè veramente il doverlo lascSare còsi per disperazione 
è peoaiere che mi mortifica assai. Addio. 

11 JKa^ffùr 1835. 

P. S. Mi scordavo del meglio. - M/^ M.% scrive da *** die 
muore di fame, e si raccomanda alla carità dei fedeli. Vi deva 
Mare cinque anni, come saprai. In società, faceva il maestro di 
scuoiare gli bastava per vivere j -.laggiù la professione non cor- 
re, ed egli non sa fame- altra, e;.... Come ti dico, si tratta di 
fame vera e reale, non di fame figurata. Questo giovane non 
ha né roba, né nessuno, che lo possa ajutare. Ha padre e 

• 

madre, due miseri vecchi, che adesso andranno a chiedere 
Telemosina, perchè, se prima non la chiedevano, era per via 
del Aiuolo. Bisogna fare qualche cosa pur sempre: esser 
grandi, e buoni, è Tapice degli umani destini; - ma quando 
non si può altro, siamo buoni almeno, - e quando si vuole è 
cosa più facile che altri non crede. Vedi se puoi mettere insie- 
me pochi paoli; - tutto fa a chi non ha nulla. Tu conosci 
<pialche signore, e qualche signora; -narra loro il Catto schiet- 
tamente com'è. Abbiamo sovvenuto tanti altrt, e spesso Dio 
sa che gente; - e poi erano uccelli di frasca, e non di gabbia, 
come questo povero diavolo. Non ti dico altro, perchè parmi 
aver detto abbastanza. Di nuovo, addio. 
Rammenta ancora ad A.*** questa elemosina. Gliene parlai 
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Sabato; Mi Odo della sua memoria, ma non troppo della saa 

attività. 

XIV. 

1. ^ M/'' flcrìvè da ^ che il 15 di Settembre noD dcnk pia 
da mangiare. In tale urgenza A rivolge a noi tntti^cbledeiidoin 
prestito quattro mila franchi, ed obbligandosi solennemente a 
render la somma fra due anni. -La persona, a cut più partico- 
larmente fu indirizzata la 4ettera, vede impossibile effettoan il 
desiderio di M.**% ^ propone invece mandargli vox migliato di 
franchi accattato di porta in porta. * Meditando il fatto più 
quietamente, possiamo asserire ineseguibile aflktto l'Mea di 
M.***7 possiamo credere che il mezzo termine propoato suppli- 
sca al bisogno, e produca Teffetto voluto? - Quandò^iò ram- 
mento l'integrità e l'alterezza d'animo di M.***, penso quanta 
amarezza di passione gli debbono esser costate quelle poche pa- 

• 

role d'inchiesta; sento intimamente che M;*^ non può esser di- 
sceso a questo, fuorché per forza d'una inesorabile néoessitk. 
Egli non è l'uomo che chieda quattro mila franchi per nietter di 
mezzo nessuno ; - non è l'uomo che chieda quattro mila fran- 
chi per andare avanti intanto due anni, e uon morire di fame. 
M.**% è vero, ha bisogno di vivere per ora, ma non è im bi- 
sogno di vita brutale come la nostra; è un bisogno dt vivere 
per una sublime intenzione^ per una speranza che gli apre l'av- 
venire, e gli fa veder cose, che i più non vedono, né possono 
vedere. Se il disinganno a un tratto gli dimostrasse fallace l'in- 
tenzione, che gli alimenta la vita, e gli abbujasse la speran- 
za, M/^ è tale da farsi saltare il cervello, o tirarsi in un canto, 
e morir placidamente di fame. - M.*^ dunque ha bisogno asso- 
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luto, iDevitabile, di quattro mila franchi. MandArgH, o, per dir 
meglio, prestargli di meno, oltre Tessere un assurdo, sarebbe 
un trattare da ragazzo, da giovaoastro scapestrato, ud uomo 
che ha dritto all'amore e alla venerazione di quanti sentono e 
pensano generosamente. Se egli avesse avuto bisogno di mille 
franchi, mille ne avrebbe chiesti. La sua natura è troppo sem- 
plice e troppo retta, per appigliarsi al miserabile sotterfugio 
di dire una cosa invece d*un'altra per un pugno di monete 
pip o meno. * Mille franchi dunque non fanno al caso; - un 
mascalzone senz'altro li prenderebbe, dicendo: è meglio poco 
die nulla ; ma se noi li manderemo al M/% forse non saprà che 
farsene } - faremo l'elemosina a chi non l'ha chiesta; umiliere* 
mo un nobile spirito; gli rapiremo una delle sue poche illu- 
doni; aggiungeremo un nuovo dolore ai suoi mille dolori. 

Pendiamoci di nuovo, e sul serio. Si può, si deve dare un 
rifiuto a M.*^*, che promette sull'onor suo di render l'impre- 
stito? Io, che lo conosco da lunghi anni, credo alla sua parola 
più che al mio core, più che un mercante non crede alla firma 
di Botschild. Se M.*** non fosse sicuro della sua promessa, avreb- 
be detto: - datemi, e non - prestatemi. - Di più, fate a tant'uo- 
mo l'elraiosina, e rifiutategli invece un imprestito, di mezko a 
tutto questo traluce così insultante un pensiero di diffidenza, 
che non può mancare di giungergli amarissimo al cuore: per- 
chè non ci è angolo del mondo, dove non si possano trovare 
quattro mila franchi in prestito, - perchè tutto giorno ciarlatani,' 
progettisti, e cavalieri d'industria, trovano con poca resistenza 
migllaja e migliaja di scudi. Il caso è pertanto come io lo pre- 
sento; noi mostreremo apertamente a questo giovane inconta- 
minato di tenerlo in concetto d'uno scroccone. - Eppure M.*** 
è un'anima pura, che non può, che non sa concepire un'idea 

32 
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di bassezza ; - è ona di quelle rare esistenze che Dio suscita di 
quando in quando per far credere alla virtù sulla terra, -M/^ 
sarà un nome glorioso j il suo genioy la sua fede, la sua divina 
pazienza, i suoi patimenti, il sacriflzio di tutto • • . • , lo 
faranno grande nella Storia non già d'un Popolo, ma della 
Umanità. Però quando i posteri sapranno, che, dopo aver dato 
tutto ai suoi compagni d'infortunio, un giorno ebbe fame per 
sé; che si rivolse ai giovani del suo partito, chiedendo un pu- 
gna d'argento per renderlo un tempo; che fra questi giovani 
T'erano i ricchi, che senza scomodo potevano darlo $ che non 
ostante con mentiti pretesti gli fu negato; - i posteri impallidi- 
ranno di vergogna e di paura, e non sapranno come definire 
questo secolo ipocrita, freddo, e millantatore. 

A die mena questa lunga cicalata 7 - tu mi dirat * A rispar- 
miare uno sfregio alla dignità umana, se pure si poò» * Io di- 
sapprovo altamente l'idea della questua, - idea codarda e icom- 
pleta. - Nondimeno un partito bisogna prenderlo. Trattandosi 
di quattrini, lo spirito è ricorso naturalmente a quelli cbe ne 
hanno. Eccitando la potènza della visione, me gli sono Catti pas- 
sare tutti dinnanzi, e ad ogni figura che passava pii vmrfva una 
trafitta di freddo. A un tratto non so come il mio Angel Cu- 
stode mi ha sussurrato all'orecchio il tuo nome. Ho accolto vo- 
lentieri l'ispirazione, e da parte sua ti domando: - Saresti in 
grado di far questo imprestito 7 Ove tu non possa, non ci sarà 
nulla di male, né io per questo ti porterò rancore; e allora ci 
metteremo all'accatto, arrogandoci non so quanto giustamente 
il diritto di strascinare nel nostro fango uno splendido nome. 
Ma tu dovrai meco convenire, che certi fatti sono una misura 
fatale dei tempi, e degli uomini; dovrai convenire, che la no- 
stra è una generazione perduta ad ogni speranza di bene, per- 
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che, Don che intendere, ed essersi mandata in sangue l'idea 
santa, essenziale, del sacrifizio, non sa per anche compilarne 
il vocàbolo. 
> Un rigo di risposta. — Addio. 

Carlo Bim. 
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Caro ▲• 
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2. — La lettera per M.^mi è venuta più lunga di quel che 
volevo. L'ho scritta nella furia del cuore, e ho tutta* la massa 
del sangue alla testa. Leggila, e mandala se credi; o se no, rì- 
dueila a più giuste proporzioni. Io non spero nulla di buono, 
e vado convinto, che la faccenda finirà coll'esM* trattata eo' 
aùwsùmatmenie. Piango lacrime di sangue per il povero M/**, 
e non credevo che la Fortuna volesse serbarlo a strazj così di- 
sonesti. Siccome il fatto mi sembra grave, e tale da passare fra 
i documenti della Sloria^contemporanea, così gradirei, che della 
Lettera ne fo$$e fatta una copia, per mostrare al mondo occor- 
rendo, che non tutti furono codardi e brutali, e che se afllitti 
dalla povertà non poterono ajutare l'amico infelice, dissero al- 
meno una parola franca e generosa. Dura questo poco di fatica 
per amor mio; che io non ne posso più. Amami. Addio. 

Carlo. 
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3.— A.*** mi ha fatto risapere la tua risposta. Parlandoti 
candidamente, le difficoltà da te opposte non mi sembrano tali da 
reggere al paragone; mi sarebbe meglio piaciuto, se tu avessi 
detto; quest*anno io non ho voglia di far certe cose. Anima 
viva non avrebbe saputo mai nulla del fatto. Io e A.*^ siamo 
temperati a tenere ben altri segreti che questi. Tu mi avresti 
dato il danaro, io avrei presa una cambiale per *^, e tutto sa- 
rebbe stato operato a mio nome. Un silenzio impenetrabile 
avrebbe coperto la cosa ; noi siamo per natura discrett, e il 
caso presente sarebbe stato per noi un caso di cosdema, d'o- 
nore, di religione. Io sono ancora più che convinto, che fra 
due anni la somma sarebbe stata restituita. Non ho osato of- 
frirti lamia garanzia, perchè, vivo mio Padre, non rappreoMito 
nulla nel mondo ; ma un giorno spero e credo di aver quattro 
mila franchi al mio comando; e se cosi ti bastasse, oecooil qua 
in corpo e in anima ad ogni tuo cenno; Con tutto dò non pre- 
tendo costringerti a fare contro il tuo avviso. Non potrei vo- 
lendo, e potendo non vorrei, perchè sono un gran partigiano 
del libero arbitrio. - E M.*^ intanto che farà? Muoja di fame, 
o si provveda altrove. Soffra come ha sofferto, e duri a sofllrlre. 
Egli non ha diritto di sottrarsi a quella legge fatale e perpetua, 
che condanna al dolore certa specie di spiriti. E così apprenda 
una volta a conoscer più addentro quella razza, per la quale 
ha speso il fiore della sua gioventù, la nobiltà del suo ingegno, 
e il sangue più puro del suo cuore. 

Della colletta non voglio occuparmi ; ci pensi altri più ac- 
concio airufficio: io non mi sento in diritto di allearmi nella 
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congiura di avvilire un Amico, che vale ioflDitamente più di 
me, e di mille de'miei buool padroni, x 

Abbi pazienza di questo disturbo, che senz'altro sarà FulU- 
mo che avrai per parte mia. Sta sano, e addio. 

1«36? 

Carlo Biiii. 
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P.*** mio 



M.^ mi ba fatto quasi ogni gioimo i tuoi saluti, lo non ti 
bo scritto mai finora, perchè i grandi dolori» amano speciidmente 
sul principio di esser lasciati soli. Avendo però spesso raccolte 
notizie di te, e sentendo che il soggiorno di Pisa poco o nuUa 
ti ha profittato^ io ti conforto a tornare fra noi, convinto che 
starai meno peggio. Troverai l'aria ptù tepida, troverai chi me- 
glio t'intenda, chi simpatizzi meglio colle tue amarezze; e se 
puoi sperare un sollievo, ti rimane quest'unico, il consorzio dei 
tuoi antichi amici, la presenza, di coloro, che hanno veduto, 
assistito, e isentito, la sciagura che ti ba percosso. 

Toma, P.**% fra noi, - io te lo dico di cuore, e non ho in- 
teresse, come puoi intendere, a parlarti per altro fine. Lascia 
ormai cotesta Pisa, che non può far nulla per te ^ se il mutar 
di cielo rimediasse al dolore, non ci sarebbe, P/*^ mio, più 
dolore sulla terra. 

Addio; — noi ti aspettiamo. 

16 Febbraio 1838. 
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«** 



Finalmeote è arrivata la Signora G.^, la quale è Tolula par- 
tir subito alla vostra volta. Io non ho potuto farle troppe at- 
tenzioni, principalmente perchè a stento so spiccicare una pa- 
rola in Francese. Essa deve avenni trovato Daturalmente goffo 
più ancora di quel che sono. Non vuol dir nulla. Scusatemi 
presso di lei, e ditele che il buon volere in me non manca mai 
per nessuno, e segnatamente per una donna raccomandatami 
con tanta caldezza. E se altra volta c'incontreremo, • el sarà 
dato intenderci nella nostra benedetta lingua d'ItaH», sa non 
troverà in me la galanteria profumata di Parigi, triterà cuore 
e cortesia da non lasciarla afflitto scontenta. Ha lasdando an- 
dar queste inezie, lo son qua per voi, per lei, e per tolte il 
mondo, fin dove le mie forze arrivano. Disponete di mei^ e cre- 
detemi il vostro 

Livorno, 3 Agosto 1839. 

Carlo. 



XIX. 



P. 



é** 



Per me sono già incominciati i giorni neri, ed eccomi già al- 
IVr^o di farmi accompagnare per le vie se voglio andare. Ma 
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la mia pazienza è pia grande dei miei malanni. La Hedidna se 
ne sta in un canto a viso basso^ mortificatale colle mani in ma- 
no. E si che io non le ho detto mài una parola di rimprovero ! 
Ma tant'è: resteremo soli, io e il Fato, a ginocare ira noi dne 
questa partita di vita, o di morte. I saluti a tutti. Addio. 

21 Oiif^e 1840. 

Gaelo. 



XX. 



p. 



•A* 



un mai|if€ato Ae\ IL^ per la ristampa d'un Dante; 
e se avrà luogo, sarà ottima spesa* Se puoi fimiÉrti^ beie; se 
no, no. Ha firmato o non firmato rimetti subito il Manifesto 
nelle mani di S.***, che deve rinviarlo a Londra» 

Addio. Imprendo nuovamente l'infausto viaggio dell'altra 
volta per ragioni anche più imperiose. Vado in luoghi strani 
ed inospiti, tra cattiva gente, tra pessimi aflbri, e in uno stato 
di salute, che fa paura. Dio me la mandi buona. L'ombra 
di N. mi perseguita, e non so come placarla. Io mi abbando- 
no alla corrente senza sapere dove andrò a battere. Di nuovo 
addio. 

16 Marzo 1841. 

Carlo. 
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Signora A. 



*** 



Ho ricevuto con grato animo la sua del 28 Luglio, perchè 
uo segno di ricordo da qualche aninia buona mi fa aempre be- 
ne. Sento, che Recoaro non ha éorrìsposto aUe sue aspettati- 
ve, e già sapevo, che tutte le acque del m<Mido servono a poco; 
ma pensavo, che un giovamento qualunque le sarebbe venuto 
dal mutare aria, e dal veder cose nuove, e questo in aUimo 
si farà forse sentire. 

Io sto anche peggio di quando ci vedemmo. Ciò non vuol dir 
nullaé Ho misurato tutto, e sono al mio posto. 

È facile, che dimani, o posdomani, io parta p^ Roma, se 
non sorgono impedimenti. È viaggio affatto mercantile, trat- 
tandosi di assistere allo sviluppo di certi affiaurl N. • Vedrò a 
ogni modo la citià eiernay ma son liacco, e scùorato, e pmto 
disposto a ricevere in me lo spirito delle grandi memorie. 

Un bacio a L.***, e mi creda suo affezionatis^imo 

Livorno, 4 Agosto 1841. 

Carlo Rini* 

XXII. 



A. 



*** 



Scriverò al Sig. G.*** quanto mi accenni deirimbroglio B/** 



E daDe meseUne torpMadiii dtgfi WfOBiDk iiitereMl 
«Uà flokiuritk dd ddom^ ti: éiìi^ die del tuo poifero 
non ha saiNifo bmiì Bulla; Io 8oa qua dimenticato, come pw 
sona già andata d arem» destino. Gli oomiBl badaaa ai fitti lo^ 
ro, e non li poeio biaUmÉre. Nondimeqo, ee mi foste stato 
•enqpHceriieiito amàmitalo, die ii Ino Nonno èra mòrto, io 
wm mi mrsi fiseosfeo )p*'fiiesté, and awd ddto fra mei 
- ara tempio dm ri^oeaèsot >» ferdiè era stanco, e aspettavate 
siÉsio desiderava^ di riposare. Dico cosi, perdio egH spesso 
ad diòeva cod, e a qnelPetà non d è interesse a mentire; 
OM:p«è, dio'tntto è. Anito, che la carne è morta e impassi^ 
ti|oy:o che lospiHto è^itiadeo, dicola verità, duolmi pia di 
liei, drii di liii^ pMdiè la asorte à come la bevanda amara) 
p^pasaatala fota^ ao»è plft dlro« Spero perè^die 11 tempo mi<> 
Mgliiah il dolore, xbs la ina morte bai lasciato nei^i aidmi vo* 
atri, e die da ultimo resterà Jn vd sola e perenne la fragrama 
della sua dolce memori^. E credo fermamente, che non^ci da 
bisógno, di pregare per lui, perchè il soo petto raccUndeva 
tntto qnd fikire di bontà, che pub germogliare sa questa ndsera 
terra. E così io. pregherò ranima di quel giusto, perchè preghi 
Dio prima per vd, è pd por me. Altro non posso fare. Addio. 

CoKPTwra, 2\ Oitohre 1841. ... 

Carlo. 

xxra. 



Ho finito di leggere daqoalcfae giorno il discorso dei Cento- 
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tèaii\l)^^ ÉBà dini per qoal jiriMtodeJiè;fimaiiAtrtoto. Queste 
dieeenoy cbe pure è di podi moMy lU bftdMSaW imf i^^ 
cimosa^ • on'impresaioiie di dorata cotte te iaieflii ietto e 
due meei^ e ott'i^era di ciiMiae,.o tei groiBl ipeluri* Kob eaprei 
diftfngnere, ee ciò dipende da meatoi ithe^hi tdingf giney o se sia 
eègmi che U libro la pensare; SÉttosepnàaBiiè;piari«tot«isaÌ4 e 
qwnloÉqoeiò inni aldrta.coseieBWM'Aa)e44i aM^ HacflMiearie 
«rUM^ s^ sme^BondHineBo adi è farse detta^eiraÉlalfsailaMinli 
di eritioa e di ftloeofia piuttosto jawvi in Italia^ B^aelioliello 
trailo pagino -generose ed oloiiiieotl^.^i.noa;iaBtotjOBeraia 
Pial^iUo dello jcrtttoro, 4Qailto.€lfeAuÉQ»niiiei!oii^ 
tbOé lliirabile è poi la fona di.ooÉBettliiia«ea!i|itiiito^oQÌt fo* 
nelnifBeilNiJo di tempi qnast seprti '>Éaiiiyia»>HfcMÉHco.*tt 
posselisi, e dà senso^ valore^ e sslBbikpaa^i^i etim, lAOiAnra 
pardrano TOweggiamenti é ci^ricoLifiaStOy' o^Moifaii iWtMd 
knroro^ fiitto di 1niob& fede^ all'jLBticauTCiiodOL|iaiA^iBboiMai 
sarà di lettÉIra Tolgarev e 11 lilMn,:sl.piHr)iOiS|^ii«i^ite^pBir la 
fiittari4 è feramepte aristocratiep,. (BOmofOSMi.teltf L-iikrt dote 
ci èoKean, enoJiità di teoriéyflovè.c'èoeÉdtanaailiiMfi^idee) 
éii stile. Aggiungi inoltre, cbe FltaHa èjsempnJsnittnoraU 
del sao dolce far fiiente, sempre isopteà' «fi 'beire lte)>Ho distolte 
le cose^'^sempre ripugnante a ruminare il forte cibo della sa- 
pienza. • !•«•••• 'w*' Ji» i'M^XA. •• • . 

■ » 
» « 

Livorno, 30 AprSe 1842. 

GAaLO. 



(1) Suirindole e le vicende della f^tlcratura Greca Discorso di 
SiLVjKSTao CfiXTOFAMTi. -l'Vrcfij:;4.i841...|, . .r»,,tit 
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■'»' ••■•i' J ...tii'il'h i\^*i II ■ '." ■! .'.•'. • \^ • ■• ' »■?•*,;'■- » 

••-■•':» SiflWWtlA^W '^J ■••*'' .-Vi '-'l '• " : -"■ t.\^ .-l'.. 

,.*p'-:n Oif'V'J Oliti'": .v.>:y' - i' ;*i:.. ' ' .;":■':.•:')-.'''. i" .•*>-■ \,l 

f'Uir Borita 4b.tiilla FeateaBiime detfenàim^ ìirtrekè' bkim% 
&mìm 'dttiMiM^lìSiiiifoflfeMnoiiMi :ai sooi aWd* fE^i^ì^ sta 
Malff9gKo^{4^|dlrt^dlfeM»fioè:|^ «^^ d'urivomof^dé nurora 

dei^atdilBail. 'UfOMri» PaaM è N^-* die laiiè ^BHi| àfrii MitKi» 
BafitiiÉlv«^«éraoyu^;^t«ljIa Natan di'icnore^ 

d^imnp«^''Miilia!4aii^Ì!pBfb*as fialO) un atdnlo^ di f{iiri ter* 
riUk.^gm9Ìim0ehé'm{§È9e(i fatti nwi. B'peròoggi aiirova a 
ìlpyhffMi.maAày^a -peri igiprtaè aariato idi iÉiahilliJDi^elià ^aia 
fMMLlMNii>pnflrii'iiiiai^»B>(pfvòf)io lo rÉeòooiaiidft «Bedl Lèi 
carità; e se Elia e i suoi amici pctnanè lar'^iaalAeicaBa^ie 
^eoe aapK) igi^o. ppricdotaf del {iovero Poeta, e par :conto 
niiO) foaÉtimqftie egtt.M afa itidirizzalò per cliièdere ajnto a 
T/^'G.^9èqiiasUipd»si«larìifólCoa.W^^^ i: 
Intanto abbia pazienza del disturbo, e mi créda: - 

2 Settembre 1842. 

' ! • : Suo Devotissimo 

. > Carlo Bini. 



XXV. 



Signora A. 



*** 



Ho sentito da M*^, ^he riguardo a N: Ella penscfeblio di 
fare un taglio* Ip varamente me la dico poco coi fogli, e cre^ 
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do, ebe in ogni caso, e speeialoMite io ifiiesto, la parola Tifa 
e sentita possa più assai cbe tutti i metti dell'arte. Ma poiebè 
s'iia da scrivere, io stimo più espediente eopiiraTtale a quale 
la lettera di N., clie le rimetto qui acciaia. Sono podio figlie, 
ma vere, e sMngenti $ e sé queste BOft talfOMl, le mtelf quelle 
di quahmqoe altro varranno auelife meno. Blla paWÉMaii che 
è cosi btiooa, veda di persoÀiere ^pHinlI fUi ' puk A ftwara 
sotto la tetterà del povero N., ma qudlo oho lÉqpÉCta.b di far 
presto, ansi prestissiiAo^ a risdmtero fl danari, to Jn^Moavo- 
re, perchè il bisogno ha ftiria, e conta le oro o.<luriwill; Spe- 
ro che tra tutti faremo qoakhe cosa; per Questo disgmidtti) 
ma quando poi non riuscissimo a buon portoti vorilt foaicu* 
sa, -od'iò Scriverò direttamente a N.,€lio i-$mm b mwm i ìmMéi 
Liwamo hanno rigettalo il suo i^pcBo^ o cenfemniuo In sua 
sentensa A morto di fame. 

lo tra qualche giorno dovrò partise per iriei aVuri | e sa 
questo negocio non fosse aiiehe perfetto^ allora lascerò le 
mie istruzioni a M.***, perchè tutto vadn il aieglio possibile. 

Mi creda 

Livorno, 5 Settembre 1842. 

Suo Devotissimo 
Carlo Bon. 

XXVI. 



T. 



**• 



Ebbi per tempo la grata tua con quella del povero N», ed 
egli non poteva scegliere il miglior momento ^per motlre di fa* 



me* A^r^l mi bA detUs chcì dod deve idàr mrilà, e jmt ^onse- 
foeiiM'iian.hft dtlQ: nulkL U# ftitto hi anMcIc al {ioverl, « 
come mf^ W^ M kasM ffiniadato te awfo da dar torà 
qiuilcbei iMiia;i r ho chiesto ai tiecAi^ e w^ han^id.iiipoit» Tegù* 
chi dat:pa?eri..lB aoHMM èm.affaiaccip,^eih| tantt^prai^^^ 
nrcolto focae aeliOiii^a eeadi. No» per.qMito atf^lbfkioisò) a 
apfaiffrèihiicoaa AadOM.poaBOMaBdai^*:'-. -t l «'^ ' -. 

La imfea. iatalai acB iato : m . filWua^i » la àto: ttelà -è oa 
nàiMMa di miao. Pai^ per veder di dare Ém màm al pevwo 
N^ho iraflO. a jhrad«n.dal l e deic a aerli artteail:ialovia al 
SinMadi ;»fr eopTerUma tt dcavafodlpro del ^aoddetto) « 
credi) l^he se. avessi arato od cento di scudi gUeli avrei 4làlt 
votoatieii, pitlltoato die soffrir» ÉBafatica-ooil s a ag ut we si^ ana 
fsliw cIm Jtaisca di jDaildanai ia polvara^ 

Addio* CSredinii .::..: .'■»».«•. .^: . . 



lasomo, le Seitmbre IMai 



4« I ■ * 



Il tuo . AfiTezionatissiiDO 
Carlo. 



XXVIL 



Gentilissima Signora A. 



Vengo a prender commiato da Lei, perchè certi affiiri mi cac- 
ciano fuori di casa. Vado via in cattivo arnese, e chi sa come 
ritornerò, o se resterò per la strada. Fiat voluntas Dei. 

Saluterà pertanto G.*^, e il Sig. P.^*% al quale auguro una 
sollecita guarigione, e godrò al mio ritorno di trovarlo perfet- 
tamente rimesso in buona salute. 
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A L«i Bon jdioa nulla, se. non che, quando arrk tenntnato 
tutte le faccenie^ M ramneiitl fioalelie ▼oliai 4i ne. Attdaifde t 
Lucca, come Caro tra quakbe gionio, fark i di M sahilt alPot- 
tiflao noatro B/^, e a quella buòna creatura dèlia Signore Y.^ 
' La queatua* per il povero N. floalnmite è Anita, OifiMendo 
un po*di tutto abbiamo raocapenato aopra Lhre 400; e ho In- 
caricato P/"*, perchè le nandi* U medi* prlneipato'^dt fMaio 
negozio per altro è da attrUnprii a X^ che ideando 'iaUntn- 
sione del Sùmaméi, eatampandola, e diatribuendola^ceè imoHe 
fatiche e diaguati ha meaao inaieme il nerbò vero di qnialir aoe- 
corao^ perchè aenia;il StamonA' eravamo a poco ftà ^ cento 
Ure: . • • • • :. ... ... . ... ^ . 

Se vuol conoaiaere il mio itinerario, eccoh^ : dimani > flàa, 
dove atacò.trft o quattro giorni^ poi « làtccf^ 4gni»ll «eDa 
Provincia Luccheae, e di là a Masaa e Carrara, che è -la Mècca 
dei mid malaugurati pellegrinaggi. 

Metto fine alle ciarle} mi Creda auo aflèiibfaatiminio > 



< : 



Livorno, 12 Oitobre 1842. 



Carlo Bini. 
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:. I# ioilto^ H<^<^^ 8oriv% soizi studiòf cone<ì^aiiipia dettt^ 
mi.tej Sda^iiciir^ 0|ran^'4i.qBest^aiiiflià mia: -^ cóMeM.ftì 
éMftpAò aaUn^JUi doite iHikiééiidere: «iité iDiìDtf fot-^^ 
M d'impotaMiyClia itti qpéiigè. avuti gran tn^tloi^ ma )poif staivi- 
lappa prontissima una forza di resistenza, clie mi rimette nei 
finiti Hiiiiifi^ e qoealo contrasto di fbrze divene (ra lero, so- 
)ieato;pet MiB :4oloiteo^4^qiieUo.però «ebe mi ba aalTato Aboté 
da.^pMrilmflie'bafitezaaii..^- ' . * .> .>- it'-^ 

: :ifoBi|raiate^io soffro 9 ma son forte. Bd«catofiÉr<3(> ani 
wHa-acoiiCifto, là iMa anima ormai s^ comprimerejl soo gè- 
mito immenso^ - la mii^ teirta aperta Aframente 11 dolore^icome 
nn re la corona. ,- ^ 

£ i miei patimenti sono di tal sorta, che il volgo non li sa- 
prebbe . intendere, o .<li*4*riderebbe.« Eee^ l'anima mia: -nn 
anelito eterno all'amore paro, santo, ideale^- un eoo^ nato 
a aentira qoantoi di bello e di armonia Dio sparse neiranivèr* 
so; - un intelletto: severamente edacato a 49oiiqpcendere il ve^ 
m; - ona4SosÉienka dignitosa^ e superba di eentirsiincoMaint- 
Baia; • e tutto questo mesto a captrast0GiOB Unaisòcietà misera, 
correità, incredula^ e da jue eonowinta nelle sue pia riposili 
viscere. Questo è il segreto del mio dolore. - 

Non vi dia noja il mio gran talento* Egli è una povera cosa 
questo mio gran talento, ed io ne ho fatto sempre cosi poco 
conto, che non Tho mai adoperato. La scienza le più volte è 



S64 

una fastosa impostura. Io ho vegliato looglie notti sui follimi 
della sapienza antica e modernai e U ho riehiosi so^rando; - 
il velo del mistero era pia Atto di prima. Oh ! questo mio gran 
taUnio mi fa pietà. Forse volendo avrei potuto scrivere dei li- 
liri; ma qiiesto a che buono? U mio iigegno irritandoli nelle 
eondiiioni presenti si sinibbe seaMafo a qnel grada di cdore, 
che giniera il. fulmine,:- avrebbe nnjadetto, Adminato In rana 
umana; Ma il mondo non è contriitato àbbastaniaT . 

li mio carattere è forte, severo, passionalo, - dispineiia k 
forme esterne delle cose, - attende, solo allo spirite; -:iMm si 
contenta, che del vero, e aborre mortalmente If dvntleria 
d'ogni specie. - II mio carattere è al tempo stesso cavaUore- 
Éto, - la Donna non ha nulla a tenere da me;-^ il colto dèlhi 
Donna è per me santo, solenne $• e quando ibnon pouedl pia 
amarla, nb stimaiia, saprei por sempre cdmpatirla iliieeiar 

mente. 

. . ..... 

. : La mia fantasfa peròocso coméa^ià sucdiiare i flnri plk 
eletti della Bellezza, die la mano di Dio profuse snll^uiHeno, 
e folinò. una craatura coU*aie d'angiolo, vestila del rieidii ca- 
lori .del firmaa^nto,: coronata di stdle, armoniosadèllS' armo- 
nie, che suonano incielo. 9dla eeara creadonè, die «Ila per- 
fetta natura dei celesti univa quanto ha di simpatico, di buono, 
di grande, la natura mortide 1 Bella, perfetta, è cara aè a *ui« >| 
anello intermedio. fra il Cielo é la Terra, tipo d?u* -angiolo 
nuovo, che Dio deve aver rimirato con compiacenza, e accolto 
neiretema sua ménte, per riprodurlo in un mondo migliòre. 
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Le lagrime d'un angiolo lavano le colpe dei mortali, e fanno 
fiorire le rose del Paradiso nel fango di questo mondo. 

Considerato tutto, gli uomini valgono assai meno delle Don- 
ne. Vantano senno, forza, e mille altre qualità, che poi all'oc- 
casione non hanno. Dove abbiamo noi la dolcezza, il coraggio, 
la celeste pazienza, che in certe epoche della vita Canno su- 
blime la Donna? 

La Donna sola intende pienamente la santa virtù del sacrifi- 
zio; • l'uomo non saprà mai amare come la Donna. 

Quando la Donna ama veracemente, sa e può amare come 
Puomo non saprà mai. In questo la Donna è d'un tessuto assai 
più fine dell'uomo ; - tutta l'anima sua è una melodia d'amo- 
re^ dolce, profonda, perenne. La Donna è un raggio creato da 
Dio per fare il chiaro fra l'ombre cupe, feroci, di questo mon- 
do. Quando parlo così, però non intendo di tutte, - intendo 
della Donna pura, cara, gentile, della Donna anima. Il volgo 
aflTerma, che la Donna dura meno in amare. Io non ci credo. 
La Donna non è stata anche compresa, che da pochi cuori in- 
temerati, sublimi; e come creatura debole, inerme, è stata 
sempre oppressa, calunniata. E se la Donna talvolta dura me- 
no in amare, è perchè l'uomo spesso riprende troppo presto 
gl'impeti della sua natura brutale, cessa troppo presto di me- 
ritare il suo amore. 

Una Donna fragile, leggiera, spensierata, può mettere il de- 
lirio in un cuore potente, la confusione in un forte intelletto, 
fiaccare, ridurre in polvere una volontà di ferro; e tutto que- 

34 
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sto conseguirlo senza disagio, senza perdere nn minuto di son- 

no, con quella stessa nonehalance con clie si appunta una spilhu 

Prima causa della pessima educazione delle Donne sono gii 
uomini, t quali non sanno o non vogliono mai dir loro la ve- 
ri lii; - le adulano a torto e a diritto, tanto per sedurle; - poi 
quando son sazj, e si saziano presto, le lasciano infelici e cor- 
rotte senza rimedio. Succhiato l'arancio, gettano la scorza. 

Le accuse continue che gli uomini fanno alle Donne, e le 
Donne agli uomini, sono piuttosto ridicole, che vere. Uomo e 
Donna non possono esistere isolati; - ambedue compongono un 
essere completo: ora la Natura non può aver creato un essere 
mezzo buono, mezzo cattivo. Quest'essere diviso in due parti 
non può comporsi, che d'elementi consimili, omogenei; • noi 
abbiamo pregj, difetti, e qualità comuni, - quindi l'obbligo di 
tollerare, di compatire, di giudicare con senso di carità. 



Io non cerco nell'Amore piaceri caldi, inebbrianti, ma gioje 
modeste, asperse di una dolce malinconia. La malinconia è 
una cosa santa; è l'eco di un'armonia, che suona nei cieli; è 
un sentimento, che profuma l'Amore, e lo fa incorruttibile. 

L'Amore profondo si fa sentire più da lontano che da vi- 
cino. Questa legge morale è connessa forse a quell'altra legge 
fisica, per la quale i grandi colossi acquistano proporzioni ar- 
moniche, e piacciono all'occhio a grande distanza, ed una 
forte musica riesce soave e deliziosa sentita ad una certa di- 
stanza. 
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Nelle cose d'afTetto, meno che si pensa, meno che si cal- 
cola, meno che si disegna, meglio è. -Sentire, e poi sentire, 
e sempre sentire, ma senza prevenzione, alla buona, allMta- 
liana d'una volta, - questa è l'anima, l'essenza dell'Amore. 
L'Amore non ragiona, non fa di conto, non vede, - e per 
questo gli antichi lo dipinsero cieco. 

A me piace più l'espressione calda, fanatica, baccante, del- 
Fanima commossa, che il tono freddo, compassato, cattedra- 
tico, della ragione,- cosa tanto vantata, e così poco deCnita^ 
cosa, che vale assai meno della sua riputazione, che tutti più 
o meno posseggono nei tempi ordinar], che tutti più o meno 
perdono nei tempi straordinarj, come ognuno ha il polso re- 
golare quando è sano, e l'ha troppo celere quando Io investe 
la febbre. . 



Io non mi fido di quelli, che stringono la mano a tutti, che 
si chiamano amici di tutti; - il cuore umano non si può così 
spicciolare; non può, e non deve bastare a tutti; - ma può 
aversi, ma è necessario avere un amico, e all'uopo conviene 
fare per lui dei nobili sacriflzj. 



Chi non presume troppo di sé deve lasciarsi portare dal fiot- 
to degli avvenimenti, senza mormorare, senza bestemmiare, 
adorando un ordine di cose, che vede, che sente, ma non com- 
prende. 

Che dirillo lia il verme di giudicare i fini e gli andamenti 
della Meutc Eterna, che nelfimmeuso crealo governa con ugual 
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bilancia il moto d'una stella, e il nascere, il crescere, il ca- 
dere, e il trasformarsi, d'un fiore fugace, d*un povero filo 
d'erba ? 



Non dee far maraviglia, se talvolta l'uomo generoso di cuo- 
re e d'intelletto assume una maschera, e cela le sue schiette 
sembianze; - la colpa è del mondo stupido e miscredente, nel 
quale è condannato a vivere. 



I Tedeschi non fanno mai di quei libri facili, trasparenti, 
spumosi, oppio vero dell'anima: i Tedeschi fanno pensare, e 
tengono l'anima del Lettore in piedi da mattina a sera. 



La Felicità sarebbe facile a conseguirsi, se il mondo osser- 
vasse la legge di amore, d'armonia, d'attrazione, che Dio im- 
presse nel creato; se permettesse che ogni anima gravitasse 
liberamente al suo centro. 



Non è il cuore l'organo il più prezioso, quello che decide 
sempre i destini della vita? E le grandi opere, i grandi pen- 
sieri, non vengono tutti dal cuore? E le questioni le più solen- 
ni, che travagliano il genere umano, non sono tutte questioni 
di cuore? Né potranno sciogliersi, che dal cuore, perchè la 
mente da secoli vi si aflatica indarno. 
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Adoriamo il dolore. Le anime^ che non sono tutte di terra, 
hanno per distintivo il dolore, - sentimento che le raflSna con- 
tinuamente, che le innalza sempre più verso il cielo, che svela 
loro l'esistenza di mondi non pensati, e non creduti dal volgo} 
sentimento, che in mezzo alle sue amarezze contiene certe vo- 
luttà sacre, indistinte, velate, baleno delle gioje che Dio riser- 
ba alle anime provate su questa terra. Adoriamo il dolore. 



■yet-fi^-C^^'' 
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Li VITA E LE OPMONI 

DI TMSTAKO SHANDY. 



- DI LORENZO STERNE - 



I. 

SI0RL4 DI YOMGK. 



Aguzza qui, Lettor, ben gli occhi al vero ; 
Che 'i Telo è ora beo tanta sottile, 
Certo, che '1 trapaitar dentro è leggiero. 

Dantb, Purgatorio, 



Y 



orick nominavasi il parroco, - ma devi notare, (come ap« 
parifica da notizie antichissime di famiglia scritte in pergamena, 
e ben conservate,) che tal nome era stato pronunziato appunto 
in quel modo per quasi • • • • io stetti per dire 900 anni: ma 
perchè riferendo una verità improbabile, sebbene di natura sua 
foor di quistione, non vorrei perderci di fede, mi appagherò 
soltanto del dire, che quel nome era stato pronunziato appunto 
in quel modo per non so che spazio di tempo; né tanto oserei 
dire per la metà dei cognomi del regno, che nell'andar degli 
anni hanno sostenuto tante vicende quante coloro cui appar* 
tenevano. Daremo questo airorgoglio, o alla vergogna delle 
persone che li portavano 7 A dirla schietta, io tenni conto del- 
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l'ima e deiraltra oausa, secondo che la tentazione operava. Ha 
egli è mal fatto: - un giorno verrà a mescolarci tatti così con- 
fusamente, che yomo non potrà levarsi a giurare^ che Tavolo 
suo fece questo o quelTatto. 

La famiglia di Yorick aveva riparato a questo male, pruden- 
temente conservando a guisa di religione le memorie da me 
citate, le quali di più c'informano, che Torigine della famigHa 
fosse Danese, trapiantata in Inghilterra Ano dai tempi di Hor- 
wendillus Re di Danimarca, e pare, che a quella corte un 
antenato donde H. Yorick discendeva dirittamente tenesse ca- 
rica riguardevole; - solo aggiungono, che già da due secoli era 
stata abolita, come inutile aflTatto in quella e in ogni altra oorte 
del Mondo cristiano. 

Spesso mi è passato per la mente, che la carica fosse quella 
di primo buOTone del Be, - e lo Yorick nell'Hamlet del vostro 
Shakespeare, - che ha moltissimi drammi fondati nel vero, - 
era di certo Io stesso. 

Io non ho tempo di svolgere la Storia Danese di Sasso Gra* 
matico per saperne la verità, - ma se i miei lettori hanno agio 
e facilità di procacciarsi quel libro, lo facciano di per sé stessi. 
Ebbi però tempo ne'miei viaggi di Danimarca, e tanto bastoni- 
mi, di provare la verità di una osservazione fatta da tale, che 
dimorò lungamente in quella contrada, cioè, - che la natura 
non era né troppo larga, né troppo avara, nei presenti d'inge- 
gno e di capacità agli abitanti di quel paese ; - ma, simile a ma- 
dre discreta, era modestamente liberale verso di tutti, osser- 
vando tanta eguaglianza di misura nel dispensare i suoi favóri, 
che a fin di conto gli uni non la cedevano agli altri. Ta rin- 
verrai pochi esempj in quel regno di mente elevata, - ma in 
tutte le classi del popolo una dovizia di buono, semplice, e 
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domestico intendimento, - e ciascuno n'ha la saa parte, - e 
questa panni cosa ben dritta. 

Ma con noi le cose procedono ben di altro passo, e in questa 
faccenda tocchiamo il fondo, e la cima: - o voi siete un ge- 
nio, o scommetto cinquanta contro uno, che voi siete, o Signo- 
re, uno stupido al di là dei confini, e una zucca da sale; - non 
già che manchino al tutto i gradini di mezzo, - noi non siamo 
irregolari di tanto; - ma gli estremi sono frequentissimi, e con* 
dotti ad altissimo punto in quest'isola instabile, dove la natura 
nelle sue doti e disposizioni di simil sorta è bizzarra, e fanta- 
stica in modo, che la fortuna stessa non è più di lei stravagante 
nel lascito dei suoi beni. 

Tutto questo mi fece dubitar sempre della discendenza di 
Yoriek, e da quanta mi ricordo di lui, e da tutte le notizie che 
ho potute raccogliere, pare che non avesse nelle vene neppure 
una goccia di sangue danese; - forse in 900 anni era tutto 
svaporato;- ma non voglio filosoficarci un momento: -sia che 
pub, il fatto era questo; in vece di quella flemma ed esatta 
regolarità di sensi ed umori, che ti saresti aspettato in uno 
della sua origine, era air incontro una composizione tanto mo- 
bile e sublimata, - una creatura tanto eteroclita nelle sue de- 
clinazioni, ^ e aveva in sé tanta vita e capriccio, e gatte de 
epeur, come se fosse il figlio d'un cielo ardeqtissimo. Con tanta 
vela il povero Yoriek non portava un'oncia di zavorra ; - non 
era pratico in nulla del mondo, e a ventisei anni sapeva gui- 
dare in esso il isuo corso come un'ingenua fanciulla di tredici ; 
takhè al primo mettersi in mare, tmmagina pure, che il vento 
fresco de'suoi spiriti dieci volte al giorno lo facesse impigliare 
nelle sarte di alcun navilio: - e perchè navigando gli occorre- 
vano più di sovente quei gravi e lenti all'andare, immagina 
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pure, che con questi voleva la sventura che restassesi sempre 
intricato; e, se non mMnganno, in fondo dovevano avere un 
non so che di maligno, poiché Yorick per natura ripvgnava 
invincibilmente alla gravità; - non dirò in certo modo alia gra- 
vità, - perchè, se bisognava, era Yorick il piìi grave e il più 
serio di tutti i mortali, a giorni, e settimane intere, - ma era 
nemico alla di lei aOettazione, e la guerreggiò apertaoiente, 
perchè copriva di mantello l'ignoranza, o la stoltezza,- e quante 
volte la incontrava per via, benché difesa e protetta, di rado 
le usava mercede. 

Forse ragionava strano, ma spesso dichiarava la gravita un 
pretto furfante, e pericoloso d'assai, - soggiugnea, * perchè scal- 
trito; e veracemente credeva, che ella avesse giuntate dei beni 
e del danaro più oneste persone in un anno, che i tagliaborse 
e i mari noli non fecero in sette. Dicea, che l'indole aperta 
rivelata da un cuore allegro non facea male a nessuno, fuor- 
ché a sé stessa, - mentre nella gravità vivea per anima il di- 
segno, - e quindi l'inganno; - era una frode ben disposta a 
guadagnarsi nel mondo stima di senno, e di sapere oltre il me* 
rito, - e con buona pace di tutte le sue pretensioni non era 
migliore, ma sovente più trista, di ciò che l'ebbe definita non 
è gran tempo un bell'ingegno francese : « un misterioso porta- 
mento del corpo per velare i difetti della mente. • E dicea 
Yorick, con molta imprudenza, che quella definizione meritava 
di scriversi in lettere d'oro. 

Ma era indipendente, e inesperto del mondo, e laaciavasi 
andare agli scherzi in qualunque argomento di discorso la pru- 
denza avrebbe usato ritegno. Yorick non sentiva che una im- 
pressione, - e quella emergeva dalla natura del fatto, - e la 
traduceva in chiaro Inglese, senza perifrasi, e spesso senza 
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risgnardo alla persona, ai tempo, o al Inogo; * onde se ram- 
mentavano un atto meschino o codardo, non pensava un mo- 
mento all'eroe, o al suo stato, o se potesse nuocergli appres- 
so; • ipa se l'atto era vile, senz'altro l'uomo era vile, - e cosi 
di séguito. E la sciagura voleva, che d'ordinario i suoi coment! 
finissero in un ban mot, o fossero via via ravvivati da qualche 
facezia, o festività di espressione, - e questo cresceva l'indi- 
seiietezza di Yorick. Certo non le cercava, ma però non fuggiva 
le occasioni di dir quanto cadeva in acconcio, e senza rispetti ; - 
con non n'ebbe in vita sua che troppi incitamenti a spandere 
il bell'umore, e le arguzie, e i molteg^, e le beOTe^ e non andò 
nalla perduto per mancanza di chi raccogliesse. Ora ne inten- 
derete le conseguenze, e come Yorick avesse fine. 

Colóro che danno e tolgono ad usura diOTeriscono fra loro 
nella durata degl'interessi, quanto nella durata della memoria 
Il beOàtore e il beflkto. E qui, secondo gli Scoliasti, il paragone 
cammina su tutte e quattro le gambe, che vuol dire una gam- 
ba ò due di più, che non hanno alcuni dei migliori paragoni 
d'Omero; ed è, che l'uno piglia a prestito una somma, e l'al- 
tro suscita una risata a vostre spese, e più non ci pensano. Ma 
gl'interessi corrono tuttavia nelPuno, e nell'altro caso, - e I 
pagamenti, che se ne fanno periodici, o casuali, bastano a te- 
ner viva la memoria dell'afTare, finché l'ora trista non giunga, 
che il creditore sopravvenga improvviso a ciascuno, e, diman- 
dando all'istante il capitale coll'usura sino a quel giorno, fac- 
cia sentir la gravezza del debito. 

Il lettore conosce nell'intimo la umana natura, (a me non 
piace dubitarne, ) e però gli basti che il mio eroe non potè se- 
guitar quella corsa senza un lieve saggio di questi ricordi. E' 
s'era avviluppato sbadatamente in una gran rete di siffatti de- 
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bituzzi, cbe dispregiava soverchio, - né valeva nulla il couilglio 
d'àn amico sao dolce chiamato Eugenio, « e stimava, die wm 
avendoli contratti per malignanza, ma invece per onestk 'd^n- 
tenzione, e per mera allegria di spiriti, natoralmente verrdh 
bero tutti cancellati. 

Eugenio pensava di no, • e dicevagli spesso, che un giorno 
o l'altro sarebbe certamente chiamato ai conti ; e sovente ag*- 
giugnea, col mestissimo accento di chi teme una sventura, - sino 
all'ultimo picciolo. - E Yorick al solito non curando sempre 
rispondeva: - oibòl - E se la questione si ventilava ne'campi 
alla fine rispondea con un salto, o uno scambietto : - ma se in 
un canto del socievole camino al reo facevano barricata una 
tavola, e due seggioloni a bracciuoli, tanto che non . potesse 
fuggirsi d'un tratto, Eugenio continuava la sua lezione iatOTno 
alla discretezza in parole siOatte, ma un po'meglio acconciate. 

— Credimi, Yorick mio, che la tua malaccorta piacevolezza 
o presto tardi ti legherà in tanti nodi, che poi non varrìi il 
senno a strigartene. In questi casi ho veduto sovente, che la 
persona derisa si considera sotto l'aspetto della persona ingiu- 
riata con tutti i diritti che da quella situazione le spettano; - e 
se tu pure la vedi in quello aspetto, - e noveri gli amici, la 
famiglia, i congiunti, gli alleati, - e passi in rivista le molte re- 
clute, che vanno alle sue bandiere pel sentimento del comune 
pericolo, non è calcolo esagerato a dire, che per ogni died 
motti ti sei guadagnato cento nemici, - e finché non sei giunto 
a tale da sollevarti d'intorno alle orecchie uno sciame di vespe 
le quali mezzo ti pungano a morte, non andrai mai persuaso. 

Dio mi guardi dal sospettare, che l'uomo da me stimato si 
muova alli scherzi per dispetto, o malignità d'intenzione; - so, 
e credo sinceramente, che sieno onesti, e detti a modo di sol- 
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lazio. Ha poni meDle^ amor mio, che gli ttolti noo possono 
distingoere, e i furfanti non vogliono; e tu non sai quanto 
importi provocar gli uni, o prendersi giuoco degli altri; e qua- 
lunque volta si uniscano a difesa scambievole, abbi per fede, 
amico mio, che ti guerreggieranno in maniera da fartene il 
cuore malato, e con perìcolo ancora di vita. 

La vendetta da qualche angolo segreto spargerà di te no- 
velle 4.'infamia, - né ripareranno Tinnocenaa del cuore, la in^ 
tegrità del costume; - le tue sostarne verranno a mancare^ - e 
malignando sui mezii che un di ti procuravano, la tua ripu- 
Iasione dark sangue da tutte le parti; - la tua fede sarà posta 
in dubbio, - smentite le opere, - dimenticato l'ingegno, ? e la 
dottrina tenuta a vile. A chiudere Tultlma scena della tragedia, 
la crudeltà, e la codardia, scellerati gemelli condotti a prezzo 
dalla malizia, e incitati nelle tenebre, prenderanno insieme la 
mira a tutte le tue debolezze, ed errori, - e gli ottimi di noi, 
amor mio, vi stanno soggetti; - e credimi, credimi, o Yoriek, 
allorquando per lusingare uq privato appetito si deliberi il sa- 
crificio d'una creatura innocente, ed inerme, è facile di rac- 
cogliere stecchi per ogni maccliia dove ella ha traviato, onde 
accendere un fuoco, - e bruciarvela sopra. — 

Yorìck intese il vaticinio doloroso dei suoi destini, e nell'atto 
con una lacrima furtiva, accompagnata da uno sguardo di prò- 
messia, dispose per l'avvenire di correre più misuratamente 
l'arringo. Ahi troppo tardi ! Innanzi del presagio erasi colle- 
gata una forte alleanza dei suoi nemici, e l'assalto, giusta la 
predizione d'Eugenio, fu dato in un tratto, e con si poca mercè 
daHa parte degli alleati, - e con si poco sospetto in Yorìck di 
quanto gli tramassero, - che quando quell'ingenuo avvisava ri- 
cevere il premio ai suoi meriti, ornai l'avevano scosso alla ra- 
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dice; - cadde, - e in quella guisa, che moIU ^valentemente erano 

cadtttl prima di Int. 

Ma Yorick combattè per un tempo con tutto II Talore pos- 
aibile, - finché sopraffatto dal numero, e in altimo affranto 
dalle calamità della guerra, ma più ancora dalia manièra co- 
darda onde facevasi, gittò la spada, e in vista fece animo sino 
ai^i estremi, ma credono tutti che Pucddesae il cordoglio. E 
quanto segue piegava Eugenio alia medesima opiBioiie« " 
' Poche ore avanti che Yorick esalasse l'anima, Eugenio entrò 
nella stanza per vederlo Tultima volta, e dargli Tultimo addio. 
Nel tirar le cortine gli dimandò come stesse; • e Yorick guar* 
dandolo in faccia gli strinse la mano, - e ringraziandolo dei 
molti segni di amore a lui dimostrati aggiunse, che, ae il fato 
li faceva incontrare nell'avvenire. Io avrebbe iriù e più sem- 
pre ringraziato; e disse, che di li a brevi ore sarebbeai involato 
in eterno ai suoi nemici. — Spero di no, - rispondeva Eugenio 
eoi più tenero accento di voce, che uomo parlasse giammai, e 
le lacrime gli scendevano giù per le guancie,- spero di no, Yo- 
rick mio. — Yorick rispondeva elevando lo sguardo, e pre- 
tsendogli gentilmente la mano, - e nulla piò; - ma questo di- 
rompeva il cuore di Eugenio. — Su via, Yorick, * riprese 
^quest'ultimo asciugandosi gli occhi, e facendosi cuore, - con- 
fortati, amor mio, né li spiriti e la fortezza ti abbandonino al 
maggior uopo; - chi sa mai quanto possano operare per te i 
ilmedj, e la potenza di Dio? — Yorick si pose una mano sul 
eodre, e crollò un tal poco la testa. — Per la parte mia, - con- 
tinuava Eugenio, e piàngeva amaramente in mezzo alia paro- 
la, - per la parte mia non so come da te dividermi, e di buon 
Igrado lusingherei le mie speranze, - seguitava rallegrando la 
^oce, - che di te avanzerà tanto da farne un vescovo, e io vi- 



rrò tanto da vederlo. — Io ti prego, -favellò Iwiofc, leirattdosi 
alla inetto di capo il berretto da notte GoHa manca, perchè la 
destra. avea sempre stretta da quella . d'Eugenio, :« io ti prego 
a guardarmi un poco la testa. — Non: vi scemo cosa che; Tok- 
fnida^ • rispondeva Tamico suo.. — AUmèL io vo'cbe tn sappi 
ndnnqoe, * riprese Yorick, - ch'ella è si mal concia e sformata 
dai colpi che i miei nemici le dettero così. villanamente alFoscu-* 
ro, che potrei dire con Sancio Panza: - « se mi riavessi, e 
dal cielo mi cadessero sul capo le mitre spesse come Ja tgra- 
gnnola, neppure una le potria convenire. • — 

L'ultimo fiato di Yorick a queste parole pendeva pronto a 
fuggirsi dalle sue labbra tremanti, - ma tuttavia le profferse in 
mi sonno, che sapea di maniera eervaniiea; - e mentre parla- 
va, Eugenio vide accendersi per un momento in quegli occhi 
una striscia di fuoco lambente, scarsa immagine di quelle vam- 
pe di spirito, che solevano, a quanto disse Shakespeare del- 
l'antenato suo, eccitar la gioja del convito. 

Eugenio si convinse, che il cuor dell'amico fosse spezzato; - 
gli strinse la mano, - e pòi adagio adagio uscì della camera, 
e piangeva all'andarsene. Yorick seguitò cogli occhi Eugenio 
sino alla porta, - quindi li chiuse, e mai più non li riaperse. 

Ei riposa sepolto in un angolo del suo camposanto sotto una 
semplice pietra di marmo, che l'amico Eugenio con licenza dei 
curatori gli poneva sulla fossa con queste tre parole d'iscrizio- 
ne, che servono a un tempo d'epitaffio, e d'elegia : 



AHI POVERO YORICK! 
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Dieci voile ai giorno lo spirito di YoridL si eoosola « sentir 
leggere la soa funeraria iscrizione con tanta varietà di lamen- 
tévoli accenti, che per Ini dinotano stima, e pietà universale }- 
e perdiè un sentiero attraversa il camposanto, da quel lato 
appunto dove è la sua fossa, non passa di Fi viandante che non 
il fermi, e non vi getti uno sguardo, e non sospiri partendosi: 

▲HI Fovaao YoaiCK ! 

- 18St9 • . 
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n NASO grosso; 



RAGGONTO DI SLàWKINIIRGIUS. 



i ... 



Finivtt QD giorno aflnumoso de($H ultimi d'Agosto, e comin- 
ciava a spirare il fresco della sera, allorcbè un Forestiere en- 
trava nella città di Strasburgo, oìoutato sopra una mula nera, 
e a tergo una valigia con poche camicie, un pajo di scarpe, e 
un pajo di brache di seta chermisi. E, passando le porte, al 
dimandar della sentinella rispondea,clie era stato al Promonto- 
rio dei Nasi, - che andava a Francfort, - e sareblie tornato fra 
un mese per viaggiare alle frontiere della Crimea. La sentinella 
guardando in. viso il Forestiere sclamava: * poffiire Dio! non 
ho veduto uu tal naso a'miei giorni. — Me ne trovo assai be- 
ne, - rlspondea il Forestiere; e si trasse la mano dal cinto donde 
pendeva una scimitarra, e la si pose in tasca, e tutto cortese 
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toccando con la manca la parte davanti del cappello stendeva 
la destra, mettendo in mano alla sentinella un fiorino, e segui- 
tava la via. — Duolmi, - disse la sentinella drizzando la pa- 
rola a un tamburo nano della statura, e storto delle gambe, - 
che un'anima tanto gentile abbia perduto il fodero della sua 
scimitarra} né per viaggio potrà farne a menoj né in tutto 
Strasburgo troverà fodero che le si adatti. — Non Pebbi mai, - 
ripigliò il Forestiere, volgendosi indietro alla sentinella, e met- 
tendosi in questa la mano al cappello^ - e la porto, - conti- 
nuava, alzando nuda la scimitarra, e intanto la mola movea 
lentamente, - e la porto a difesa del mio naso. — E lo merita 
bene, o Forestiere cortese, - diceva la sentinella. — Non vale 
un bagattino, - disse il tamburo dalle gambe storte; - è un naso 
di cartapecora. — Da uomo onesto, - riprese la sentinella; - 
fuorché sei volte più grosso, é un naso simile al mio. — L'ho 
sentito scricchiolare, - favellava il tamburo. — Cappita ! - disse 
la sentinella ; - ho veduto ben io, che sanguinava. — Peccato, 

- sclamò il tamburo dalle gambe storte, - che noi toccassimo 
tutti e due ! — E mentre la contesa durava tra la seotinella e 
il tamburo, la stessa quistione agitavasi fra un trombettiere e 
la moglie sua, che per via si erano fermati a veder passare il 
Forestiere. — Dio ci salvi, che naso ! é lungo come una trom- 
ba, - disse la moglie. — E dello stesso metallo, - aggiungea il 
trombettiere, - come puoi giudicare dallo sternuto. — È soave 
come un flauto, - disse ella. — È d'ottone, - disse il trombet- 
tiere. — Frasche ! - rispondeva la moglie. — AflTermo di nuovo, 

- dicea il trombettiere, - che il naso é di ottone. — Yo' saper- 
ne il vero, - disse la moglie, - e però vo' toccarlo con que- 
ste mie dita prima d'andare a letto. — La mula del Forestiere 
movea così piano, ch'egli intese ogni parola della contesa noa 



Mio trt la ientiiiella è fi iMiibiiro, ma fra il troaibaUiénr Éaoh 
cera e la niogne Ma. — - No, - dìsd'egi}, alleotando le bri- 
giio sul cidio alla mola, e incrociaDdosi le mani sol petto nel" 
Palteggfaniealo di «o eaoto; e la mala seguiva a mvofer piaa 
piaM; - noy-dltt^egli, aliando gli sgàardl^ - oltraggiato é de^ 
luào coÉiefiii, non devo al mondoi poi tanto da eonvinoérk> In 
qneftoj no^ - dka^èglt, - nessuna mi toccherà il naso^ fincliè 
Il eielo mi dia fèrEa. -^ A ebe ht^l ^ ohiéie la moglie di un 
borgomastro* Il Forestiere non badb alla moglie del bèrgema 
atrOy.e fece voto a.S. Niccola, e pei sciolse le bracete eon la 
stessa solennità onde le aveva iaeroeiatey e ràocelse èen la 
inaaca'le briglie^ e si pose in seno la destra- donde^ pendeva 
lasnaecimiitarra^e cavalcò passo innanai passo per le strade 
pia larglie di Strasburgo, finché la ventura lo^ eondasse al 
grande albergo del mercato dirimpetto alla chiesa^ 11 Fore^ 
atiere smontando subito impose che la nmla fosse menata élla 
atalia^e la valigia portata dentro^ quindi Taperse^ ^ e traen^ 
dono le brache di seta* chermisi con un pendaglio ornatO'd*a«* 
Ìp[ettto,se ne vestiva ; e poi colla sdmilàrra impugnata andò à 
passeggiare sulla piasse d'arme. Cobm ebbe fatti appunto tré 
giri^ scorse alla ban4a apposta la moglie del trombettiere, e st 
voltò In fretta, temendo che il suo naso non fosse posto aFci^ 
mento; e tornò immantinente all'albergo^ e q>ogliandosi ripih 
se le brache etc. nella valigia, e chiese la mula. — io me ne 
vado a Francfort, * disse il Forestiere, - e tomo tra un mese» 
Spero, « continuò il Forestiere, palpeggiando il muso della 
mula intanto che si accingeva a sailirla, - spero che avrete usa- 
to: cortesia a questa mia schiava fedele ; ella mi ha portato 
colla valigia più di seicento leghe ; - e in così dire lieviemente 
le batteva la schiena. — Viaggio luogo, signor mio, * dieea 






- e chi te fa MiiMtlii fc><l tiiir ir r tm 
limiel - riipiiift il 
tute ai flTMMNiUHrio dei Kaii^ émwt «mia alKa 
■aa 4a*pià kaOi^ che sia an 
fiforta» — Il Farailieffe ifaiiii et tè 
fy e il kiriatff rr e la aiaglig «MI gK B—wiai gK 
M. — Fta* SaaUBadcfOBda! fiè pia aaaa ia 
piiifln jfgffriaa 4ei pia gratii aaii fi falla 
t«ML iaiiaM; aos è, -dlii^ella, BMffaMratt 
al auurita^ - aoa è aa gnui bai aata? — È aa' 
aia mU^'- ripigliò il lacaadiarey é aa aai 
Hm la anglie. — È d'abete, r dina U 
radar della traMstiaa? -- ¥i è sopra 
gioase la aMigKe. — r È uà aaso moria, • 
ra« — È ma^'diiia la aiogUe^ e giuro per Vi 
TO' loectflo. — Oggii ho fallo foia a S. Niacaia^ • idiaaa H 
Foreitieref * che neiMao au toeeherà il naso, iaa;.«*. -t- K 
9ii iMispeadera hi foee^ e akavaJijigiiardi* — :Iia#«VMai* 
do? -.diceva frettolosa la doaoa. — - Mol toecberaaaa^- disa'agH 
iMrecciaado le aumii e atriageodosele aLpeUo, - ina a ^pMl- 
rorUé r-* Qoal ora? * esclamava hi doaiuu — Mai, - 1 ifìglin il 
Foresttere, - Oacbè io aoa arrivi. — Dova? par J'aaiMMr di 
Dio { - insisteva la donna. Il Forestiere parti, aè disia parali. 
,1.1^ era il. Forestiere ionoltcato mena lega per la via di 
Franefort, che tutto Strasburgo andava sosaspra a cigioa dd 
siio:dmo« Le campane delk compieta cbiamavaao li Straebmr- 
ffimi ai: sacri .uflkii, e a chiudere il giorno aelhi pre^Marau; 
ano le sentiva un'anima. La città pareva ubo soiam» di apii 
«emini, donne, fanciulli, (e le campane suonavano^) conrevana 
qua e là) uscivano da una porta, entravano hi un'altra, di su. 
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di già, per le strade, pe'viotteU, — L*avete veduto? ^- L'ave- 
te veduto? — L'avete veduto ? — Oh ! Tavete veduto? -— Chi 
Io vide? — ^ Chi l'ha veduto? — Dio buono ! chi lo vide? — Io 
lavava. — Io dava Tanildo, — Io era ai vespri. — Io ripu- 
liva la casa. — Io cuciva. — Dio mi ajuti ! io non l'ho ve- 
duto. — Io n<m Tho toccato. — Oh fossi stato un po'la sen- 
tftiella, il tamburo dalle gambe storte, ò il trombettiere, o 
la moglie sua I — E questo grido, e questo lamento, errava uni- 
versale per ogni via, e per ogni canto di Strasburgo. Mentre 
la confusione e il tumulto turbavano la gran città di Strasbur- 
go, il Forestiere cortese cavalcava di un passo soave verso 
Francfort, - uè facea vista d'aver nulla che fare in quel fat» 
to; * ma per la via favellava in rotte sratenze ora alla sua 
imita^ ora a sé stesso, ora alla sua Giulia. — O Giulia ! ama« 
bile Giulia ! - No, io non posso fermarmi perchè tu mangi quel 
cardo. - Che le trame di un civaie mi abbiano rapito ogni mio 
diletto al punto che andava a gustarne ! - Poh ! non è che 
un cardo} lascia andare, stanotte avrai miglior pasto. - Esiliato 
dalla patria mia, dagli amici, da te ! «- Povero diavolo I sei stan- 
co del viaggio? via, camminiamo più forte; la valigia non ha 
che due camicie, un pajo di brache di seta chermisi, e. . . . - 
Gara Giulia ! -Ma perchè a Francfort? Forse una mano arcana 
mi conduce per tutti questi meandri ? • S. Niccola I incespichi 
ad ogni passo ; cosi consumeremo tutta la notte a fare . . . . - 
Forse felice, o ludibrio della fortuna, e della calunnia;- cae- 
ciato via né convinto, né ascoltato, e innocente. E perché non 
restavi a Strasburgo, dove la giustizia ....- ma feci voto....- 
Yia! tu berrai.. .. - a S. Niccola. - O Giulia! - E perché rizzi 
le orecchie? é un uomo, etc. — 

U Forestiere cavalcava conversando in questa maniera colla 



sua mula, e con Giulia,. fioche giunse all'albergo^ e smontando 
badò che la mula fosse trattata bene secondo le promesse, • 
e portò nell'albergo la sua valigia, e volle da cena una frit- 
tata, • e a mezza notte st mise a letto, e dopo cinque minuti 
dormiva profondamente. 

E all'ora stessa diminuiva il tumulto in Strasburgo, « e gK 
abitanti andavansi a letto; • ma quanto al corpo e alla menr 
te non riposavano di certo, come faceva il Forestiere; - per- 
chè la fantasia, agilissima fata, aveva preso il naso del Fore- 
stiere, e, senza toccar nulla della grossezza, aveva sudato tutti 
la notte a dividerlo e suddividerlo in tanti nasi di diversa figu- 
ra quante erano teste in Strasburgo. La Badessa di Qoedling- 
berg venuta quella settimana a Strasburgo con le quattro fuime 
dignità del suo Capitolo, a consultare l'Università si^ra un 
caso di coscienza relativo alli sparati delle loro gonndle, mo 
potè chiudere un occhio. Il naso del gentil Forestiere evasi 
posato in cima alla gianduia pineale del suo cervello, - e Iacea 
brulicar tante immagini in capo alle quattro prime dignità 
del suo Capitolo, che non ci fu da prendere un fil di aoono 
in tutta la notte, né da star ferme un attimo; in somma si al- 
zavano tutte come altrettanti spiriti. Tutte le moMcbe di j^h 
severo istituto, che passano la notte vestite del cilicio, erano 
a partito peggiore della badessa di Quedlingberg; a giMBdosi 
e rigirandosi da ogni banda del letto si erano tutte sotrticale 
a morte, e credevano che il fuoco di S. Antonio le Avesae vi- 
sitate^ a fin di provarle; né chiusero un occhio da vespro a 
mattutino. Le Orsoline operanda più saviam^te non andava- 
no a letto. E il decano di Strasburgo, e i prebendario 6 il cor- 
po dei canonici, (adunati tutti in capitolo la mattina per con- 
siderare il caso delle focacce condite col burro,) bramavano 
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aver seguitato resendpiò delle Orsoline. - Nel trambusto delle 
cose, la sera innanzi i fornaj si erano dimenticati di fare ti lie^ 
Vito, ^ né in tutto Strasburgo potevi trovare per colezione fo« 
cacce condite col burro. La cattedrale era in moto perpetuo, né 
tanta c'ausa d'inquietudine, né tanta gelosa ricerca nella causa 
dell'inquietudine, si era veduta in Strasburgo dal tempo Isbe 
Martino Lutero, colle sue nuove dottrine sovvertiva quella città 
da cima a fondo. E se il naso del Forestiere scompigliava la 
mente dei chierici, qual facesse baccano in quella del laici é 
più assai di ciò cbe possa descriver la mia penna consumala 
sino al gambo. So di certo, - esclama qui Slawkenbergius, né 
da lui mi aspettava tanta gajezasa di concetto, - 1^ di certo, 
che ci sono molte similitudini buone a darne un'idea ai miei 
concittadini ; ma alla fine di un'opera come questa, scritta per 
amor di loro, e dove ho speso grandissima parte della vita, 
sarebbe giusto l'esigere, che io trovassi il tempo e la voglia di 
cercarle? Vi basti che universale era il disordine nelle fantasie 
strasburghesi, e dominava assoluto ogni facoltà delle menti lo- 
ro ; e con tanta asseveranza, e con tanta eloquenza parlavano, 
e giuravano stranissime cose intorno a quel naso, che la cor- 
rente di qualunque discorso a maraviglia si drizzava a quel 
segno. Il buòno e il cattivo, il ricco e il pòvero, il dotto e 
Tignorante, il maestro e il discepolo, la padrona e la fantesca, 
l'accorto e lo stordito, la monaca e la donna, si affannavano 
tutti per udirne novelle, - e ogni occhio struggevasi di veder- 
lo, e ogni dito anelava toccarlo. 

Aggiungete ancora, - né bisognava aggiunger nulla all'ardore 
di tanto desiderio, - che la sentinella, e il tamburo dalle gambe 
storte, e il trombettiere e la moglie sua, e la vedova del bor- 
gomastro, e il locandiere e la moglie sua, differivano tutti 
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largamente neirattesUre, e deferì vere il naso del Foreatiere; - 
ma A accordavano in due ponti, cioè che andava a Francfort^ e 
tornerebbe fra mi mesej - in secondo luogo^ - fosse, o no, vero 
il naso, - il Forestiere era paragone di perfetta bellena^ - Pno- 
mo il piii ben formato, - il più gentile, - il pia generoso della 
sua borsa, - il pia cortese ne'suoi portamenti, che avesse ^am- 
mai. passate le porte di Strasburgo j e mentre cavalcava per 
le vie colla scimitarra penzolone alla destri^, e mentre passeg* 
giava attraverso la piazza d'arme colle brache di seta cber* 
misi, il facea con aria tanto soave, disinvolta, e modesta^ e al 
tempo stesso virile, che, se non fosse venuto in mesto U suo 
naso, avrebbe intricato il cuore di qualsiasi fanciulla gii aves- 
se dato uno sguardo. — Mal abbia il cuore che non sente il^ pfl* 
pito e la passione della curiosità; e merita scusarla BadeMa di 
Qnedlingberg colle quattro sue dignità, se a mezzogiorno ìnan* 
darono per la moglie del trombettiere. Ella andava per le vie di 
Strasbui^go recandosi in mano la tromba del suo marito^ • né 
migliore apparato onde illustrare le sue teorie le concedeva la 
strettezza del tempo, - e si trattenne tre giorni. Ma rispetto 
alla sentinella, e al tamburo dalle gambe storte, Atene non pò* 
tea metter loro a fronte veruno ; - né con tanta pompa Cran- 
tore. e Crìsippo leggevano sotto ai portici loro, con quanta leg- 
gevano que^due sotto le porte della città a chi andava e venift* 
II locandiere col ragazzo a sinistra leggeva sul medesimo stile 
nella corte della stalla; leggeva ancora la moglie^ benché in 
una stanza appartata ; e tutti si affollavano a quelle lesioni^ • 
no confusamente^ma, come é il costume,o da questo, o dm quel- 
lo, secondo che la fede e la credulità li schieravano-: - iasonunt 
ogni Strasburghese affollavasi per saper la novella, - e ognuno 
sapeva la novella desiderata. , . 
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Vuoisi notare a benefizio di tutti i dimostratori io filosofia 
naturale etc, clie, appena la moglie del trombettiere ebbe finito 
di leggere in privato alla Badessa di Quediingberg, incominciò 
in pubblico, sopra uno sgaliello, in mezzo alla piazza d'arme j 
e turilo fieramente gli altri dimostratori, tanto che la parte 
migliore della città sùbito traeva a sentirla. Ma quando il di- 
mostratore in filosofia, - esclama qui Slawkenbeq[ius, - ba per 
Inarato una tromba, chi è di grazia il rivale di dottrina, cbe 
pretenda essere ascoltato a preferenza 7 Mentre gl'ignoranti pei 
condotti della nozione si affaccendavano a scendere in fondo 
al pozzo dove la Yzkita' tiene la sua piccola corte, i maestri 
smaniavano altrettanto di tirar su il vero colle tr<mibe pei con* 
dotti della induzione dialettica; - né si brigavano dei fatti, • 
ragionavano. Ma professione al mondo non a vreblie meglio il* 
lustrato il soggetto, che la Facoltà medica, dove non si fosse 
smarrita a disputare intorno le glandule e i tumori edematici; - 
e così. non ci fu verso di veder lume; - e il naso del Forestiere 
non avea nulla di comune colle glandolo, e coi tumori ode» 
matici. Però fu dimostrato a sufficienza, che quella massa 
ponderosa di materia eterogenea non poteva ammucebìarsi al 
naso mentre l'infante era nell'utero, senza tor requilibrio alia 
bilancia del feto, e collocar bello e gonfio quel naso sul volto 
nove mesi prima del tempo. Li oppositori concedevano la teo- 
ria, - negavano le conseguenze. — E se convenienti vene, ed 
arterie, - ripigliavano i primi, - a nutrir debitamente quel naso 
non fossero concorse al principio della sua formazione, pria 
ebe venisse al mondo, (lasciando il caso delle glandule,) non 
avrebbe potuto regolarmente crescere, e dipoi sostentarsi. — A 
questo rispondeva una dissertazione su gli alimenti, e l'effetto, 
che gli alimenti producono nel distendere i vasi, e il Crescere 
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e il prolungarsi delle parti mbscolari i^l massimo incremeoto, 
e alla massima espansione immaginabile. E nel trionfo df que- 
sta teoria, giunsero ad aflTermare, che in natura non T^èra ra- 
gione, perchè un naso non potesse arrivare alla grossezza del* 
l'uomo stesso. Rispondevano non potersi avverare rovento, 
finché l'uomo avesse uno stomaco solo, e due polmonL — Lo 
stomaco, - dicevano, - è l'organo destinato unicamente a ri- 
cevere fi cibo, e convertirlo in chilo; i polmoni sono la mae- 
china, che lavora il saùgue ; e questMogegni nell'adempiere alfe 
proprie funzioni hanno misura dall'appetito, - o ammettendo 
possibile, che l'uomo carichi di soverchio 16 stomaco, la natura 
ha dato confine ai polmoni; quei visceri ebbero grandezza e 
forza determinata, né possono elaborare una certa quantità 
che a spazio fisso di tempo ; cioè producono tanto ifianpite^ che 
basti a un uomo solo, e non più ; • e se vi fosse tairto naso 
che uomo, provavano, che dovrebbe seguitare necessaria can- 
crena; e perchè non v'era da sostentare ambedue, o il naso 
sarelilie caduto dall'uomo, o l'uomo inevitabilmente dal na« 
so. -^ La natura si accomoda a queste emergenze, • gridavano 
gli oppositori^ - altrimenti, che direste voi d'uno Stomaco iti'* 
toro, di due polmoni interi, e d'un uomo mezzo, eoi sventa* 
ratamente un cannone abbia tronche le gambe? — El imiiNr di 
pletora, - riprendevano, • o sputa sangue, e in qufaidici giorni, 
o al più tre settimane, va consumato a babboriveggoH. — Noa 
è cosi, - ripigliavano li oppositori. — Cosi non fosse ! - rispon- 
devano gli altri. Quelli spiriti curiosi, che indagano l'Interna 
natura, e i suoi fatti, sebbène andassero d'amore e d'accordo 
per un buon tratto di via, finalmente si divisero intomo al 
naso in tante opinioni, quante quelle dei medici stessi; Statui- 
vano pacatamente, che le varie parti del Corpo wnano ave- 
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iraao un ordine^ e una propontone geometrica corriapondente 
ai aooi vaij nfBcj e f amioni, uè potea trapassarsi fuorché eoa 
certi liiiiiti} e benché la natura talvolta scherzasse, schermava 
anch' ella in un certo circolo, né potevano conceder nulla al 
di là del suo diametro. Più che altra classe di letterati^ i Lpgi« 
d ai tenevano stretti airargommto, e cominciavano e fluivano 
con la voce na$o; e se non era una petii^ione di principio^ nella 
quale fia dalle prime andò a batter di capo uno dappiù capaci 
tra loro, la quistione sarebbesl terminata, in un flato. -r-«Un 
liaso, -r argomentava il Logico, — non può sanguinare senza 
sangue, e sangue che circoli a produrre il fenomeno con una 
serie di gocciole ; - e una, corrente altro, non è, che una serte 
pia veloce di gocdolew - Ora la morte non essendo, che il rista* 
gnamento del sangue... . — Nego la definizione; la uiorte.è la 
a^arazione delPanima e del corpo, - disse il suo antagonista. 
-*- Dunque non ci combiniamo neirarme, - riprese il Logico. 
-^ Dunque la quistione è terminata, - rispose Tantagonista. 
Furono più concisi i Giurisperiti, e. quanto proflerivano aveva 
meglio sembianza di decreto, che di contesa, -r- Quel naso 
mostruoso, - dicevano, • se fosse vero, non potea soflerirsi age* 
votanente nella civil società ; se poi falso, ingannare cosi la so« 
cietà con segni mentiti era un violare altamente i suoi diritti, e 
però gli si dovevano anche meno rispetti. -^ A questo obbieir 
lavano unicamente, che, se provavasi alcuna cosa, era, che il 
naso detto Straniero non appariva uè vero, né falso. E questo 
die luogo di seguitare alla controversia. — Sostenevano gli av* 
votati Mia Corte Ecclesiastica, che nulla potea vietare un de* 
creto, dacché il Forestiere ex mero motu confessava essere 
stato al Promontorio dei Nasi, dove se n'era procurato uno 
de' più belli e te., e te. — Rispondevano a questo, essere impos- 
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sibile, che vi fosse il Promontorio del Neei^ e i dotti noo lo 
Mpessero. Il 4;ommi8sario dei Vescovo di Strasbvrgo prese le 
parole delPavvocato, e chiari la materia con un trattato sulle 
frasi proverbiali, dimostrando loro il Promontorio dei Nasi, 
come semplice espressione allegorica, significante^ che la na- 
tura lo aveva dotato di lungo naso ; e come prove citava dot- 
tamente infinite autorità, che fuor di dubbio avrebbero deciso 
la causa, se non fosse apparito, che 90 anni prima erano ser- 
vite a terminare una questione intomo alcune franchigie di 
un decano. Intanto avveniva, - uè dirò sventurataoMute pel 
Vero, poiché così facendo gli davano leva da un'altra parte^ • 
intanto avveniva, che le due Università di Strasburgo^ la Lute- 
rana fondata il 1538 da Giacomo Sturmis consigliere dtel Se- 
nato, e la Papale da Leopoldo Arciduca d'Austria, impiegavano 
tutta la forza del loro sapere, (tranne quel pò* di teBqpo,ciie 
richiedeva l'affare della Badessa di Quediingberg intorbo agli 
sparati delle gonnelle,) a determinare il punto della dannàiio- 

ne di Martino Lutero \ . • • • • . 

• ma il naso grosso del Forestiere distolse 

Tattenzione del mondo da quanto avevano tra mano, - e lor 
convenne seguitar la corrente. Né fu ritegno la Badessa di 
Quediingberg, e le sue quattro prime dignità; il naso grosso 
del Forestiere mosse ai dottori la fantasia, quanto ti i^aso di 
coscienza; e però l'aflkre degli sparati delle gonnelle fu per 
un tratto sospeso ; in somma gli stampatori ammannivaiio i 
tipi, e dispute d'ogni maniera corsero in pubblico. Tu avresti 
potuto più agevolmente mettere insieme un vescovo e un -tega^ 
me, che indovinare da quai parte del naso si sarebliero tratte 
le due Università. 

— È sopra la ragione, - gridavano da una parte alcuni 
Dottori. 
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— È sotto la ragione, - gridavano degli altri. 

— È fede, • gridò uno. 

— È un archetto da violino, - rispose l'altro. . 

— È possibile. 

^ — È impossibile. 

— Infinita è la potenza di Dio, - gridavano i Nasuti, - pub 
fiur quanto vuole. 

; — Non può far nulla, - ripresero gli Aniinoiiiii, -cbe in sé 
comprenda contradizione, -r- Può far che la materia pensi, - 
dissero i Nasisti. — Già, come tu dell'orecchio d'una scrofa 
puoi farne un berretto di velluto, - risposero gli Antinasisti. 
— Non può fare, che due più due facciano cinque, - dissero i 
Cattolici. — Non è vero, - risposero gli oppositori. — La po- 
tenza infinita è potenza infinita, - dissero i dottori che affer- 
mavano la realtà del naso. — SI estende solamente a tutte le 
cose possibili, - rispondevano i Luterani. — Dio del cielo 1 - 
sciamavano i Cattolici,- se cosi crede, può fare un naso grosso 
come il campanile di Strasburgo. — Ora il campanile di Stra- 
sburgo essendo il più grosso e il più alto campanile che si veda 
nel mondo, gli Antinasisti negavano, che un naso di 575 piedi 
geometrici in lunghezza potesse portarsi almeno da un uomo 
della comune statura. I Cattolici giuravano di sK — No, non 
pub essere, - dicevano i Luterani. — E questo suscitò nuova 
contesa, che portarono innanzi gran tratto, intorno l'estensione 
e i limiti degli attributi morali e* naturali di Dio. Non s'intese 
più nominar parola del naso del Forestiere, che servì appunto 
come di fregata a lanciarli nel golfo della teologia scolastica, 
e quivi navigavano a vele spiegate. Lo scaldarsi sta in propor- 
zione alla mancanza del vero sapere. La controversia degli at- 
tributi etc. invece di ralTreddare aveva all'incontro scaldate 
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più che mai le immaginazioni strasburghesi, e quasi foor di mi- 
sura. Meno intendevano, e pia maravigliavano^ ma furono 
lasciati neirangoscia del desiderio non appagato. Vedi carità 
dei loro dottori ! Da una parte quei della cartapecora, delFot- 
tone, e della trementina, - dall'altra i Cattolici, s^imbarcano 
tutti, e son già fuor delle viste, come Pantagruello, e | suoi 
compagni, che vanno a cercar l'oracolo della Bottiglia. E i 
poveri Strasburghesi abbandonati sul lido ! che fare ornai? - 
nullo indugio di mezzo;- cresceva il tumulto, e le porte ven- 
nero aperte. Sfortunati Strasburghesi 1 nel magazzino della 
natura, nell'armadio delle scienze, nell'arsenale del caso, fa 
lasciata forse indietro una macchina per tormentare la vostra 
curiosità, per suscitare i vostri desiderj, che la mano dd fato 
non accennasse onde potesse operare sul vostro cuore? Io non 
tingo la penna a scusarvi della resa che faceste, ma scrivo le 
vostre lodi. Mostratemi una città cosi travagliata dalla espet- 
tazione, senza mangiare, bere, o dormire, o pregare, o inten- 
der le voci del cielo e della natura, pel corso di giorni venti- 
sette, e ditemi poi se avrebbe sostenuto un giorno più a lungo I 
Al ventottesimo il Forestiere cortese aveva promesso di ritor- 
nare. Settemila carrozze, (e credo, che Slavirkenbergios abbia 
sbagliato nel conto, ) settemila carrozze, quindicimila calessi a 
un cavallo solo, v^timila carri, si affollavano insieme serrati, e 
pieni di senatori, di consiglieri, di sindaci, di beghine, di ve- 
dove, di mogli, di vergini, di concubine etc. La Badessa di 
Quediingberg con le sue quattro prime dignità guidava la pro- 
cessione in una carrozza, e il decano di Strasburgo con le 
quattro prime dignità del suo Capitolo le veniva alla manca; 
i rimanenti seguitavano a rifascio come meglio potevano, • a 
cavallo, a piedi, in vettura, pel Beno, per questa via, per quel- 
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Taltra j tutti iosomma uscivano incootro ^1 Forestiere cortese. 
Noi precipitiamo alla catastrofe del nostro racconto. — Io dico 
catastrofe, (esclama qui Slawkenbergius, ) perchè un> racconto 
regolarmente disposto nelle parti, non solo va lieto della ca- 
tastrofe, e della peripeteja d*un dramma, ma gode ancora di 
tatto le altre parti, che ne fanno Tessenza j ed ha la protasi, 
Pepitasi, la catastasi, la catastrofe o peripeteja, succedentisi 
fra IcNTO in queirordine, che prescrisse Aristotele, senza le 
quali, - dice Slawkenbergius, - un racconto non dovrebbe 
narrarsi, ma invece tenerselo in cuore; e in tutte le mie dieci 
decadi io Slawkenbergius ho tenuto ogni mio racconto stretta- 
mente annodato alla regola da me seguita in questo del Fore- 
stiere, e del suo naso. Dalle prime parole alla sentinella fino 
al punto che lascia Strasburgo dopo aver" cavate fuori le bra- 
che di seta chermisi, è la protasi, ovvero Tintroduzione, dove 
81 toccano i caratteri dei personaggi così di volo, e il soggetto 
è Kevemente incominciato. L'epitasi, dove l'azione progredi- 
sce fino all'ultimo grado chiamato catastasi, e che d^ordinario 
comprende il secondo, e il terz'atto, è rinchiusa in quell'ope- 
roso periodo del mio racconto, cioè dal tumulto delia prima 
notte fino a che la moglie del trombettiere fa la sua lezione in 
mezzo di piazza d'arme. E dall'entrar che fanno i dottori nella 
4|ae$tione fino a che sciolgon le vele, lasciando desolati li Stra- 
aburghesi sul lido, è la catastasi, ossia quella parte in che gli 
avvenimenti e le passioni sviluppano, prorompendo nel quin- 
t'atto. E questo comincia dall'uscir che fanno li Strasburghesi 
sulla via di Francfort, e finisce strigando il labirinto, e coodu- 
cendo l'eroe dallo stato di agitazione, (cosi lo chiama Aristo- 
tele,) allo stato di riposo, e dì quiete. E questo, -dice llafeu 
Slawkenbergius, - costituisce la catastrofe o peripeteja del mio 
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racconto, e questa è la parte che imprendo a narrare. Lasciam- 
mo il Forestiere dietro il sipario a dormire j or vien sulla sce- 
na. — E perchè rizzi le orecchie? è un uomo a caYallo,....- fn 
Tultima parola, che il Forestiere disse alla mula ; e allora non 
tornava bene far sapere al lettore, che la mula prese in parola 
il padrone, e senz'altro lasciò passare il viandante, e il suo 
cavallo. Il viandante studiavasi a tutta fretta di giunger la notte 
a Strasburgo. — Pazzo, che non son altro 1 - poi disse fra sé, 
dopo aver cavalcato circa una lega; - pazzo, che non .son al- 
tro ! se penso d'entrare in Strasburgo stanotte. Strasburgo l 
Strasburgo la grande ! Strasburgo la capitale di tutta TÀIsa- 
zia! Strasburgo città imperiale! Strasburgo stato sovrano I 
Strasburgo munita di cinquemila dei migliori soldati che sleno ! 
Ahi ! se ora fossi alle porte di Strasburgo, non mi farebbero 
entrare per un ducato, né per uno e mezzo; - é troppo; - e il 
meglio é tornarsi all'ultimo albergo da dove sono passato, che 
fermarsi io non so dove, o donare io non so quanto. Il vian- 
dante così meditando girò la testa del cavallo, e giunse airal- 
bergo tre minuti dopo che il Forestiere era stato condotto alla 
sua stanza. — Abbiamo del lardo, e del pane, - diceva Toste, - 
e all'undici avanzavano tre uova, ma un Forestiere, che arri- 
vò, non è un'ora, se le fece acconciare in frittata, e non ab- 
biamo più nulla. — Ahimé! - disse il viandante; - affaticato 
come sono, non mi bisogna che un letto. — E morbido quanto 
altro mai dell' Alsazia, - riprese l'oste, - e ci avria dormito il 
Forestiere, perché é il migliore che io m'abbia, se non era per 
via del suo naso. — Gli è forse venuto un flusso di sangue? * 
favellò il viandante. — No, ch'io sappia, - diceva Toste, - no 
davvero; ma Giacinta, (e in questa accennava dello sguardo 
la fantesca, ) immaginò, che il letto non fosse capace tanto, che 
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egli vi potesse rivolgere il suo naso. — Come mai 7 • sclamò 
il viandante, facendosi indietro. — È un naso tanto lungo, - ri- 
pigliò l'oste. Il viandante fissava gli occhi sopra Giacinta, poi 
li fissava al suolo; si piegò sul ginoccbio diritto, e si pose una 
mano sul petto. — Voi già non beffate Tansia del mio deside- 
rio? - diss'egli, come risorse. — No, in verità, - rispondeva 
Giacinta, - è un naso magnifico. — Il viandante s'inginocchiò 
nuovamente, • si pose la mano sul petto, - e guardando al cielo 
diceva: — tu m*hai condotto al tèrmine del tnio pellegrinag- 
gio; egli è Diego. — Era il viandante fratello di Giulia tanto 
invocata dal Forestiere, la notte che cavalcando la mula si di- 
partì di Strasburgo; e veniva in cerca di lui, pregato dalla sorel- 
la, la quale accompagnò da Yalladolid in Francia traversando i 
Pirenei fé gli fu mestieri superare infinite difficoltà cercandolo 
pei molti andirivieni e voltate improvvise, onde è composta la 
spinosa via d'un amante. Ma Giulia soccombeva, - né potè 
muovere un passo fuor di Lione, dove per gli affanni di un 
tenero cuore, (ne favellano tutti, ma è raro chi sente,) si giac- 
que malata, - e appena ebbe forza di scrivere a Diego una let- 
tera; e avendo scongiurato il fratello a non volerla giammai 
rivedere, se prima non lo avesse trovato, gli mise nelle mani la 
lettera, e andossene a letto. Ferdinando, (così aveva nome,) 
non ostante il letto morbido quanto altro mai dell'Alsazia non 
potè chiudere un occhio, e come fu giorno si levò, e sentendo 
che Diego ancora era levato entrò nella camera disobbligandosi 
della sua commissione. Così diceva la lettera: 

SiGNOB Diego! 
Non è l'ora da vedere se i miei sospetti intorno al vostro 
naso fossero, o no, giustamente eccitatijvi basti, che io non ebbi 
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costanza da farne la prova. Io conosceva poco me stessa, aliar- 
chi mandai la mia governante a divietarvi, che non veniste 
più sotto la mia gelosia; e meno ancora conosceva U mio Die- 
go, avvisandomi, che resterebbe un giorno a VàUadolid per chia* 
rire i miei dubbj; ma fu pietà, o Diego, l' abbandonarmi per'- 
chi rimasi ingannata? o fu cortesia prendermi alla parola, 
giusti o no che fossero i miei sospetti, e lasciarmi, come face- 
ste, a tanta incertezza, a tanto dolore ? E come Giulia abbia 
sentito quest'atto vel dirà il f ratei mio al punto di consegnarvi 
la lettera; e vi dirà come di li a un istante si pentiva del 
precipitoso messaggio che vi mandò, e forsennata correva alla 
gelosia, - e stette pm giorni e notti di séguito appoggiata sul 
gomito guardando alla via donde era solito Diego venire. E 
quando ella ebbe nuova della vostra partenza, vi dirà come 
l'abbandonava lo spirito, e il core le si ammalava, e piasègeva 
pietosamente, e chinava la testa sotto il peso degli affanni. 
Diego ! quanti passi non ho misurati, stanca, anelante JU rin- 
tracciarvi! e la pietà del f ratei mio mi conduceva per mano; 
e il desideno mi portava al di là delle forze, e sovente io mi 
sveniva, e gli cadea tra le braccia, senza proferire altra voce, 
che questa : - o Diego mio ! - Se il cuor vostro non i smentito 
dalla gentilezza dei modi, volerete presso di me colla velocità 
onde fuggiste; affrettatevi tanto, che possiate . . . . che pos- 
siate giungere a vedermi spirare. È un sorso amaro; ma i 
più ancora amareggiato dal morir non 

Ella non potè seguitare. Slawkenbergius suppone, che la pa- 
rola significasse non convinta, ma le forze non le consentirono 
di finire la lettera. E mentre il Forestiere cortese la leggeva, il 
cuore gli straboccava di afletti, e ordinò che fosse insellata la 
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sua mula, e il cavallo di Ferdinando ; e percliè nel combatti- 
mento delle passioni Io sfogo della prosa non agguaglia quello 
dalla poesia, il caso, che del pari ci spinge ai rimedj e alle 
infermità, avendo gettato dalla fìnestra in camera un pezzo di 
carbone, Diego se ne giovò, e intanto che il ragazzo allestiva 
la mula, cosi disacerbava il suo spirito scrivendo nel muro co- 
me segue: 

ODE 



1. 



No, - se la mano della Donna mia 
L'arpa non tocca, esce il concento e muore, 
Né l'accompagna un'aura d'armonia; 
Ma se le muove, tremano d'amore 
Le bflle corde, e Tanima delira 
Di misteriosa voluttà sospira. 



2. 



Giulia! 



I versi erano naturali, e convenienti al soggetto, dice Slaw- 
kenbergius, - e peccato che rimanessero in tronco ; ma o che 
il Signor Diego avesse tardo l'ingegno a far versi, o che il ra- 
gazzo si affrettasse a sellare le cavalcature, non è chiaro; fatto 
sta, che la mula di Diego, e il cavallo di Ferdinando, erano 
lesti alla porta dell'albergo prima che Diego fosse in atto per 
la sua strofa seconda ; e però senza restare a finir l'ode, am- 
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bedue montarono, dettero di sprone, passarono il Reno, tra- 
versarono l'Alsazia, e piegarono alla volta di Lione j e prina 
che li Strasburgbesi e la Badessa di Quedliogberg uscissero 
della città, aspettando Tarrìvo del Forestiere, Ferdinando, Die- 
go, e la sua Giulia, avevano passati i Pirenei, ed erano gionti 
sani e salvi a Yalladolid. Non importa avvertire il lettore geo- 
grafo, che, Diego essendo in Ispagna, il Forestiere cortese non 
potevasi più incontrare sulla via di Francfort; basti il dire, 
che, la curiosità essendo di tutti gFinquieti desiderj il pia ar- 
dente, li Strasburghesi la sentivano di massima forza, e per 
tre giorni e per tre notti si trabalzavano su e giù per la via 
di Francfort con tutta la tempesta di quella passione, né sa« 
pevano ancora adattarsi a tornarsene a casa. Ba sciagarata- 
mente per loro il fato preparava Tevento il pia funesto che 
possa accadere a popolo libero. Perchè molti hanno discorso, 
e pochi inteso, questa rivoluzione degli aflari Strasburghesi, io 
Slawkenbergius voglio chiarirne il mondo in dieci parole, e 
al tempo stesso Onirò il mio racconto. Ognuno sa del gran si- 
stema di Monarchia Universale composto per comandamento 
di Monsieur Colbert, e dato manoscritto a Lqigi XIV Tanno 
1664. Ognuno sa, che un ramo di quel sistema era l'impadro- 
nirsi di Strasburgo onde favorire a tutti i tempi unMnvasione 
in Suabia, e disturbare la quiete della Germania, e che in con- 
seguenza di questo piano Strasburgo cadde finalmente in ma- 
no di Francia. À pochi è dato di rimontare alle vere sorgenti 
di questa e simili rivoluzioni. I volgari guardano tropp'alto; 
gli uomini di stato troppo, basso. Il vero sta di mezzo. È fu* 
nesta, - esclama uno storico, - la superbia popolare di una 
città libera. Li Strasburghesi stimavano, che scapitasse la li- 
bertà a ricevere una guarnigione imperiale, e cosi vennero in 



305 
preda ai Francesi. Il destino delli Strasburghesl, - dice un al- 
tro, - può servire di avvertimento ad ogni popolo libero, perchè 
faccia risparmio di danaro. Li Strasburghesi spesero anticipate 
le rendite, s'imposero tasse di per sé stessi, e si affiacchirono 
tanto, che Analmente non ebbero forza da tener chiuse le por- 
te, 6 i Francesi le apersero. - Ahi! ahi! - grida Slawkenber- 
gius, - non furono i Francesi, ma fu la curiosità che le aperse. 
Yeramente i Francesi, che stanno mai sempre all'erta, veggen- 
do li Strasburghesi, uomini, donne, e fanciulli, uscir tutti della 
città dietro al naso del Forestiere, si posero in marcia, ed en- 
trarono. D'allora in poi le manifatture e il conrniercio hanno 
piegato a continua decadenza, ma non per le cause assegnate 
dai capi del commercio ^ piuttosto vuoisi ascrivere a questa 
sola: che i nasi hanno sempre fatto tanto frastuono in quel- 
le teste, che li Strasburghesi non poterono badare ai loro in- 
teressi. — AhiI ahi! - grida qui Slawkenbergius, facendo 
un'esclamazione, - non è la prima, e temo che non sarà l'ul- 
tima fortezza conquistata o perduta per via dei Nasi. 

. 1829 . 
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* Questo Raccùnto nei Libro di Steme i aeeompagnato ialla e»- 
guente nota^ e dal Testo latino che grifi le succede. 

• Essendo Uafbn Sla wkenbekgids - De Nasis - eslrenanieiite ra- 
ro, non saré discaro airintelligente lettore di conoscere un saggio 
di alcune pagine del suo originale. La sola osservazione che io 
farò sopta questo, si è che il suo stile storico è più conciso di 
qaello filosofico, - e sembrami che abbia più del Latino. • 

SLAWKRNBIRGII FABBLU. 

Vespera quAdam frigiduIA, posteriori in parte mensis Angusti, 
peregrinus, mulo fusco colore inddens, manticA a tergo, pandi 
indusiis,* binis calceis, bracisque sericis coccineis replefa, Ar- 
geotoratum ingressus esL 

Militi eum percontanti, quum portas intraret, dixit, se apud 
Nasomm Promontorìum fuisse, Francofnrtom proficisci, et Ar- 
gentoratnm» transita ad fines Sarmati», mensis interrallo rerer- 
surum, 

Miles peregrini in faciem suspexit: — Dt boni, noTa forma 
nasi ! 

— At multum mihi profuit,- inquit peregrinos, carpmn — é a to 
extrahens, e quo pependit acinaces: localo manom inseniit; 
et ihagnA cum urbanitate, piloi parte anteriore tactA mano aini- 
strA, ut extendit dextram, militi florinum dedit et proceasil. 

— Dolet mihi, - ait miles,- tympanistam nanum et ▼algnn allo- 
quens, - virum adeo nrbanum Taginam perdidisse: itinerari band 
potcrit nudA acinaci : neque raginam toto Argentorato habilem 
invcniet. — NuUam nnqaam babai, - tespondit peregrinos re^i- 
ciens, seque comitcr inclinans;- hoc more gesto, -nodam acina- 
cem elerans, mulo lente progrediente, - ut nasam loerl poaaiBEi. 

— Non immerito, benigne peregrine, - respondit miles. 

— Nihìli estimo,- ait ille tympanista,- e pergamenA factitìoft esL 

— Prout christianus sum, - inquit miles, - nasas ille, ni sexties 
major sit, meo esset cooformis. 
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— Crepitare audivi, - ait tympanista. 

— Mebercule ! sanguinem emisit, - respondìt milea. 

— Miseret me, - ÌDquit tympanista,- qui uon ambo tetigimus! — 
Eodem temporis puucto, quo hec res argumeutata fuit iuter 

militem et tympanìstara, disceptabatur ibidem tubicino et uxore 
SI1A9 qui tuBC accesserunt, et peregrino pr«t6reuDte, resti terunt. 

— Quantus nasus! seque longus est, -ait tubicina, - ae tuba. 

— Et ex eodem metallo, - ait tubicen» • yelut stemutamento 



— Tantum abest, - respondit illa» • quod fistidan dulcedino 
▼incit. 

— iEneus est, - ait tubicen. 

— Nequaquam, - respondit uxor. 

— Eursum aflBrmo, - ait tubicen, - quod aeneus est 

— Eem penitus expiorabo ; prius enim digito tangam, - ait 
uxor, - quam dormivero. — 

Mulus peregrini gradu lento progressus est, ut unumquodque 
Terburo controversìoe, non tantum intef militem et ijmpanistam, 
Yerum etiam inter tubicinem et uxorera ejus, audiret. 

— Nequaquam, - ait ille, in muli collum frsna demittens, et 
nanibus ambabus in pectus posilis, (mulo lente progrediente,) - 
nequaquam, - ait ille rcspiciens; - non necesse est ut res istbcec 
dilucidata foret. Minime gentìum I meus nasus nunquam tangetur, 
dum spiritus bos reget artus — Ad quid agendum ? - ait uxor 
liargomagistri. 

Peregrìnus illi non respondit. Yotum faciebat tunc temporis 
sancto Nicolao: quo facto, in sinnm dextram inserens, e quft ne- 
gligenter pependit acinaces , lento gradu processit per plateam 
Argentorati latam qu» ad diversorium tempio ex adversum ducit. 

Peregrinus mulo descendens stabulo includi, et mantìcam inferri 
jossit: qua aperta, et coccineis sericis femoralibus extraclis cum 
argenteo laciniato ru/)(^&>pa , bis sese induit, statimque, acinaci 
in manu, ad forum dcambulavit. 

Quod ubi peregrinus esset ingressus,uxorem tubicinis obyiam 
euntem aspicit; illieo eursum fleetit, metuens ne nasus suus 
exploraretur, atque ad diversorium regressus est; - exuit se 
vestibus, bracas coccincas scricas mantica; imposuit, mulumque 
educi jussit. 
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— Francofurtum proficiscor, - ait ille, - et Argentorafam 
quatuor abbine bebdomadis revertar. 

— Bene tarasti hoc jumentum? - ait, muli faciem manu de- 
mulceos ; - me, maDticamqae meam, plos a excentis mille pas- 
aibus portavit 

— Longa Tia est! - respondit hospes, - nifi plurimuin esset 
negotìi. 

— EDiniTero, - ait peregriDOs, - a Nasonim Promontorio re- 
divi, et nasum specìosissìmum, egregiosissimumque, quem un- 
quam qnisqaam sortitus est, acquisivi. — 

Dum peregrinus haoc mìram rationem de seipso reddit, boapes 
et uxor ejus, oculis intentìs, peregrini nasum contemplantur.— 
Per sanctos sanctasque omnes, - ait bospitis uxor, - nasia duode- 
cim maximis in toto Argentorato major est! estne, -ait inama- 
riti in aorem insusurrans, - nonne est nasus priegrandia? 

— Dolus inest, anime mi, - ait bospes, - nasns est Cakus. 

— Verus est, - respondit uxor. 

*- Ex abìete factus est, - ait illa; - terebinthinum del. 

— Carbunculus inest, - ait uxor. 

— llortuus est nasus, - respondit bospes.^ 

— Vivus est, - ait illa, - et si ipsa vivam, tangam. 

— Votum feci sancto Nicolao, - ait peregrinus » - natnn 
meum intactum fore usque ad ^- Quodnam tempus ? - illieo re- 
spondit illa. 

— Minime tangetur, - inquit ìlle (manibusin pectda compo* 
sitis )» - usque ad illam boram — Quam boram ? - ait illa,. — 
Nullam, - respondit peregrinus,- donec pervenio ad — Qaem 
locum, obsecro ? - ait illa. -— Peregrinus nil respondeoa mulo 
conscenso discessit. 



1 •■ 



IH. 



STQRU DI LE FEVER. 



Era di poco avanzata Testate di quell'aiino in che gli alleati 
presero Dèndermond, - e il mio Zio Tobia sedevasi a cena^ e 
Trìm sedeva dietro di Ini a una tavoletta, allorché il padrone 
di un alberghetto del villaggio entrò nella stanza a chiedere un 
bicchiere o due di vin di Canarie. — È per un povero genti? 
luomo, io credo delTarmata, - diceva Toste, - e son quattro 
giorni, che il male Tha còlto in casa mia, né d^altora in poi 
ha più sollevato la testa, o avuto voglia di gustar cosa alcuna^ 
se non che ora appunto gli è venuta vaghezza d'un bicchier di 
Canarie, e d'un crostino. - Io penso, - ha detto il malato le- 
gandosi dalla fronte la mano, - io penso che se vorrà, confor- 
terà. - Se noi potessi chiedere, o prender^ in prestilo, o com- 
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prare, - soggiugnea Toste, - vorrei quasi rubarlo per amor del 
povero gentiluomo, che è malato di tanto. E spero in Dio, - 
continuava, - che ogni di più andrà migliorando, - perdiè ci 
sta troppo a cuore la sua salute. — Pollare il mondo ! - scia- 
mava il mio Zio Tobia, - tu sei di buona pasta, e berrai tu 
pure un bicchier di Canarie alla. salute del povero gentOoomo, 
e gliene recherai due bottiglie co'miei saluti, e digli che gliele 
mando di cuore, * e una dozzina ancora, se gli potranno btr 
bene. Io son persuaso, - disso il mio Zio Tobia, nel ponto che 
Toste serrava la porta, - che costui abbia veramente viscere di 
pietà; - ma pure, o Trim, non posso tenermi di stimare alta- 
metate anche Tospite suo ; eMee av«re alcuna dote più che or- 
dinaria, perchè in tempo si breve si sia conciliato tanto TaAtto 
del suo albergatore. — E dell'intera famiglia, - riprendeva il 
Caporale, perchè tutti lo tengono a cuore. — Tàgli dietro, • 
disse il mio Zio Tobia, - va, Trim, e dimandagli come si cliiami. 
— Me ne sono dimenticato davvero, - disse Toste rieotnndo 
nella stanza col Caporale, - ma ne posso dimandar nuovamente 
al suo figliuolo. — Egli ha dunque seco un figline^ 7 - disse il 
mio Zio Tobia. — Un giovanetto, - rispose Toste, - di circa gii 
undici, i dodici anni; ma la povera creatura non ha gustato 
quasi nulla di cibo come suo padre: non fa che addolorarsi, e 
piangere notte e giorno, e son due giorni che non si muove dalla 
sponda del letto. ^ 11 mio Zio Tobia posò il coltello^ e la for- 
• chetta, e si tolse il piatto davanti, mentre Toste gli facea qod 
racconto,- e Trim senza aspettar comando, né dir parola, epa* 
recchiava, e di lì a pochi minuti gli recò la pipa e il tabacco* 
: — Trim !• disse il mio Zio Tobia dopo avere accesa la pipale 
date dieci o dodici boccate di fumo. Trim venne aUa presenza 
del suo padrone, e lo inchinò. Il mio Zio Tobia seguitò a fa* 
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iure, né più fece motivo. — Caporale! -disse il mio Zio To* 
bla, E il Caporale lo inchinò. Il mio Zio Tobia non andò pi& là 
col discorso, ma fini la sua pipa» — Trim 1 - disse il mio Zio 
Tobia, * mi è venuto in capo, perchè è mia cattiva nottata, di 
avvolgermi tutto nel mio mantello, e visitare quel povero gen* 
lilnomo. — * Vostro Onore, - rispose il Caporale, - non ha in« 
dossato una volta il mantello dopo la notte, precedente al giorno 
che Vostro Onore fu ferito facendo la guardia nelle trincee da* 
vanti alla porta di S. Nicoola; e di più la notte è tanto fredda 
e piovoaa, che tra il mantello e il temporale vi sarà da morir* 
Ile, o vi ritorneranno i dolori neiringuioaja. — Temo d| si, «• 
rispondeva il mio Zio Tobia, - ma la mente non mi quieta, o 
Trim, dopo il racconto deiroste» Avrei desiderato non saperne 
tanto, • aggiungeva, - o saperne di più. E che modo terremo 
■oi 7 -^ Lasciatene a me la cura, se vi aggrada, - rispòse il 
Caporale, - io piglierù il mio cappello, e il mio bastóne^ e andrò 
alPalbergo per riconoscere, e far quanto occorre, e tra un'ora 
Vostro Onore avrà nuova di tutto. — Va, Trim, - disse il mio 
•Zio Tobia, - ed eccoti uno scellino, perchè tu lo beva insieme 
al SQO servo. — Gli trarrò tutto di bocca, - disse il Caporale 
serrando la porta. - li mio Zio Tobia empiè la seconda pipa, e 
se non fosse che tratto tratto si divagava dal soggettò, conside^ 
«ndo se tornasse bene che la cortina della tanaglia avesse una 
Baca retta, o una curva, poteva dirsi che a null'altro pensasse 
•ffoorchè a Le Fever e al suo figliuolo in tutto quel tempo. E 
non aveva per anche scosse le ceneri della sua tema pipa, che 
il Caporale ritornò dall'albergo, e gli die le seguenti notiiie. 
•— A prima giunta io disperava, - cominciò il Caporale, • di 
recare a Vostro Onore nessuna novella intorno al povero Luo* 
-gotenente infermo. — E dunque dell'armata? - disse il mio Zio 
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Tobia. — Certo, - rispose H Caporale. — E di qual reggimen- 
to 7 - disse il mio Zio Tobia. — Io ti nàrrerb tutte le eose, • 
rispose il Caporale, - a mano a mano che le ho sapute. — E 
empirò dunque di nuovo la mia pipa, - disse il mio Zio Tobia, - 
né cercherò d'interromperti, finché tu non abbi finito; e però 
siedi a tuo bell'agio, o Trim, sulla seggiola presso alla Aoestra, 
e comincia da capo. — Il Caporale fece l'antico suo indiiDO, 
che generalmente espriméTa chiaro, per quanto Io possa un 
inchino, * Vostro Onore é buono, - e dipoi si mise a sedere 
come gli fu imposto, e cominciò da capo la storia presso a 
poco colle stesse parole. — Io disperava a prima giunta di 
recare a vostro Onore nessuna novella intorno al povero Lue* 
gotenente infermo, e al suo figliuòlo, pcarché dimandando del 
suo servo, da cui io confidava sapere ogni cosa lecita a cUe^ 
dersi, ( — giujstissima distinzione, o Trim, — disse il mio Zie 
Tobia,-) mi risposero che non aveva servo con sé, -ma era 
giunto all'albergo con dei cavalli noleggiati, e. trovandosi ina* 
bile à proseguire, - io suppongo per unirsi al reggimento, - la 
mattina vegnente gli aveva rimandati. - Se posso mi^iorare, - 
disse, dando al suo figliuolo la borsa onde pagasse l'uomo, - 
noleggeremo qui dei cavalli; - ma il povero gentiloeese non 
moverà più. di qui, - diceva l'ostessa, * perché tutta la notte 
ho sentito l'uccello del mal augurio: e se muore, morrà cèrta- 
mente con lui il giovanetto suo figlio, e di già gli si qpeua il 
cuore. - Io stava a sentire, e il giovanetto venne in cucina or> 
dittando il crostino rammentato dall'oste: - ma lo voglto far io 
per mio padre, - aggiunse il giovanetto. - Di. grazia, o glovai- 
netto gentile, •: diss'io pigliando a tal fine una focclietta, e 
oflrendogli la mia sedia perché sedesse vicino al fuoco, * di gra- 
zia lasciate faro a me. - Io credo, o Signore, • mi rlspondea 
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verecondo, - di poter meglio contentare mio padre. - 16 tengo 
per fermo, - ripigliai, - che Suo Onore non vorrìi gradir meno 
il crostino perchè rabbia arrostito un vecchio soldato. • Il 
giovanetto mi prese la mano, e subito ruppe nel pianto. — 
Povero giovanetto l • disse il mio Zio Tobia, - educato sin da 
fanciullo all'armata, il nome di soldato gli suona, o Trim, co* 
me nome d'amico: - oh l'avessi io pure qui presente I — Nella 
marcia piìi lunga, - continuò il Caporale, - io non ebbi mai sì 
grw voglia di desinare, come allora di piangere con lui. E 
die dir voleva per parte mia?- scusimi Vostro Onore. — Niente 
«flktto, - rispose il mio Zio Tobia soffiandosi il naso, - se non 
che fu set di ottimo cuore. — Nel tempo che io gli dava il cro- 
•Qno, stimai bene dirgli come io fossi il serve del Capitano 
Shaody, e che Vostro Onore, benché straniero, voleva bene 
fuor di misura a suo padre, - e se v'era cosa qualunque in 
casa vostra, o in cantina, ( — e tu potevi aggiugnere eziandio 
la mia borsa, — disse il mio Zio Tobia; - ) ne disponesse a 
piacer suo. Mi fece un inchino profondo che fu inteso a Vostro 
Onore, ma non rispose, perchè il suo cuore era pieno, e cosi 
ascese le scale col crostino. - E vi assicuro, o mio diletto^ " 
gli dissi nell'aprir l'uscio di cucina, - che vostro padre tornerà 
di nuovo in salute. - Il curato di M. Yorick fumava la pipa 
vicino al focolare, - ma non disse parola né buona né cattiva 
per consolare quel giovanetto; - e mi parve mal. fatto, • sog^ 
gionse il Caporale. — E pare anche a me, - disse il mio Zio 
Tobia. — Come il Luogotenente ebbe preso il bicchier di Ca- 
narie, e il crostino, sentissi un po'rawivato, e mandò in cucina 
a farmi sapere, che tra dieci minuti mi saprebbe buon grado 
se io salissi le scale. - Credo, - diceva l'oste, - che voglia fare 
le sue preghiere, perchè sopra una seggiola accanto la sponda 
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del letto eravi un libro^ e nel chiuder la porta vidi che il suo 
figliuolo prendeva un guanciale. - Io pensava,- disse il curato,- 
.che voi altri uomini d'arme non diceste mai fiato d'orazione. - 
La notte passata intesi il povero gentiluomo che recitava le sue 
preghiere, - disse l'ostessa, - e con tutta divozione, e lev intesi 
con queste mie orecchie, altrimenti non ci avrei creduto. -Ne 
siete certa? - riprendeva il curato. - Un soldato, scusimi Vo- 
stra Riverenza, - favellai allora, - prega sovente, e spontaneo, 
al pari d'un parroco, e quando egli combatte pel suo Re, per 
la vita, e per l'onore, ha più ragione di pregare a Dio, che 
persona di questo mondo. — Ben parlasti, o Trim, disse il 
mio Zio Tobia. — Ma quando un soldato,- scusimi Vostro Ono- 
re, - risposi, - è stato dodici ore di séguito in piedl^-fino ai 
'ginocchi nell'acqua ghiaccia, o impegnato per mesi intieri in 
lunghe e pericolose marcie, oggi per avventura inseguito, di- 
mane perseguitato, - mandato in un luogo, - quindi richiamato, 
- una notte riposando sull'armi, - l'altra destato a battaglia in 
camicia, - assiderato nelle giunture, - e senza un po'di paglia 
nella tenda per coricarvisi sopra, - un soldato allora deve fare 
orazione come e quando può,- e credo, - continuai a dire, es- 
sendo punto sul vivo per la riputazione dell'armata,- e credo, - 
scusimi Vostra Riverenza, -che quando un soldato abbia tempo, 
preghi di cuore da quanto un parroco, e certo con meno boria 
ed ipocrisia. — Ciò non dovevi dirgli, - disse il mio Zio To- 
aia, - che Dio solo conosce chi sia l'ipocrita, o ne. Al grande 
esame di noi tutti, o Caporale, al giorno del giudizio, (e^non 
mai fino a quel punto, ) vedremo chi abbia adempito al suo 
ufiìcio in questo mondo, - e chi no, - e ne avremo premio se- 
condo il merito. — Spero dì sì, - disse Trim. — Si legge nella 
Scrittura, - disse il mio Zio Tobia, • e dimani tei mostrerò. 
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Intanto possiamo credere, o Trim, a nostro conforto, «disse il 
mio Zio Tobia, - che Dio onnipotente è si buono e ginsfò go- 
Tematore del mondo, che, dove abbiamo fatto PafBcio nostro, 
non Torrà mai ricercare se l'abbiamo fatto vestiti di rosso, o di 
nero. — Spero di no, - disse il Caporale. — Ma (Prosegui la 
storia, - disse il mio Zio Tobia. — Allorché fui salito nella 
camera, - continuò il Caporale, - aspettando per altro il ter- 
mine dei dieci minuti, - il Luogotenente giacevasi in letto tolla 
testa levata sopra una mano, e il gomito sopra il guanciale, e 
aecanto un polito fazzoletto di tela bianca. Il giovanetto chi- 
navasi in quella a raccorrò il guanciale, dove suppongo che il 
padre si fosse inginocchiato: - il libro era sul letto, - e mentre 
il figlio si alzava con una mano raccogliendo il guanciale, di- 
stese l'altra per levare il libro nel medesimo tempo. - Lasciatelo 
n, o mio diletto, • disse il Luogotenente. Non si mostrò dispo- 
sto a parlarmi, finché io non mi accostai alla sponda del letto. 

- Se voi siete il servo del Capitano Shandy, fate al vostro pa- 
drone i miei ringraziamenti, e quelli del mio figliuoletto, per 
la cortesia che mi ha usato. - Poscia mi dimandò se Vostro 
Onore fosse del Lever; io gli risposi di sì. - Dunque, - diss'egli, 

- noi abbiamo militato insieme per tre imprese nelle Fiandre^ 
ma perchè io non ebbi l'onore di conoscerlo assai da vicino, è 
probabile che egli non sappia nulla di me. Voi nondimeno gif 
direte, che la persona tanto dal suo buon cuore obbligata è un 
certo Le Fever luogotenente nell'Angus: - ma pure non mi co- 
nosce, - diss'egli pensoso una seconda volta; - ma può sapere 
la mia storia, - continuò; - ditegli di grazia, che io fui l'Alfiere 
di Breda, cui sfortunatamente venne uccisa la moglie da un 
colpo di moschetto, mentre io me la teneva tra le braccia. - 
Me ne ricordo benissimo, - scusimi Vostro Onore, - gli dissi. - 
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Ye ne ricordate voi? - diss^egli asciugandosi gli occhi col suo 
fazzoletto. ^ Ed io: - pur troppo! - E in queste parolp ai cavò 
di seno un anelletto, che pareva legato al, collo da un nastro 
nero, e lo baciò due volte. Poi disse : - vien qua, GugliekninOy 

- e il fanciullo traversò di volo la stanza, e, cadendo ginocchio- 
pi, si recò in mano Panello, - e lo baciò, - poi baciò suo pa- 
dre, • si assise sul letto, e piangeva. — Io vorrei, - disse il mio 
Zio Tobia traendo un profondo sospiro, - io vorrei esser nel- 
sonno. — Vostro Onore, - rispose il Caporale, - è troppo com- 
mosso: vi mesco un bicchier di Canarie, e vi dò un^altra pipa? 

— Sì, o Trim,- disse il mio Zio Tobia. - Io mi ricordo, - disse 
il mio Zio Tobia nuovamente sospirando, - ip mi ricorda la sto- 
ria dell'Alfiere, e più una circostanza, che la sua modestia ha 
tralasciato, - ed è, che ambedue, per una o per altra ragio- 
ne (non mi rammento quale), erano generalmente c<nnpianti 
da .tutto il reggimento. Ma finisci la storta, che hai preso a 
narrare. — È omai finita, - disse il Caporale, - daccliè non 
potei trattenermi più a lungo, - e così augurai la buona notte 
a Suo Onore, e il giovanetto Le Fé ver mi fece lume sino in 
fondo alle scale, e nello scendere mi diceva che erano venuti 
dUrlanda, e si erano messi in viaggio per unirsi al reggimento 
nelle Fiandre. - Ma sventura 1 - disse il Caporale, - roltima 
marcia del Luogotenente tocca al suo termine. -> Cosa avverrìi 
del povero suo figliuolo ! - esclamò il mio Zio Tobia. — 

Eterno onore al mio Zio Tobia! (quantunque io il dica so- 
lamente per amor di coloro, che posti tra una legge naturale e 
positiva non sanno di per sé stessi a che partito appigliarsi in 
questo mondo ; ) eterno onore al mio Zio Tobia ! - perchè seln 
bene in quel tempo avesse Tanimo caldamente.inieso a portare 
innanzi l 'assedio di Dendermond di pariagli alleati^, che in- 
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calzavaoe il proprio con tanto vigore, che a mala pena gli da- 
Tano tempo da desinare, - nondimeno abbandonò Dendermond^ 
benché avesse di già fatto un alloggiamento salla coatrascar- 
pa^-e volse tutti i pensieri alle private sciagure dell'albergo ; 
e fuorché impose che la porta del giardino fosse chiusa a ca* 
tenaccio, onde poteva dirsi che avesse rivolto l'assedio in bloc- 
co, lasciò Dendermond in sua balia, fosse o no sovvenuto dal 
Ba di Francia, secondo che avrebbe stimato bene, - e solo con* 
siderava come potesse sollevare il povero Luogotenente^ e 11 
suo figliuolo. 

-^ QuelPEnte benigno, che é l'amico del derelitto, te ne 
renderà merito. 

— Tu mi hai lasciata imperfetta Topera, - disse il mio Zio 
Tobia al Caporale, mentre ei lo metteva a letto, - e ti dirò do- 
ve •• t • Primier^iqente offerendo i mei servigj a Le Fé ver, 
siccome la malattia e il viaggiare ambedue portano dispendio, 
- e tu sai, ch'egli era un povero Luogotenente costretto a vi- 
vere sulla paga col suo figliuolo, - mancasti ^ non offerirgli an<- 
Cora la mia borsa, - e tu sai, o Trim, come in caso di bisogno 
egli ne avrebbe potuto disporre al pari di me. — Sa Vostro 
Onore, - disse il Caporale, - die io non avea nessun ordine. — 
È vero, • disse il mio Zio Tobia, • tu operasti benissimo come 
soldato, - ma veramente male come uomo. In secondo luogo, 
e tu hai per questo la medesima scusa, - continuò il mio Zio 
Tobia, - allorché gli offeristi le cose mie, dovevi ancora offe^- 
rirgli la casa. Un confratello uifiziale infermo dovrebbe, o 
Trim, aver le stanze migliori, r e se or noi l'avessimo qui, 
potremmo assisterlo e badare. Tu sei, o Trim, un eccellente 
infermiere, e tra la cura tua, e quella della vecchia, del suo 
figliuolo, e la mia insieme, lo potremmo sanar da capo, e ri- 



318 

metterlo in piedi. Tra quindici giorni, o al pia tre settimane,* 
àggiugnea sorridendo, - egli potrebbe marciare. — Non marceiii 
più de -suoi giorni in questo mondo, • scusimi Vostro Onore, - 
rispondeva il Caporale. — Marcerà, - disse il mio Zio Tobia, 
levandosi dalla sponda del letto con un pie senza dcarpa. — 
Scusimi Vostro Onore, -non marcerà,che per andare alla fossa, 

- diceva Trim. — Marcerà, - disse il mio Zio Tobia, facendo 
marciare il pie, che aveva nella scarpa, ma non avansando 
d'un dito, • marcerà per andare al suo reggimento. — Non può 
tenersi in piedi, - disse il Caporale. — Lo reggeremo, -^ disse 
il mio Zio Tobia. — Cadrà finalmente, - rispose il Caporale: - 
e che avverrà del povero suo figliuolo 7 — Non cadrìi di certo, 

- dicea fermamente il mio Zio Tobia. — Poffare ! - disse Trim 
sostenendo l'assunto, - fate per lui l'impossibile, ma la pévera 
creatura morirà. — Non morirà, no per ... ! - gridò il n^ 
Zia Tobia. — 

Lo Spirito dell'Accusa, che volò col giuramento alla can- 
celleria del cielo, si cosperse di rossore nell'atto di daria, - e 
l'Angiolo della Memoria mentre lo segnava vi fece su cadere 
una lacrima, e lo cancellò per sempre. 

Il mio zio Tobia andò al suo forziere, e si mise la borsa 
nella scarsella delle sue brache j - poi comandò al Caporale^ 
xhe di buon'ora andasse pel medico, e si pose a letto e A ad- 
dormentò. La mattina vegnente il Sole appariva splendido agli 
occhi di tutti, fuorché a quelli di Le Fever, e deirafliilto avo 
figlio. La mano della morte pesava a Le Fever sulle palpebre, 

- e gli avanzava tempo di vita quanto appena ne mette ona 
carrucola di cisterna a far tutto il suo giro, allorchfe il mio 
Zio Tobia, essendosi levato un*ora prima del solito, entrò nella 
camera del Luogotenente, e senza preambilli o scuse si pose 
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a sedere accanto al letto, e senza cerimonie aprì le cortine a 
quella guisa che avrebbe fatto un vecchio amico e fratello uf- 
flciale, - e gli domandò come stesse, - come avesse riposato la 
notte, - di che si dolesse, - ove fosse il suo male, - e che po- 
tesse fare per sovvenirlo; - né gli dava tempo a rispondere a 
nessuna delle dimande, - ma seguitava a dirgli del piccolo 
divisamento combinato per lui la notte avanti col Caporale. 
— Voi verrete, o Le Fever,^ direttamente a casa mia, - disse 
il mìo So Tobia, «> e manderemo pel medico a veder che mal 
ala, - e avremo lo speziale, - e Trim vi farà da infermiere, • e 
io da servo, o Le Fé ver. — Avea tal franchezza il mio Zio 
Tobia, - non refietto della familiarità, ma la causa, - che di 
sùlrito ti metteva neiraoima sua, e ti mostrava la bontà della 
sua natura; - e negli sguardi, nella voce, e nei modi,, traspa- 
riva certa cosa, che accennava eternamente allo sventurato di 
ripararsi sotto di lui; talché il mio Zio Tobia non era giunto 
a mezzo delle cortesi offerte, che faceva al padre, e il figlio 
insensibilmente gli si era accostato ai ginocchi, - e preso un 
lembo della sua veste lo tirava a sé. Il sangue e li spiriti di Le 
Fever, che più e più sempre si facevano torpidi e freddi, e si 
ritiravano air ultima cittadella, il cuore, - ricorsero indietro; 
il velo della morte lasciò quegli occhi un momento, - egli guar- 
dò desioso in faccia al mio Zio Tobia, poi al flgliuol suo, - e 
quel legame della vita, sottile come era, non si ruppe! Ma la 
natura alPistante riprese il sue corso, - gli occhi si velavano di 
nuovo, - il polso batteva, • si fermava, - tornava a battere, - 
balzellava, - si fermava da capo, - si moveva, - cessava: - de- 
vo dir tutto?* no. - Quanto bisogna aggiugnere è che il mio Zio 
Tobia, e il giovanetto Le Fever, come capi del funerale, ac- 
compagnarono il povero Luogotenente alla fossa. Quando il 
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mio Zio Tobia ebbe convertito ogni cosa in danaro, - e aggiu- 
stato ogni conto fra l'agente del reggimento e Le Fever^ - tra 
le Fever e tutto il genere umano, - non gli rimase più nelle 
mani che una vecchia veste militare, e una spada, di modo 
che il mio Zio Tobia incontrò liev6 o nessuno ostacolo dal 
mondo, per amministrare quel patrimonio. Die la veste al Ca- 
porale, dlcepdogli : — portala, o Trim, finché sta insieme, 
per amore del povero Luogotenente. - E questa, - diss'egli, 
recandosi in mano la spada, e la trasse dal fodero oelPatto 
che favellava, - e questa serberò a te, o Le Fever. È tutte la 
fortuna, o mio diletto, che ti ha lasciato Dio, - ma se ti ha 
dato un cuore, onde aprirti con essa un varco nel mondo, • 
e da uomo onorato, basta per noi. — Appena il inio Zio To* 
bia gli ebbe dati i primi rudimenti, e instato a loscrlviMe 
vn poligono regolare in un circolo, lo mandava alla pvbblica 
scuola, - e quivi dimorò sino alla primavera dell'anno sud di- 
ciottesimo, - tranne le feste del Natale, e della Pentecoste, che 
allora il Caporale puntualmente andava per lui)^ - allorché la 
nuova, che. l'Imperatore spediva in Ungheria un'armata con- 
tro i Turchi, gli accese in seno una scintilla di fuoco, e senza 
tor licenza lasciò il Greco e il Latino, - e gittandosi alle ginoc- 
chia del mio Zio Tobia, gli chiese la spada di suo padre, e la 
permissione di andare a tentare la ventura sotto d'Eugenio. 
Due volte il mio Zio Tobia si dimenticò la ferita, - e grida- 
va: — io verrò teco, o Le Fever ! io veri^ teco, e tu combat- 
terai al mio fianco; — e due volte si pose la mano sull'in- 
guinaja, e piegò la testa nel dolore, e nello sconforto. 11 mio 
Zio Tobia spiccò la spada dal gancio ove era stata appesa, in- 
tatta sempre dopo la morte del Luogotenente, e diella al Ca- 
porale perchè la forbisse; e avendo intertenuto Le Fever 
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qDindiGi giorni soli onde fornirlo del bisognevole, e contrai* 
tare il suo passaggio a Livorno, gli pose in mano la spada, 
e: — se tu sei valoroso, - disse il mio Zio Tobia, - questa 
non ti fallirà. — Ma il può la fortuna, - diss'egli pensoso un 
tal poco. — Il può la fortuna, e se ella ti fallisce, - soggiunse 
il mio Zio Tobia, - nuovamente ripara a me, o Le Fever, e 
noi ti diviseremo altro corso. — La più grave ingiuria non 
avrebbe oppresso di tanto il cuore a Le Fever, quanto la pa- 
tema amorevolezza del mio Zio Tobia, - e si divise da lui, 
come Tottìmo dei figli dall'ottimo dei padri i - ambedue pian- 
gevano; * e mentre il mio Zio Tobia gli dava Tultimo bacio, 
fece scorrergli in mano 60 ghinee, avvolte in una vecchia bor- 
sa di suo padre, ove era ben anche l'anello di sua madre, e 
l'accomiatò benedicendolo nel nome di Dio. Giunse Le Fever 
airarmata imperiale nel punto di provare di che metallo fosse 
temperata la sua spada nella sconfitta dei Turchi dinanzi Bel- 
grado: - ma da quel momento lo perseguitava una serie di di- 
sastri non meritati per quattro anni continui, - e resisteva a 
queste percosse della fortuna; ma la malattia lo colse a Mar- 
siglia, e scrisse lettera al mio Zio Tobia, - che aveva perduto il 
suo tempo, i servizj, la salute, e tutto in somma, tranne la 
sua spada, e aspettava l'opportunità del primo bastimento per 
ritornarsene presso di lui. 

é 

- 1829 * - 



• Do/rindicatore Livornese. JV.° 13. Seconda Edizione di questo 
e del primo Articolo (Storia di Yorick), - nella Viola del Pensiero, 
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POESIE VARIE. 



IL PRIGIONIERO DI GHILLON v 



POEMA ROMANTICO. 



- DJ LORD BrnoN - 



I. 



I miei eapelli sono grigj, ma non dagli anni ; né in una not- 
te (2) imbiancarono, come avvenne talvolta per sùbita paura ; 
curve ho le membra, ma non dalle fatiche ; elle si contrassero 
in un vile riposo, dacché furono preda della prigione, e a me 
toccò la sorte di coloro cui fu negato godere la bellezza della 
terra, e dell'aria. Ma io soffersi le catene, e stetti vicino alla 
morte per la fede del padre mio: e il padre mio periva alla 
tortura per massime, che non volle abbandonare, e per que- 
sto i suoi figli trovarono stanza nelle tenebre. Noi eravamo 
sette, ed ora sol uno rimane ^ sei giovani e un vecchio finiva- 
no come incominciarono, alteri della persecuzione. Uno sul 
fuoco, e due sul campo confermavano la fede loro col sangue. 
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morendo come il padre moriva. Tre fmroDo gittati in una car- 
cere ; e di questi io sono il misero avanzo. 



II. 



Nelle antiche e profonde prigioni di Ghillon sorgono sette 
colonne di gotica struttura, sette colonne grigie, e massiccie, 
e tetre di un raggio racchiuso, un raggio di Sole, che ha smar- 
rita la via, e per una fessura delle grosse muraglie è caduto 
strisciando sull'umido pavimento a guisa della meteora sulla 
palude. È in ogni colonna un anello, e in ogni anello una ca- 
tena; e quel ferro rode, - perchè il segno de'suoi denti rimane 
in queste membra, né andrà via finché io non abbia finito 
questo nuovo giorno ora penoso agli occhi miei, - i quali non 
hanno veduto cosi sorgere il Sole per anni, che io non posso 
numerare, perchè ho perduta la memoria di numero sì lungo 
e gravoso, fin da quando l'ultimo f ratei mio di lenta morte 
moriva, ed io stetti vivo al suo fianco. 



III. 



C'incatenarono alle colonne, - ed eravamo tre^ - pure ognu- 
no era solo : noi non potevamo muovere un passo, né vederci 
l'un l'altro, se non a quella pallida e livida luce, che ci faceva 
nell'aspetto stranieri: e cosi insieme-, benché separati, colle 
mani in catene, e coll'affanno nel cuore, nella penuria dei 
puri elementi della terra, era un sollievo udirci favellare a 
vicenda, e l'uno volgersi a conforto dell'altro con una* nuova 
speranza, o un'antica leggenda, o una canzone di eroico ardi- 
mento; ma queste cose ancora finalmente. àflTreddavansi, e le 
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nostre voci preDdevano un suono terribile, - Peco della prì* 
giofie j - un suono stridente, non pieno, e libero come prima: - 
e sarà fantasia, ma quelle voci più non mi suonavano come 
nostre. 



IV. 



Io era il maggiore dei tre fratelli, e doveva isosteneme il co- 
raggio, e feci il mio meglio, e tutti fecero bene secondo la 
loro potenza. L'anima mia era commossa di dolore pel fra« 
fello più giovane; il padre lo amava sopra tutti, perocché aves- 
se la sembianza di sua madre, e gli occhi azzurri come il cielo. 
In verità era sventura a vedere queiruccello in tal nido; - 
egli era bello come il giorno, - allorquando il giorno mi pa^^ 
reva bello come all'aquile giovanette, e liete di libertà; - era 
bello come un giorno polare figlio nevoso di un Sole, che non 
giunge al tramonto, se non dopo lunghissima durata di luce. 
Cosi egli era puro, e luminoso, e gajo nel suo spirito ingenuo; 
né per altro piangeva fuorché per l'altrui sciagure, e le sue 
lacrime scorrevano come ruscelli di montagna, quando ei non 
poteva alleggerire il dolore, che aborriva di veder sulla terra. 



V. 



L'altro era similmente puro dell'anima, ma creato a com- 
battere colla sua specie; forte del corpo, e di tal cuore, che 
saria stato in guerra contro il mondo tutto, e sarebbe morto 
giojoso tra i primi. Ma non era fatto per consumarsi nelle ca- 
tene; e il suo spirito sveniva nel cigolio dei ferri, e io tacita^- 
mente lo vedeva mancare ; e così per avventura faceva il mio 
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spirito, ma io lo strinsi a dar animo a quelle reliquie di nna 
cara famiglia. Egli era stato cacciatore dei monti, inseguendo 
il lupo, ed il cervo: per lui la prigione era un abisso, e il 
piede avvinto il supremo dei mail. 



VI. 



Presso alle mura di Ghillon giace il Iago Lemano; mille 
piedi giù nel profondo le masse dell'acqua s'incontrana, e 
scorrono; tanto fu misurato dal bianco baluardo (3) di CUI- 
]on, che intorno è ricinto daironda: e il muro, e Tonda, oe 
hanno fatto una doppia prigione, - un sepolcro di vivi. La 
volta oscura dove eravamo, giace sotto la superficie del lago: 
noi lo sentivamo fremere di giorno e di notte sulle nostre te- 
ste; ed io neirinverno ho inteso lo spruzzo delle acque ba- 
gnare le ferriate, quando i venti erano alti, e imperversavano 
pel cielo felice ; ed allora la roccia tremava, ed io immoto ac- 
coglieva queirurto, perchè avrei soitìso alla morte, che mi 
avesse fatto libero. 



VII. 



Io dissi, che il mio secondo fratello si consumava; io dissi, 
che il suo cuore potente sveniva: il cibo gli venne a fastidio, 
e non ne prendeva ; non già che fosse mal dilicato, perchè noi 
eravamo avvezzi al pasto del cacciatore, né il cibo ci dava 
pensiere. Il latte dalla capra montana fu scambiato con acqua 
dello stagno; e il pane era quel pane, che le lacrime dello 
schiavo bagnano da mille e mille anni, dopoché l'uomo per 
la prima volta chiuse i suoi simili come bruti in una prigione 
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di ferro. Ma a noi, o a lui, che importava del pasto? Ciò doq 
gli affliggeva il cuore, o le membra: Taoima del mio fratello 
aveva tempre siflatte, che in un palazzo sarebbe affreddata,. se 
gli avessero negato dì respirare liberamente sull'erta della mon« 
tagua dirupata. Ma perchè differire il vero? -r egli moriva. Io 
il vidi, ma non potei sorreggergli il capo, non potei stringergli 
la mano, né quando moriva, né quando fu morto, Jiencbò il 
tutta forza mi dibattessi per rompere le mie catene. Egli mo- 
ri ; - e fu sciolto dai ferri, e gli scavarono angusta la fossa en* 
tro la fredda terra della nostra caverna. Io chiesi loro come 
una grazia, che ponessero il corpo da quella parte dove il 
giorno poteva splendere : - era un pensiere di follia, ma quel 
pensiero allora mi turbava il cervello, quasiché ancora nella 
morte il Ubero petto del fratel mio non potesse quietare in 
quella prigione. Oh 1 avessi risparmiata la mia vana preghie- 
ra!- Risero freddamente, e lo deposero laddove alor piacque} 
e Tarida terra stette sopra colui, che amammo di tanto amo- 
re, e sopra la terra stettero le sue vuote catene, degno monu- 
mento di queiromicidio. 



Vili. 



Ma il fiore dei miei fratelli, il più diletto dopo la sua ora 
natale, che nel bel volto ritraeva l'immagine di sua madre, il 
tenero amore di tutta la sua schiatta, il pensiere più caro del 
martire suo padre, - l'ultima cura mia, - colui, onde io cer- 
cai tenere la vita, perché egli vivesse allor meno misero, e li- 
bero un giorno, - colui, che per virtù di natura, o ispirato, 
pur sostenne franco il suo spirito, - quel fiore fu percosso, e 
di giorno in giorno appassiva sullo stelo. O Dio ! come è 



330 

tremendo a veder ranima umana sciogliere il volo, sotto qua- 
lunque forma si parta 1 - Io ho veduto dipartirsi l'anima nel 
sangue ^ io Tho veduta sui marosi delFoceano contendere con 
un moto di convulsione disperata^ io ho veduto rinfermo sai 
letto dell'agonia nel delirio del peccato, e della paura : ma le 
angoscio del mio fratello non erano miste a simili orrori ; - 
il suo era un dolore lento, e sicuro. - Egli veniva meno, ma 
tranquillo, e mansueto^ si consumava soavemente, e senza 
pianto, e pur con immensa tenerezza, - e si addolorava per 
coloro, che lasciavasi- addietro. Egli aveva prima una guan- 
cia florida si, da prendere a scherno la tomba; <-. una guan- 
cia da cui sparvero a mano a mano i colori, come un raggio 
dell'iride, che si dilegua; - egli aveva un occhio così vivo 
di luce da rischiararne quasi la carcere; pur non disse pa- 
rola di lamento, non die gemito sopra la sua morte imina- 
tura, non parlò un momento dei giorni più felici, non mostrò 
la più lieve delle speranze per suscitare almeno le mie, -perchè 
io era caduto in fondo al silenzio, io mi perdeva in questa 
perdita estrema, la maggiore di tutte. Il fratel mio sopprimeva 
il sospiro di una natura vicina a mancare; e via via più som- 
uìcsso traendolo, venne al punto, che io tesi Torecchio, e non 
ascoltai più nulla: frenetico di spavento, chiamai a gran voce, 
e conobbi, che più non vi era speranza; ma il mio timore non 
voleva quell'avviso, e dando una scossa fortissima ruppi le 
mie catene e precipitai verso il mio fratello...- era morto, lo 
solo viveva, io solo respirava Talito maledetto di una prigione. 
In questo luogo fatale erasi spezzato l'ultimo, - l'unico, - il più 
caro legame fra me, e Teterno abisso, • l'unico legame, che 
tuttavia mi stringesse alla mìa schiatta cadente. I due miei 
fratelli avevano ornai cessato di vivere: ed uno giaceva sulla 
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terra, e Taltro sotto. Io presi quella mano iannobile tanto ^ - 
ahimè ! la mìa non era meno fredda. Io non aveva vigore di 
muovermi, o di fare il minimo sforzo ; ma io sentiva di aver 
sempre una vita,- sentimento di frenesia, quando sappiamo, 
die anime a noi care più non avranno una vita. Non so per- 
die non potessi morire: - non aveva speranza terrena, tranne 
la fede; e questa mi vietò, che io mi dessi colle mie mani la 
■MVte. 



IX. 



Quello che allora e dipoi avvenisse di me, io noi so bene, 
e noi seppi giammai. Dapprima venne la perdita della luce, e 
ddl'aria; quindi delle tenebre ancora- Io non aveva pensiere, 
uè sentimento, - nulla: - stetti una pietra fra le pietre; e mal 
sapendo quel ch'io immaginassi, era come l'arida rupe fra le 
nebbie, - perchè tutto era vuoto, freddo, ed oscuro: non era 
De notte, né giorno, neppure la luce della prigione odiosa tanto 
agli occhi miei gravi: era un vuoto, che assorbiva lo spazio; 
e qualche cosa di fisso, ma senza luogo. Non v'erano stelle, 
Bè terra, né tempo, né legge, né vicenda, né bene, né male : 
ma silenzio; e un respiro insensibile:, né di vita, né di morte; 
mi mare di ozio stagnante, oscuro, illimitato, muto, ed im- 
mobile. 



X. 



Una luce mi balenò sulla mente : - era il canto di un uccello: 
- cessò, • e poi venne di nuovo; - il canto più dolce, che orec- 
chie umane intendessero: ed io ringraziava, ascoltando, finché 
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i miei occhi in ogni patte si volgessero per la lieta sorpresa ; ma 
io qaeiristante non poterono scorgere come io fossi il figlio 
della sventura. Poi a grado a grado i miei sensi tornarono 
snll*usate traccie; ed lo come per i'inoanzi mi vidi attpmo le 
mora della prigione, e il raggio di Sole, clie vi penetrava for- 
tivo; ma sulla fessura, donde quel raggio veniva, era posato 
Tuccelto, tutto gajo, e dimestico, più clie se fosse stato sulPai* 
bero; - un amabile uccello dall'ale azzurre; e il suo canto 
diceva mille cose, - e sembrava, che le dicesse tutte per me; 
io non aveva veduto in passato il suo simile, né più lo vedrò. 
Pareva, che come a me gli mancasse un compagno; ma non 
era per metà così desolato : era venuto ad amarmi, od polito 
che non viveva più nessuno per amarmi, - e consolandomi dalla 
fessura della mia prigione mi aveva ricondotto al senttmeato, 
e al pensiero. Io non so, s'ei fosse libero di poco tempo, o 
se avesse rotta la sua gabbia per posare sulla mia: - ma bea 
«pendo, diletto uccello, cosa sia schiavitù, non te la posso 
desiderare. - Era forse un angelo, che in forma d'alato mi vi- 
sitava dal Paradiso?- perchè, (perdonimi il cielo questo pensle- 
re,) mentre egli mi sforzava al pianto, e al sorriso, ia pensai 
qualche volta, che fosse l'anima del fratel mio discesa a veder- 
mi: ma Analmente l'uccello volossene via, ed era un mortale; 
- ben me ne accòrsi, perchè altrimenti cosi non sarebbe volato 
via, né due volte mi avrebbe lasciato così solitario; •solitario, 
come un cadavere nel suo lenzuolo funereo; - solitario, come 
una nube in un giorno di Sole, mentre il resto del cielo è se- 
redo; - un punto oscuro nell'atmosCera, che non ha motivo di 
apparire, mentre azzurro è il firmamento, e gaja la terra. 
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XI. 



Nel mio destino venne una vicenda: i miei custodi si fecero 
pietosi, né io so perchè, - talmente erano avvezzi allo spet^ 
tacolo del dolore; ma cosi fu, e la mia catena giacque spez^ 
xata, e mi venne concesso passeggiare lungo la mia cella da 
ima iMUMia, e dall'altra, e su, e gin, e per traverso, e in fine da 
ogni iato, e intorno ad una ad una delle colonne, ritornando 
sempre là donde io cominciava, e nel passeggiare schivando 
solo le tombe fraterne, dove non cresceva cespuglio; perchè 
ae io pensava, che sbadatamente il mio piede avesse profanato 
Pomile letto del loro riposo, grave mi si affannava il respiro, 
% Il cuore mancandomi mi cadeva ammalato. 



XIL 



lo feci nel muro una scala, non già per fuggire, perchè io 
aveva sepolti tutti coloro, che mi amavano in forma umana ; e 
quindi la terra intera non mi sarebbe apparsa, che una pri- 
gione più vasta. Io non aveva figlio, né padre, né parente, né 
compagno nella mia miseria. Io pensai a questo, e ne fui lie- 
to, dacché il pensiere de'miei congiunti mi aveva travolto in 
follia. Ma io era curioso di salire alle mie ferriate, e di piegare 
un'altra volta sull'alte montagne la quiete d'uno sguardo in- 
namorato. 

XIII. 

Io le vidi; - erano le stesse^ né cangiate come il mio cor* 
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pò: vidi salla cima i loro mille anni di neve,- e di sotto a loro 
il lago largo, e lunghissimo, e il Rodano azzurro nella sua pie- 
nezza; intesi i torrenti sgorgando saltare su per le roccte, e 
0ui rotti arbusti ; vidi la lontana città dalle bianche mura, e 
vele più bianche, che giù correvano veloci} e allora v'ern un'i- 
aoletta (4), che mi rideva in faccia, Tonica, che fosse alla yisla; 
» unMsoletta verde, e non sembrava più larga, che il pavi- 
mento del carcere mio. Ma sopra vi erano tre alberi alti, e vi 
spirava la brezza della montagna, e vicine le scorrevano le 
acque, e vi crescevano giovani fiori, gentili al fiato, e al colore. 
Nuotavano i pesci presso le mura del castello, e totii mi pare- 
vano allegri: l'aquila correva sull'alto dei venti, né mi parve 
corresse mai sì veloce come allora, che faceva sembiante di vo- 
lare alla mia volta; e allora nuove lacrime mi tornarono negli 
occhi, ed io mi sentiva commosso, né avrei voluto aver lasciata 
la mia recente catena: e quando io scesi al basso, la tenebra 
della mia dimora mi cadde sullo spirito come un peso gravissi- 
mo: era come una fossa scavata di fresco, che si diioda sopra 
cplui, che tentammo salvare; e pure il mio sguardo, oppresso 
di troppo, quasi aveva bisogno di un siffatto riposo. 



XIV. 



1 giorni, i mesi, e gli anni passano ; - io non li numerai^ né 
vi posi mente : non aveva speranza di sollevare i miei occhi, e 
sgombrarli della tetra loro caligine. Finalmente uomini venne- 
ro a farmi libero ; ma non ne chiesi la ragione, né nod curai 
dove andare: per me era tutt'nno, starmi sciolto, o nei ferri; 
- io aveva imparato ad amare la disperazione. E cosi quando 
vennero a sciogliere i miei legami, quelle orride mura erano 
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per me diventate un eremitaggio; - erano per me tutto il mio, 
e nel cuore quasi sentiva come se quegli uomini fossero venuti 
a strapparmi un'altra volta dalla mia casa paterna. Io mi era 
fatto amico al ragno, osservandolo attento nelle triste sue reti, 
e aveva veduto il sorcio trescare al lume della luna : e perchè 
avrei dovuto sentire meno di loro? Eravamo tutti abitanti di 
un luogo medesimo, ed io monarca d*ogni razza aveva potenza 
di uccidere; • pur, cosa strana a narrarsi, noi avevamo impa- 
rato a vivere in pace. Perflno le mie stesse catene, ed io, era- 
vamo diventati amici, - talmente una lunga comunanza tende a 
farci quel che noi siamo ; - io dunque ricuperai la mia liberta 
con un sospiro. 

- 1830 * - 
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* Dalt Iniicaiore Livornese, N.^ i4. 

(1) • Fraocesco di Bonoivard, figlio di Luigi di BoDoiTard na- 
tivo di Seyssel, e signore di Lunes, nacque nel 1496» e fece li 
sUidj a Torino. Nel 1510 Giovanni Amato di Bonnivard suo zio 
gli cesse il Priorato di San Vittore, benefizio notabile confinante 
alle mura di Ginevra. 

Quesfuomp grande, -poicbé gli danno diritto a tal nome la fona 
deiranima, e il cuore ingenuo, e i nobili intendimenti, e la sapien- 
za dei consigli, e il contegno animoso, e la dottrina moltiplice, 
e lo spirito arguto, - quesCuomo grande susciterà la maraviglia di 
ehi può esser tuttora commosso da una virtù eroica, e apirerà 
sempre la più viva riconoscenza nel cuore dei Ginevrini, che 
amano Ginevra. Bonnivard fu in ogni evento uno de*suoi più saldi 
sostegni, e per assicurare la libertà della nostra Repubblica non 
temo di perdere spesso la sua; né curò il suo riposo» e dispre- 
giò le sue ricchezze, nulla lasciando per convalidare la felicità 
di un paese, che volle onorare scegliendolo a patria; e da quel- 
Torà Tamò come il più caldo de*suoi cittadini, e stette alla sua 
difesa colla intrepidezza di un eroe, e ne scrisse la storia colla 
ingenuità del filosofo, e colFardore del patriotta. 

Nel cominciamento della sua storia dice, che dopo aver primeipU^ 
io a leggere quella delle altre nazioni senticaii trasportaio dal iuo 
genio alle repubbliche^ e tempre ne soetenne la causa:- e questo ge- 
nio di libertà certamente gli fece adottare a patria Ginevra. 

Bonnivard tuttavia giovane si dichiarò altamente difensore di 
Ginevra contro al Duca di Savoja, ed al Vescovo. Nel 1519 Bon- 
nivard fu martire della patria. Il Duca di Savoja essendo entrato 
in Ginevra con 500 uomini, Bonnivard ne temeva il risentimen- 
to; però volle ritirarsi a Friburgo, onde schivarne gli effetti; ma 
tradito da due suoi seguaci fu condotto per comando del Prin- 
cipe a Grolce, dove rimase prigioniero due anni. Bonnivard era 
infelice nei suoi viaggi; e poiché le sue sventure non avevano 
punto affreddato Tamor suo per Ginevra, però era un nemico 
formidabile sempre a coloro che la minacciavano, e per conse- 
guenza Bonnivard doveva esser la mira dei loro colpi. Nel 1530 
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i ladri lo incontravano sul Jura, o dopo averlo svaligiato lo po- 
sero nelle mani al Duca di Savoja. Quel principe lo fece chiu- 
dere nel castello di Cbillon, dove rimase senza esser giudicalo 
fino al 1536, e allora fu liberato da quei di Berna fattisi padroni 
del paese di Vaud. 

Uscito di schiavitù ebbe il conforto di trovare Ginevra libera. 
La Repubblica fu pronta ad attestargli la sua riconoscenza rime- 
ritandolo dei mali sofferti. Nel mese di Giugno 1536 ella lo ac- 
colse cittadino, e gli die la casa un tempo abitata dal vicario 
generale, e gli assegnò 300 scudi d'oro finché dimorasse in Gi- 
nevra, e Fanno 1537 fu ammesso nel Consiglio dei Dugento. 

Bonnivard non cessò mai d'esser utile; e dopo aver faticato 
a render Ginevra libera, gli riuscì a renderla tollerante, condu- 
cendo il Consiglio a concedere agli ecclesiastici, e ai contadini, 
tempo bastevole onde esaminare le proposte, che loro facevansi; 
e il consegui con la sua dolcezza. 

Bonnivard fu letterato, e i suoi manoscritti provano come avesse 
ben Ietto ì classici latini, è come fosse profondo nella teologia 
e nella storia. Quest*uomo grande amava le scienze, e credeva 
potessero fare la gloria di Ginevra; quindi nulla trascurò per- 
ché le scienze avessero fede in questa cittA nascente. Nel 1551 
donava al pubblico la sua biblioteca^ e quei libri formano parte 
delle belle e rare edizioni del Secolo XV, le quali si veggono 
nella nostra raccolta. Finalmente l'anno medesimo questo buon 
cittadino istituiva la Repubblica erede del suo, a condizione di 
impiegare quei beni per mantenere il Collegio, che si avvisavano 
fondare. Pare, che Bonnivard morisse nel 1570, ma noi possia- 
mo accertare, dacché nella Necrologia v*é una lacuna dal mese * 
di Loglio 1570 fino al 1571. • 

(2) « Cosi narrano di Lodovico Sforza, e di altri. Affermano 
lo stesso di Maria Antonietta moglie di Luigi \VI, ma non in 
tempo si breve. Ditesi che il dolore produca il medesimo ef- 
fetto, e a questa causa più che alla paura vuoisi attribuire sif- 
fatto cangiamento in quella reginn. » 

(3) • Il castello di Chìllon è situato fra Clarens, e Villanuo- 
va, la quale giace ad una estremità del lago di Ginevra. A mano 
manca del castello vi sono le imboccature del Rodano, e di fronte 
le alture di Mcillerie^ e la catena delle Alpi sopra Bovcrct, e 
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S. Gìngo. Dietro al castello vi è un monte vicino, e iopra vi 
scorre un torrente: il lago, che bagna in fondo le mura, è stato 
scandagliato sino alla profondità di 800 piedi francesi. Dentro 
al castello vi è una fila di prigioni, dove chiudevansi i primi 
riformatori, e poi i prigionieri di stato. Traverso una delle volte 
esiste sempre un trave nero dal tempo, sul quale ci dissero 
che i rei anticamente erano giustiziati. Nelle carceri vi sono sette 
colonne, o piuttosto . otto, perchè una ve n'è mezzo internata 
nel muro. In alcune colonne vi sono anelli, che servivano per 
le catene dei prigionieri, e sul pavimento i passi di Bonnivard 
vi hanno lasciata Torma: - egli vi stette chiuso parecchi anni. 
Presso a questo castello Rousseau fa succedere la catastrofe della 
sua Eloisa, allorché Giulia salva dalFacqua uno de*suoi figli, e 
la malattia prodotta dallo spavento e dalla immersione la con- 
duce a morte. • 

(4) • Fra le imboccature del Rodano e Villanuova, non lonta* 
no da Ghillon, vi è un'isola piccolissima, la sola che io potessi 
scorgere viaggiando il lago da ogni parte. Contiene pochi alberi, 
io credo non più di tre; e dall'esser cosi sola, e cosi piccola, 
produce un efletto singolare alla vista. 

Quando io ebbi scritto questo poema non mi era nota cosi mi- 
nutamente la storia di Bonnivard; altrimenti avrei cercato di 
nobilitare il soggetto, tentando a celebrare il suo coraggio, e le 
sue virtù. Le poche notizie della sua vita mi furono date da un 
cittadino cortese di quella Repubblica, altero sempre della me- 
moria di un uomo degno di vivere nei tempi migliori deirantict 
libertà. • 



PROIETEO. 



- Dt LORD BTMON - 



Titaiia ! tu con gli occhi imniortali vedesti nella trista loro 
realta gli affanni umani, come cose che mal si trascuravano 
dagli Dei} ma qual era il premio della tua pietà? Un soffrire 
tacito, intenso; la rupe, l'avvoltojo, e la catena; - tutto il do- 
lore che possono sentire i superbi, tutta Tagonia che non ri* 
velano mai, - quel senso soffocato d'angoscia, che non parla 
fuorché nella sua solitudine, e teme geloso, che il cielo non 
abbia un orecchio per ascoltare, né vuol sospirare finché la sua 
voce non sia rimasta senz'eco. 

Titano ! a te fu data la lotta tra il soffrire e il volere, cose 
che tormentano in quella parte che non può morire. E il cielo 
inesorabile, e la sorda tirannia del Fato, il principio domina- 
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tore deirodio, che per suo trastullo crea le cose che può ao- 
nientare, ti riGutarono la sorte del morire: - un miserabile 
dono fu tuo, l'eleroilà, e tu l'hai ben sopportato. - Tutto ciò 
che il Tonante strappò da te, fu solo la minaccia che gli lan- 
ciasti contro negli spasimi della tortura. Ben tu leggesti nel 
Fato, ma per placarlo non volesti ridirglielo*, e nel tuo silenzio 
fu la sua sentenza, e nella sua anima un inutile pentimento, 
e una paura così mal dissimulata, che i fulmini gli tremavano 
nella destra. 

Il tuo celeste delitto fu Tessere umano, e sminuire coi tuoi 
precetti la somma delle umane miserie, e afforzare l'uomo 
della sua propria mente; ma tradito come fosti dall'alto, pure 
dalla tua tranquilla energia, dalla tua pazienza, e dalla repulsa 
del tuo spirito impenelrabile, che Cielo e Terra non poterono 
scuotere, ereditammo una potente lezione: Tu sei simbolo e 
seguo al mortale del suo destino, e della sua forza; l'uomo, 
come te, in parte e divino, torbido rivo d^una pura sorgente, 
e l'uomo in parte può prevedere il suo funesto destino, le sue 
sventure, la sua resistenza, e un'esistenza mesta, solitaria; ai 
che il suo spirito può opporre sé stesso, scudo a tutti I maK, - 
e un saldo volere, e un senso profondo, che valga a scoprire, 
concentrata anche nei tormenti, la sua ricompensa ; che trionfi 
dovunque osa, ed aspira, e converta la morte in vittoria. 

. 1838 • - 



* Dalla Viola del Pensiero, Anno L 



VI FI UN TEIPO 



- Dt LORD BVWN - 



Vi fu un tempo, die non importa ramipenlare, perchè non 
sarà dimenticato mai, quando tulli i nostri sentimenti erano li 
stessi, come l'anima mia è stata sempre per te» 

E da quell'ora in che la tua lin^a confessò la prima volta 
un amore ut^iale al naio, sebbene molti dolori abbiano lacerato 
il mio cuore, dolori sconosciuti, e non sentiti dal tuo; 

Pure nessun dolore, nessuno, l'ha trafitto cosi profondameu" 
te come questo, il pensare che tutto queir amore è svanito ra- 
pido e fugace come i tuoi baci infedeli, rapido e fugace nel 
tuo petto soltanto. 

Eppure il mio cuore trovo un qualche sollievo, quando, non 
ha molto, udì sonare dalle tue labbra in accenti, una volta 
immaginati veri, la rimembranza dei giorni che furono. 
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Sì, mia diletta e crudele signora, ta non amerai più un'altra 
volta ; ma per me é dolcezza ineflabile il sapere, che ti rimanga 
una memoria di quelPamore. 

Questo è un glorioso pensiere per me, né l'anima mia andrà 
più tanto contristata; -qualunque tu sia, o sarai, tu fosti una 
volta caramente, unicamente, mia. 

- 1838 • . 



* Dalla Rosa di Maggio, 1843. 



E ni PIANGERAI QCANDMO SARÒ IORIO 



- DI JjOtìD BTHOIt - 



E tu piangerai quandMo sarò morto, o dolce mia Donna? 
Oh ! ripeti quelle parole, - ma non le dire, se ti dolgono; io non 
vorrei dare un affanno al tuo seno. 

È mesto il mio cuore, e le mie speranze sono svanite, e il 
sangue mi scorre freddo nelle vene, - e quando io morrò, tu 
sola verrai a sospirare sul luogo dove riposo. 

Eppure parmi che un raggio di pace rompa traverso la nube 
delle mie angoscie ; - e per un tratto i miei dolori si fermano, 
conoscendo che il tuo cuore ha sentito per me. 

O Donna ! benedetta la lacrima versata per uno, che non 
può piangere; quelle goccie preziose sono doppiamente care a 
colui, che non può bagnare d'una stilla i suoi occhi. 
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Una volta il mio cuore, o dolce mia Donna, era caldo di te- 
neri sensi come il tuo; ma ora perfino la bellezza ha cessato 
d'incantare un infelice creato a gemere. 

Piangerai tu dunque quand'io sarò morto, o dolce mia Don- 
na? Oh! ripeti quelle parole, - ma non le dire, se ti dolgono, 
perchè non vorrei dare un affanno al tuo seno. 

. 1838 * - 



" Baila Rosa di Maggio, 1843. 



'LE TENEBRE. 



- Dt LOItD STBON " 



[\ feci un sogao, che non era tutto sogno. II Sole laminoso 
era spento, e le stelle erravano buje nell'eterno spazio senza 
ràggi e senza sentiero, e la terra ghiacciata oscillava cieca e 
nereggiante per l'aria senza Luna; venne il mattino, e passò} 
rivenne^ e non portò il giorno. E gli uomini dimenticavano le 
passioni nella paura di tanta desolazione, e tutti i cuori erano 
agghiacciati nell'egoismo d'una preghiera alla luce, e vivevano 
tutti raccolti ai focolari, e i troni, i palazzi dei re coronati, 
le capanne, e le abitazioni di tutte le cose che hanno un rico- 
vero, erano abbruciate per farne fanali ; le città furono con- 
sunte, e gli uomini si strinsero intorno alle case divampanti per 
guardarsi in faccia l'un l'altro l'ultima volta. Felici coloro, 
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che dimoravano sotto rocchio e la face sublime dei viilcani ! 
Una tremenda speranza era tutto ciò che il mondo conteneva; 
le foreste furono incendiate, e d^ora in ora cadevano, e spari- 
vano, - e i tronchi si estinguevano crepitando, - e tutto era ne- 
ro. Le fronti umane a quella luce disperante vestivano un 
aspetto non terreno, quando la fiamma guizzando ci batteva so- 
pra; alcuni si prostravano, e si celavano gli occhi, e piangeva- 
no ; altri restavano col mento appoggiato sulle mani chiuse, e 
ridevano; ed altri correvano su e giù, alimentando di legna le 
tetre cataste, e con matta inquietudine guardavano uno stupido 
cielo, manto funerale d'un mondo defunto, e quindi si giace- 
vano nella polvere maledicendo, e digrignavano i denti, ed ur- 
lavano. Gli uccelli di rapina stridevano, e volavano a terra 
esterrefatti, battendo inutilmente le ali; le fiere le più salvatiche 
vennero tremanti e mansuete ; le vipere serpendo si avvinghia- 
vano fra le moltitudini, e sibilavano, ma non pungevano; - esse 
furono uccise per cibo. E la guerra, che per un momento stette 
sospesa, si saziò nuovamente;- un pasto fu compro col sangue, 
e ciascuno sedè cupamente da parte, pascendosi nella oscurità. 
Non vi era più amore ; - tutta la terra non era che un penste- 
re, e quel pensiero era morte immediata, ingloriosa; e gli 
spasimi della fame corrodevano le viscere a tutti, -gH aomini 
morivano, e le loro ossa stavano insepolte come la loro eanie. 
Gli afiamati mangiavano gli affamati, e i cani stessi assalsdro i 
loro padroni, tutti fuori che uno. Questo fu fedele ad un ca- 
davere, e tenne a bada gli uccelli, le fiere e.gli uomini, fioche 
la fame non gli ebbe distrutti, o il cadere d'un altro cadavere 
non solleticò le loro vuote mascelle; ma il cane non cercò cibo, 
bensì con pietoso e continuo ululato, e con un grido acuto, 
desolante, lambendo la manq, che più non rispondeva con una 
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carezza, morì. Le moHUudini a grado a grado perirono tutte; 
solo sopravvissero due oomìDi d'una sterminata citta, ed erano 
nemici. S'incontrarono accanto alle ceneri morientt d'an san- 
taario, dove un mucchio di cose sacre era stato radunato ad 
uso profano. Colle loro fredde mani di scheletro raccolsero in- 
sieme quelle poche ceneri, e coll'esile Gato vi destarono un 
momento di vita, e levarono una flanima, che era uno scherno. 
Come si fece un poco più chiaro, alzarono gli occhi, e si guar- 
darono in faccia ; videro, diedero un urlo, e morirono ; - mo- 
rirono della loro scambievole bruttezza, mal conoscendo chi 
fosse colui sulla fronte del quale la fame aveva scritto - de- 
manio. ' Il mondo era vuoto; popolato dianzi e potente, adesso 
era un cumulo senza stagioni, senza erbe, senza piante, senza 
uomo, senza vita,- un cumulo di morte, un caos di dura creta. 
I fiumi, i laghi, TOceano, tutto taceva, e nulla moveasi nelle 
silenziose loro caverne; navi senza marinari giacevano putre- 
facendosi sul mare, e gli alberi cascavano a pezzi, e cadendo 
dormivano sull'abisso senza flutto; -le onde erano morte, le 
maree erano nella tomba, la Luna loro signora era spirata 
prima, i venti erano mancati nell'aere stagnante, e perite le 
nubi; le tenebre non avevano bisogno di loro, - le tenebre 
erano l'universo. 



* Dalla Rosa di Maggio, 1843. 



IL FUNERALE DEL POVEfiO. 



• Dt ROBERTO SOVTBEY ' 



Che! neppur uno, che mandi un pietoso sospiro! neppur 
uno, che fuggendo un momento alle scene social, e alle deli- 
zie della vita, colPocchio pregno di dolore versi una lacrima, 
e si fermi sul morto ! Povero infelice rejetto I io piangerò per 
te, io piangerò per la deserta umanità 1 Sì, io piangerò, non 
già perchè tu sia venuto ai severi riposi della tomba silenziosa j 
che almeno lo squallido Bisogno, e la cupa velenosa Cura, de- 
moni che corrodono il cuore, mai non entreranno laggiù. Io ge- 
mo sopra i mali che tu provasti nella vita, quando nel lungo 
pellegrinaggio del mondo compiesti la tua giornata senza amo- 
re e senza amici, solo accompagnato dalla povertà e dagli af- 
fanni. La tua gioventù trascorse neirignoranza e nella fatica, e 
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la tua Tecchiaja fu arida, assiderata. Fu duro il tuo Fato, per- 
chè, mentre ti condannava a! dolore, ti negava la sapienza di 
sopportarne l'amarezza; e spogliando prima la tua mente di 
tutta la sua forza, ti gettava abietto del pensiero, e Titlima 
della miseria, a ramingare fra i tuoi simili nell'ampio deserto 
del mondo. Dormi in pace, povero rejetto ! La furia invernale 
più non investe acerl>a il tuo corpo indifeso. I tuoi mali sono 
passati, - tu riposi nd sepolcro; - io mi fermo, e medito sui 
giorni avvenire. 

. 1838 • . 



* I . 
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* IkUla \ ioidi del Pensiero^ ilmid /. 



ODE 



SELLA SEPOLTURA DI SIR CARLO lOORB. 



• DI CAnZJO WOMJ^E - 



Non fa sentito un tamburo, né una nota funerea, mentre col 
suo corpo ci aflrettavamo ai terrapieni^ né un soldato fece lo 
sparo dell'addio sulla fossa dove seppellivamo il nostro eroe. 

Noi lo seppellimmo nell'alto della notte smuovendo le glebe 
colle nostre bajonette, alla luce nebbiosa d'un incerto raggio 
di Luna, a al cupo chiarore d'una lanterna. 

Né lo racchiuse l'inutile cassa, né lo ravvolse il lenzuolo, o 
il manto funerario; ma giaceva simile ad un guerriero, che si 
riposi tutto avviluppato nel suo marziale mantello. 

Poche, e brevi furono le preci, che dicemmo senza profe- 
rire una parola di dolore; ma guardammo fisamente la faccia 
del morto, pensando con amarezza al dimani. 
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Mentre gli componevamo Tangusto suo letto, e gli appiana- 
vamo il suo solitario guanciale, pensammo, che il nemico e lo 
straniero passerebbero sulla sua testa, e noi saremmo lontani 
sull'onda ! 

Irreverenti parleranno dello spirito dipartito dicendogli vil- 
lania sulle fredde sue ceneri; ma egli non curerà di nulla, se 
lo lasciano dormire nella fossa, che gli ha scavato un Britanno. 

Ed eravamo al mezzo delia solenne opera nostra, quando 
l'orologio ci annunziò l'ora della ritirata, e dal cannone lonta- 
no, spesseggiante, sentimmo che il nemico aveva cominciato 
l'assalto. 

Lentamente, e mestamente noi lo calammo giù nella fossa 
dal campo della sua fama fresca e sanguinosa ; non incidemmo 
una linea, non alzammo una pietra ; ma lo lasciammo solo con 
la sua gloria. 

- 1838 • - 



*' Dalla Viola del Pensiero, Anno /. 

Questo canto^ di cyù s'ignorò per qualche tempo l* origine^ fu 
sueceseivamenie da alcuni attribuito a Lord Byron ; ma poi si ac- 
certò esserne autore Carlo Wolfe^ spento anch' egli sui fiot9 degli 
anni^ e delle speranze. — Sir Giovanni Moore soccombè neiifsbù^ 
taglia di Coruna sostenuta il 16 Gennajo 1808 dagl* Inglesi con- 
tro le truppe francesi^ che invadevano allora la Spagndf 
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LAMENTO DI lÀRIÀ 

RBGIKA IH SGOIIA 
all'avvicinarsi dblla primavera. 



- DI ROBBRTO BVMSS - 



Ora la natora appepde ad ogni albero fiorito il suo verde 
manto, e stende sull'erboso prato le sue lenzuola di bianche 
margiiérite; ora il Soie rallegra le cristalline correnti, e fa 
lieto Pazzurro dei cieli ; ma nulla può rallegrare la povera 
creatura, che vive stretta in un carcere. 

Ora la lodoletta sorta sulPali rugiadose desta il gajo matti- 
no, e il merlo a mezzogiorno sulla sua frasca fa risuonare gli 
echi del bosco; il malverso cantando in molte note invita a dor- 
mire il giorno sonnacchioso, e tutti esultano d'amore e di li- 
bertà, senza affanni e senza catene. 

Ora fiorisce il giglio sui margini, e la primarosa giù pei de- 
clivi, e nelle valli germoglia la spinalba, e bianca latte è la 
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prugnola, e l'infimo tra i cervi della bella terra di Scoila può 
aggirarsi a sua posta fra tutte queste dolcezze; - ma io sola, la 
Regina di Scozia, debbo giacermi in una dura prigione. 

Io fui regina del bel paese di Francia, dove sono stata feli- 
ce; leggiera leggiera io mi levava al mattina,^ giojosa mi co* 
ricava la sera; -e sono Sovrana di Scozia, e molti sono colà i 
traditori; pure io sonqul cinta di catene straniere, e d'inter- 
miiiabili angoscie. 

E tu, o falsa donna, mia sorella, e nemica, - una truce ven- 
detta affilerà una spada, che andrà traverso all'anima tua; -tu 
non conoscesti mai la creatura piangente nel seno della ma- 
dre, né il balsamo che cade sulle ferite del dolore dall'occhio 
compassionevole della donna. 

Figliò mio, figlio mio ! piii cortesi stelle splendano sulla tua 
fortuna, e possano abbellire il tuo regno quei piaceri, che mai 
non vollero balenare sul mio. Dio ti salvi dai nemici di tlia ma- 
dre, converta a te i loro cuori ; e dove tu incontri un amico 
di tua madre, oh ! per amore di me ricordati di lui 1 

Ab ! presto presto i l^oli dell'estate più non accendano per 
me il mattino, ed i venti dell' autunno più non agitino per me 
le fronde ingiallite, e nell'angusto albergo della morte imper- 
versi l'inverno intomo di me, e g)i estremi fiori onde s'orna 
la primavera fioriscano sulla mia pacifica tomba ! 

- 1838- 



LA VITA E LA lORTE. 



- Di FiTÀLiS - 



Alla mattina io stetti sull'alto della montagna beila dei Qori 
di maggio, e vidi il sorgere del giorno lieto d'oro, e di porpo- 
ra, e gridai : - o Vita come sei bella ! 

Era già l'ora, che il Sole sorgeva, e gli uccelli cominciava- 
no sui rami a cantare: e l'ora, e l'armonia, mi destarono in 
petto vaghezza di canto, e un ardore di passioni sublimi. 

E in quel punto il mio spirito si mosse al desiderio di sten- 
dere il volo lontano dalla sua dimora, si mosse al desiderio di 
errare come il Sole di piaggia in piaggia creatore dei flori, e 
della luce. 

Alla sera io stetti sull'alto della montagna, e rapito nelle 
preci devote vidi il sorgere della notte lieta d'argento, e di 
porpora, e gridai: - o Morte come sei bella! 
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E quando il venticello della sera venne gentile col sno fiato 
di balsamo, sembrommi allora, che la natura mi baciasse le 
gùancie, e teneramente sospirasse il mio nome. 

Io vidi la larghezza del cielo diffusa intorno airuniverso; e 
gli astri venivano al cielo come fanciulli : allora le gesta degli 
uomini mi parvero piccole j non conobbi di grande, che il no- 
me deirinfinito. 

Oh! come sfuma il sorriso, che veste le gioje, e le speranze 
terrene, allorché nel petto al Poeta gli eterni pensieri sorgo- 
no come in cielo le stelle ! 

- 1838 • . 



' DMa Viola del Pensiero, Anno L 



LA CANZONE DELLA SERA 



DELLO.STRANIERO. 



- DI ÌFEUNEH - 



10 scendo dalla montai^a, e la valle riposa, e il mare ro- 
moreggia; io vado ramingando tacilo e malinconico, e un so- 
spiro sempre dimanda : - dove ? 

11 Sole qui mi par freddo, e i fiori appassiti, e veccliia la 
vita 5 e Tidioma che gli uomini parlano, uno strepito, discor- 
de: - io sono dappertutto straniero. 

Dove sei, o mia terra diletta, cercata, presentita, e non 
mai conosciuta? o mia terra così bella, e verde di speranza? 
o terra dove le mie rose fioriscono? 

Dove errano le mie visioni, dove i miei morti riposano? la 
terra che parla il mio linguaggio, ed ha tutto ciò che mi 
manca ? 
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Io vado ramingando tacito e malinconico, e sempre un so- 
spiro dimanda: -dove? - E Paure riportano indietro il sospiro, 
che dice : - dove tu non sei, là fiorisce la felicità. 

. 1838 * . 



* Dalla Viola del Pensiero, Anno /. 



SCENA QUARTA 

BBL TERZO ATTO 



MARIA STUARDA. 



- Di SCailLER - 



Elisabetta 
Come si chiama il luogo? 

DuDLEY^ Conte di Leicester 
II castello di Fotheringay. 

Elisabetta 
Bimandate a Londra il séguito della nostra caccia; il popolo 
si accalca troppo per le strade, - e noi cerchiamo un ricovero 
in questo parco tranquillo. 

( Talbot allontana il iéguito. Ella fissa gli occhi in Ma- 
ria icguiiando a parlare con Pauteto. ) 
Il mio huon popolo mi ama soverchiamente. Smoderati, ido- 
latrici, sono i segni della sua gioja; - cosi si onora un Dio, 
non un mortale. 
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Maria 

{la quale in questo frattempo ii era appoggiala nie%%o 

evenuta tulla nutrice, ora ti alia, e i iuoi occhi ineon- 

trano lo sguardo teso di Elisabetta. Essa ne raccapric' 

eia, e si abbandona di nuovo sul seno della nutrice. ) 

O Dio ! da quei liueameoli il cuore ooa parla. 

E|.I8AB£TtA 

Chi è la Signora? 
(Silenzio universale.) 

Leicester 
Tu sei a Folberiugay, o Regina. 

Elisabetta 
{si mostra sorpresa e stupefatta, volgendo un occhiata 
cupa a Leicester,) 
Chi mi fece un tal tratto? Lord Leicester! 

Leicester 
La cosa è fatta, o regina ; ed or c^ie il cielo avviò i tuoi passi 
a questa volta, lascia che la magnanimità e la compassione 
trionfino. 

Talbot, Conte di Shrbwsbury 
Consenti, donna reale, a piegare ii tuo sguardo sull'infelice, 
che si curva alla tua presenza. 

{Maria si raccoglie, e vuole andare incontro a SUeeéet'' 
ta, ma si ferma a mezzo rabbrividendo tuita ^ i $uoi 
gesti esprimono una violentissima agitazione. ) 

Elisabetta 
Come, Milordi? Chi fu dunque colui, che mi annuDEiavaun 
inchino profondo? Io trovo invece una superba in nessmia 
guisa domata dall'infortunio. 
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Maria 
E sia cos'u Anche a questa io TO^sottomettermi. Ya, fuggi, 
invalido orgoglio di lin'anima generosa! Io dimenticfaerò chi 
sono, e quel che soffersi, e mi getterò ai piedi di colei, che 
mi -travolse in questa ignominia. 
(Si volta verno la regina.) 
Sorella, il cielo ha deciso per voi! -La fronte Vostra fortu- 
nata è cinta della vittoria} - io adoro il Dio, che tanto vi su- 
blimava. 

( Le cade ai piedi. ) 
Ma siate ben anche voi magnanima, o sorella! Non mi la- 
sciate giacere piena di avvilimento ! Stendete la vostra mano, 
porgetemi la destra reale per sol levarmi dalla profonda caduta 1 

Elisabetta 
(ritraendosi.) 
Lady Maria, voi siete al vostro luogo, e ringraziando lodo 
la bontà del mio Dio, che non abbia voluto prostrarmi ai piedi 
vostri cóme or voi siete ai miei. 

Maria 
{con affetto crescente.) 
Pensate alle rivoluzioni delle cose umane! Vivono Dei, che 
fanno vendetta della superbia; e venerate, temete questi ter- 
ribili Dei, che mi atterrano ai piedi vostri ! Per rispetto di 
questi stranieri spettatori, in me onorate voi stessa! Non pro- 
fanate, non vergognate il sangue dei Tudor, che nelle mie 
scorre come nelle vostre vene. Dio del cielo ! non state là 
dura, inaccessibile, come lo scoglio che il naufrago contende 
invano di afferrare. Tutto, la mia vita, lamia sorte, pendono 
dalla forza delle mie parole, delle mie lacrime; scioglietemi il 
cuore onde io coiìimuova il vostro! Se voi mi guardate con 
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quel guardo ghiacciato, dal ribrezzo il cuore mi si serra, la 
corrente del pianto ristagna, e un freddo orrore m'incatena 
le preghiere nel petto. 

Elisabetta 
(fredda e severa. ) 

Che avete a dirmi, Lady Stuarda? Voi desideraste parlar- 
mi. Ecco, io mi scordo la regina, la tanto gravemente offesa 
regina, per adempiere rufiicio pietoso di sorella, e concedervi 
il conforto della mia presenza. Io séguito Tistinto di un ani- 
mo grande, e mi espongo ad un biasimo ben meritato scen- 
dendo tanto in fondo,.... poiché voi ben sapete, che un tem- 
po voleste farmi ammazzare. 

Maria 

Donde darò principio, e con quale artiGcio disporrò le mie 
parole, perchè vi si appiglino al cuore, ma non vi offendano? 
O Dio, invigorisci la mia eloquenza, levandole ogni spina, che 
potesse pungere l Ma tuttavia io non posso parlare a mio prò, 
senza gravemente accusarvi ; e noi vorrei. Voi mi avete trat- 
tata come non è giusto, dacché io sono regina non altrimenti 
che voi, e voi mi avete tenuta come prigione, lo venni a voi 
come supplice, e voi in me violando le sante leggi della ospi- 
talità, e il santo diritto delle genti, mi chiudeste fra le mura 
di un carcere ; - gli amici e i servi crudelmente mi furono a 
forza tolti; - abbandonata in una ignobile miseria;.- tradotta 
dinnanzi a un vituperevole tribunale. - Ma non più di questo 1 
Un eterno oblio cuopra le durezze da me palile* Vedete 1 Io 
voglio chiamar tutto questo un destino ; voi non siete rea, né 
io il sono; - un cattivo spirito si levò dall'inferno per infiam- 
mare nei nostri cuori Todio, che già disunì la nostra tenera 
giovanezza. L'odio crebbe con noi, e tristi uomini aggiunsero 
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soffio alla malaujpirata fiamma. Stolidi fanatici la non chie- 
sta mano armarono di spada e di stiletto. - Dentino male- 
detto dei re è che rissando squarcino il mondo coll'odio, e 
scatenino tutte le furie della discordia. Ora di mezzo a noi 
non è pia bocca straniera. ' 

{Le si avvicina fiduciosa, e con aria carezzevole.) 

Noi stiamo adesso a fronte l' una dell'altra. Or favellate, o 
sorella! Nominate là mia colpa; - io voglio sodisfarvi piena- 
mente di tutto. Ah! se voi mi aveste dato ascolto in quel tem- 
po, che io tanto bramosamente cercava vedervi ! Le cose non 
sarebbero trascorse tant'oltre, né in questo tristo luogo ora 
succederebbe un doloroso e sciagurato incontro. 

Elisabetta 

La mia buona stella mi salvò dal mettermi in seno la vipe- 
ra. Non incolpate il destino, ma il vostro cuore tenebroso, e 
la feroce ambizione della casa vostra. Nessuna cosa nemica 
era accaduta fra noi, quando il vostro zio, Torgoglioso prete 
feudale, che la mano audace stende a tutte le corone, m^in- 
disse la guerra, vi allucinò a pigliare le mie armi, a farvi 
proprio il mio titolo regale, a scender meco in un agone di 
morte e di vita. Che non mi sollevò contro costui? La lingua 
dei sacerdoti, - la spada dei popoli, - tremende armi di una 
religiosa frenesia; fino qui nella sede pacifica del mio regnò 
sofjU) le fiamme della ribellione; ma Dio è con me, e il vani- 
toso prete non tiene il campo. - Il colpo alla mia testa fu vi- 
brato, e cade la vostra ! 

Maria 

Io sto nelle mani di Dio. Yoi non eccederete così sanguinosa 
la vostra potenza .... 
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Elisìbetta 

Chi me lo impedirà? Il zio vostro dife a tutti i re del mon- 
do Tesempio del come 8i faccia pace coi proprii nemici. La 
festa di S. Bartolomeo sia la mia scuola ! Gos^è a me il tìdcoIo 
del sangue, il diritto delle genti? La Chiesa scioglie ogni lega- 
me di dovere, - consacra la rotta fede, e il regicidio; - adesso 
io pratico quello che insegnano i preti vostri. Dite ! qual pegno 
mi. assicura di voi, quand'io magnanima sciogliessi le vostre 
catene? In qual castello custodirò la fede vostra, che le chiavi 
di S. Pietro non possano aprirlo? La forza unicamente asse- 
cura ; - colla razza delle vipere non v'è alleanza. («) 

Maria 

Ahi ! son questi i vostri neri funesti sospetti ! Voi mi tene- 
ste sempre in conto come di nemica, e di straniera. Se voi mi 
aveste dichiarata erede vostra come a me si appartiene, grati- 
tudine e amore vi avrebbero mantenuta in me una leale amica 
e parente. 

Elisabetta 

Al di fuori. Lady Stuarda, sono le amicizie vostre; casa 
vostra è H Papismo, vostri fratelli i frati. - Voi dichiarare 
erede, voi! Viluppo di tradimenti! - AfQncbè in vita mia il 
mio popolo corrompeste, ed iqsidiosa Armida traeste nelle reti 
sottili dei vostri vezzi la nobile gioventù del mio regno;- af- 
finchè tutto si voltasse dalla parte del nuovo Sole nascente, 
e io.... 



(a) Giova avvertire, che queste parole empie, e calunniose contro la Chiesa 
Bomana, sono poste sulle labbra di una donna educata nei pregiudisj dello 
■cisma^ e dell'eresiai da un Autore prevenuto dei medesimi errori. 

NOTA D£L REGIO CEIfSOR|;. 
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Maria 

Regnate in pace! lo rinunzia ogni titolo su questo regno. 
Ah! le ali^ del mio spirito son tronche ^ - la gr^nde^za più non 
mi tira: - Voi l'avete ottenuta; - io non sono che l'ombra di 
Maria. La generosa anima si è spenta nel lungo vilipendio del 
carcere. - Voi avete fatto l'estremo contro di me, . mi avete 
distrutta sul fiore. Or fate fine, o sorella ! Parlate la parola 
per cui siete venuta; né io vorrò creder mai, che voi veniste 
per irridere barbaramente la vostra vittima. Parlate questa 
parola! Ditemi: -voi siete libera, o Maria! Avete provata la 
mia potenza, adesso imparate ad onorare 1^ mia magnanimità. 
- Ditelo, ed io riceverò la vita, la liberta, come un dono delle 
vostre mani. Una parola rende tutto non avvenuto, lo l'aspet- 
to. Oh! non mi fate più a. lungo struggere di desiderio. Guai 
a voi, se non finite con questa parola ! Imperciocché se voi 
or non partite da me benefica, generosa, come una Divinitìi, * 
sorella ! non per tutta questa ricca Isola, non per tutte le terre 
che il mar circonda, vorrei stare dinnanzi a voi come voi state 
dinnanzi a me ! 

Elisabetta 

Yi date alfine per vinta? Abbandonate le frodi vostre? Non 
vi son più assassini pronti a ferire? non vorrà più nessuno 
avventuriere, cimentare per voi la trista cavalleria? Si, tutto è 
linito, Lady Maria; - voi non sedurrete più nessuno contro di 
me. Il mondo ha ben altre cure: a nessuno talenta diventare 
il vostro - quarto marito; dacché voi uccideste i vostri amanti 
al pari dei vostri mariti. 

Maria 
( con impeto, ) 

Sorella,! sorella ! O Dio ! Dio ! dammi moderazione ! 
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Elisabetta 
( la guarda lungamente con occhio di superbo disprezto. ) 
Questa è pertanto la leggiadria, Lord Leicester, che nessu- 
no impunemente rimira, cui nessuna altra donna ardisce pa- 
ragonarsi ! Certo ! è gloria da conseguirsi con poco ! Per esser 
la bellezza comune altro non costa che farsi a tutti comune 1 

Maria 
Questo è troppo ! 

Elisabetta 
(con riso beffardo.) 
Ora voi mostrate l'aspetto vostro sincero; fin qui non fu 
che una maschera. 

Maria 
( accesa di collera, ma con nobile decoro. ) 
Io ho fallato umanamente, e da giovane; il potére mi tra- 
viò, né rho taciuto, o nascosto, ma con reale franchezza ho 
dispregiato le false apparenze. Il mondo sa il peggio di me, ed 
io posso dire d'esser migliore delia mia reputazione. Guai a 
voi, se un tempo leverete dalle vostre azioni quel manto di 
onore, onde voi splendidamente coprite le fiere voglie, di una 
segreta libidine! Da vostra madre non aveste in retaggio Pone- 
sta; e tutti sanno per via di quali virtù Anna Bolena ascen- 
deva sul palco. 

Shrewsbury 
(entrando di mezzo alle due regine. ) 
Dio del cielo! a questo doveasi giugnere! Lady Maria, 
è questa forse moderatezza, sottomissione? 

Maria 
Moderatezza! io ho sofferto quanto l'uomo può soflrire. 
Esci, o rassegnazione, dal cuore d*agnello! vola in cielo, tol- 
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lerante pazienza! rompi i tuoi legami, esci dalla tna spelonca, 
o rancore così a lungo racchiuso ! - e tu, che all^irritato basi- 
lisco desti lo sguardo omicida, tu ponmi sulla lingua Tawe- 
lenata frecciai (1) 

Shrewsburt 
Ohi ella è fuor di senno! Perdonate in lei il furore, la po- 
tente irritazione! 

(Elisabetta^ muta di collera, lancia occhiate furiose so* 
prà Maria. ) 

Leicester 
(nella pia veemente agitazione tenta di menar via Elisa- 
betta.) 
Non dare orecchio alla forsennata! Fuori, fuori di questo 
luogo malaugurato ! 

Maria 
Il trono d'Inghilterra è da una bastarda profanato; - il no- 
bile Popolo Brittanno é da una scaltrita giocolatrice ingannato. 
Se il Dritto regnasse, or voi sareste nella polvere dinnanzi a 
me, perchè io sono la vostra regina* 

(Elisabetta parte rapidamente; i Lordi la seguitano nella 
più alta confusione. ) 
. 18...?. 



(1) Collazionata questa Traduzione con quella di Pompeo Fer» 
vario j meritamente tenuta in gran pregio^ ci parve di riscontrar 
nella prima maggior grazia e spontaneità di stite^ sebbene qua e là 
in esse s* incontri identità quasi assoluta di frasi e di periodi. E 
fummo lieti di trovare nella Traduzione del Bini espresso con fé- 
deità ed evidenza questo concetto^ che nelV altra non ci riusciva 
d* intendere. 

Il Ferrarlo traduce: • E tu, cui rincnntato basilisco diede lo 
sguardo di morie, poni sulla mìa bocca Y avve1en<ita saetta.. ■ 
— Vedi Teatro scelto di Schiller, Irad. da P. Fcrrario; voi. 11^ 
pag. 125, - Mil. 1819. 
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L'Italia più d'ogDi altro paese ha sempre attratto ed occu- 
pato di sé i forestieri ; né intendo per questo ch'ella se n'abbia 
a rallegrare; poiché cosa abbia fruttato questa fona d'attra* 
zione, osservata sotto l'aspetto politico^ noi lo vediamo ogni 
giorno con gli occhi nostri senza bisogno di svolgere le pagine 
dei suoi annali, e sotto l'aspetto letterario ce lo dimostrano 
quelle infinite sozzure, le quali anno per anno riboccano dai 
torcbj di Francia, d'Inghilterra, e soprattutto d'Alemagna, il 
perché fu detto ingegnosamente l'Italia essere stata mai sempre 
oltraggiata in antico dalle armi, e adesso dalle penne dei Bar- 
bari che la visitano. - Ma per fortuna, e come ragion vuole, 
non sono mancati mai a quando a quando uomini ragguarde- 
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Tolì, che facessero questa terra soggetto àA toro stadj, e mas- 
sime nel genere storico gì' Italiani vanno debitori d'assai ai 
forestieri. E per non dire dei pìii antichi, e di qqei tanti che 
trattarono la Storia delle Arti, Roscoe, Hallam, Shepherd, Per- 
ceval, Ginguené, Daru, Fauriel, Artaud, il Duca de Luynes, 
Lebret, Bouterweck, Yoigt, Scbipsser, Savigny, Raumer, Hur- 
ter, Banke, Witte, Leo, Gervinus, Barthold, Hòfler, C. Mejner, 
Budelbach, Gaye, Papencordt, Dònniges, ed altri molti, han- 
no pagato un ricco tributo di devozione e di affetto al bel 
paese dove il si suona. Ma piii di tutti è da nominarsi il Sismon- 
di, e per quanto egli si occupasse seriamente d'altri popoli an- 
cora, e d'altri paesi, il suo cuore appartenne all'Italia, e agli 
Italiani, e s'immedesimò nella gloria e nella grandezza di lei, 
e partecipò caldamente ai suoi avversi destini, considerando 
quella terra come sua patria, e come amici e fratelli i suoi 
abitatori. 

Gio. Carlo Leonardo Sismondo De Sismondi nacque a Gi- 
nevra il 9 Maggio 1773. Egli apparteneva a famiglia di origine 
Toscana, e nel Canto XXXllI dell'Inferno di Dante, Cgolino 
della Gherardesca insieme ai Gualandi e ai Lanfrancbi rammen- 
ta i Sismondi tra le. grandi casate di Pisa. Al principio del Se- 
colo XVI questa famiglia «ambiò l'Italia colla Francia^ e dipoi 
colla Svizzera francese. Egli non aveva anche bene 80 anni, 
che la Rivoluzione lo cacciò co'suoi in Inghilterra, e rllomato 
lo multò di pecunia e di prigione, poi lo ricacciò di nuovo, ma 
questa volta in Toscana, dove sulle prime, e durante la con- 
quista francese, ebbe a sostenere più e diverse vicende. Per 
la quàl cosa nel proemio agli Siudj suirEconmnia pMiiea si 
esprime per tal modo: < Per lo spazio di 16 anni io. sono stato 
« iteratamente il giuoco delle rivoluzioni^ che la lotta comin? 
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« data neirottantanove suscitò in ogni parte del corpo sociale. 
« Ho sofferto nella persona e negli averi, e bo riguardato da 
« vicino le passioni del popolo mescolandomi a quelle, é cosi 
« ogni studio e meditazióne di cui fossi capace bo còngitinto a 
A quella esperienza che mi diedero gli avvenimenti, dei quali 
« talvolta mio malgrado fui testimone. > , . 

SuUa riva destra delPAmo tra Firenze e Lucca giace una 
grande vallata per dove scorre la Nievolé, cbe le dà il nome, 
in alcuni luoghi paludosa e malsana, ma più in antico, peithè 
nelle battaglie di quei vicini stati fino ai tempi del gran Ga- 
struccio interi eserciti su quel isuolo perivano, ed oggi assai 
meno, percbè il male in gran parte fu rimediato. La valle però 
nel complesso è oltremodo fertile, e coltivata accuratamente a 
guisa d'immenso giardino, traversata da una fila di colline 
riccbe di viti, e a settentrione difesa dalle selvose e pittoresche 
montagne di Pistoja. Chi poi da Pistoja movendo scende gui 
per le forre di Serravalle alle salutifere e frequentate sorgenti 
di Montecatini, e di là si reca alla deliziosa Pescia capoluogo 
della valle, comprende appieno la bellezza di questo paese, di 
cui il Sismondi ritrasse con sì liete immagini ragricoltura, e gli 
uomini. A Pescia pertanto dimorò lungo tempo il Sismondi, 
rattenendolo ancora i legami di famiglia, perchè la sua sorella 
Sara si maritò con un gentiluomo assai riputato del luogo, 
Antonio Cosimo Forti, il di cui figlio Francesco, giovane di bel- 
lissimo ingegno, e giureconsulto profondo, fu rapito troppo pre- 
sto alle scienze; e quivi più tardi egli si comperò un possesso, 
e in ultimo vi passò molte ore felici nel 1836, e 37. E fu nella 
sua lunga dimora in Toscana, che gli si destò nelPanimo IM- 
dea di scrivere la Storia d'Italia nel Medio-Evo; e con quella 
diligenza e tenacità proprie di collii, che dalle indagini severe 
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del soggetto aveva iaferito e misurato la grandeiza e le diffi- 
coltà dell'impresa^ si consacrò a quegli studj^ che dovevaoe 
abilitarlo alPesecozioDe del suo disegno. E circa il 1800 prin- 
cipiarono le sue ricerche, e otto anni dopo comparve la prima 
parte della Siaria delle Repubbliche Italiane del Medio-Evo. 
Tornato a Ginevra continuò i suoi studj, tenne lezioni di Sto- 
ria politica e letteraria in un cerchu) d^uomini e di donne, 
prese molta parte nel governo e negli affari, fece lunghi viaggi 
Beila sua patria, in Inghilterra, in Alemagna, e visitò da capo 
l'Italia, di cui apprese a conoscere ogni luogo, di Ciri predili- 
geva gli vabitatori, e dove trovò tante e siflEaitte accoglieue, e 
cortesie, e ricambj d'amore, che dovevano a forza far buono 
al slio cuore, E i segni d'amicizia e di reverenza, che |^ erano 
fatti colà, soleva pregiare più altamente di quelli, die in egnal 
misura gli erano fatti altrove* Perfino nell'ultima dolorosa 
sua infermità, un cancro dello stomaco , ove più o meno sof- 
ferse due anni di séguito, lo teneva preso incessantemente il 
pensiero, compiute la 5/oria dei Francesi, di .tomaraeae si Pe- 
aeia, e quivi colla sua moglie inglese, alla quale già attempato 
si era stretto in felice matrimonio, chiudere la vite |n mezzo 
ai suoi nepoti superstiti. E di fatti alla fine del passato Maggio 
scriveva ad un Fiorentino suo amico, che come prima potesse 
intendeva venire in Toscana, e aver già mandato una parte dei 
suoi libri. Ma egli mori il 25 Giugno a Ghéne sua villa presso 
Ginevra. 

Le opere letterarie del Sismondi, frutto d'una vite ben tra- 
vagliate, hanno fatto il suo nome immortale, e per quanti 
obietti iu genere o in ispecie possano farsi ^le sue grandi ope- 
re, conviene pur sempre annoverarlo tra i più notebili Storici 
del Secolo XIX. Me questo è il luogo di passarle per esteso in 
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esame, tanto più che poeo o assai sùno state tntte ad una aé 
una riviste; ma ben possiamo riunirle, e delineame il carattere 
generale, ora che lo Scrittore è sparito, e in soa vece d stanno 
dinnanxi aperti i suoi scritti. Ed apriremo la serie colla prima 
grand'op^ra, la 5/orut delle Repubbliche Italiane del Medio- 
fwé Lodovico Antonio Muratori fu il primo, che la massa 
immane di notizie custodite nelle cronache e nelle storie rac«» 
colse e ordinò nei suoi annali d^ Italia dal principio delTerm 
volgare $ino all'anno 1500, che poscia continuò sino al 1749. 
E nessuno era più acconcio di lui a ipiel lavoro, poiché la pub- 
blicazione della gran raccolta degli Scrittori delle Cose Italiche 
lo aveva messo dentro alla perfetta cognizione d'infiniti docu« 
menti storici di quella fatta, e così ebbe campo, esercitando Ji 
suo acume, il ano spirito d'ordine, ed una instancabile diK-, 
genza,di procacciarsi una dottrina smisurata. Però questi An- 
nali non SODO propriamente una storia bene elaborata; raccon- 
tano anno per anno quello che accadde, mettendo sulla scena 
una dopo Taltra terree città, senea che l'uomo acquisti un'idea 
netta dello sviluppo organico, che si opera nella vita sociale; 
i fatti soli stanno là, e il più che si pone mente è alle guerre, 
e jigli avvenimenti esterni, senza rilevare i cambiamenti nelle 
costituzioni, le quali per tal modo riesce arduo spiegare, %se 
non impossibile. - Lo stile è quello d'una narrazione ^flbllàta, 
disadorna^ e spesso^nancante troppo di dignità. Nondimeno que- 
sti Annali sono Tajuto il più efficace per ritrovarsi nel labi- 
rinto delle storie delle città italiane, ma leggerli per intiero, 
o volervi imparare la Storia, non sarebbe si agevole. Dal Mu- 
ratori al Sismondi gl'Italiani fecero poco per la loro storia 
universale. Le Rivoluzioni d^ Italia del Denina, uscite la pri- 
ma volta nel 1769, sono un libro assai letto, ma fatto piutto- 
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sto per la comane dei lettori, che peri dotti; gcril£o però con 
spìrito e vivacità, e per qoesto ristampato sovente, é per le 
inani di tutti, sebbene gli uomini oggi pretendano pia assai 
dalle storie, e molti punti di quel libro non reggano di fronte 
alla critica. Queste due opere sono le uniche, che tratUno a 
mia saputa la storia d'Italia fino ai tempi piii recenti. Dopo il 
libro del Denioa non venne cosa che meriti discorso, e T colera 
molto studiata del Tedesco Lebret fu appena conoscinla di qua 
dall'Alpi. -Ora poi, che la prima Storia del Medio-Evo Italiano 
completa e ben fatta uscisse dalla mente d'uno straniero, nessu- 
no l'avrebbe aspettato. Ben è vero, che ella fu scritta sotto cielo 
italiano, anzi in Toscana, il centro Tero della GivHtà Italica, 
Il foco dove convergono i raggi della gloria dei. secoli di mez- 
zo, il paese che meglio d'ogni altro chiarisce gli eventi e ^ 
efietti che ne uscirono, dove meglio che altrove allo spirito 
d'indagine vengono offerti ajuti, lumi e conforti. La prima 
parte delle Repubbliche Italiane apparve nel 1807, e or sono 
due anni uscì la terza edizione in Parigi, senza contare le ri- 
stempe del Belgio, e le traduzioni italiane, e tedesciie. Dalla 
formazione dei liberi stati, dalla lotta dei Munici[]j colla su- 
premazia imperiale, dal trionfo dei primi, e dall'infiacchimento 
dell'ultima, questa Storia arriva, sino all'epoca di Cario V, 
nella quale l'Italia parte obbediva agli stranieri, come il Re- 
gno delle due Sicilie, e il Ducato di Milano, parte a Signori 
nazionali, alcuni dei quali portavano il titolo di vassaUi del- 
l'Impero, alcuni del Papa, e altri ambedue questi titoli, ma 
in sostanza governavano assai liberamente, come i Duchi di 
Savoja, Mantova, Ferrara, Massa, Urbino, e via discorreadof 
e delle Repubbliche rimaste in piedi, Venezia benché d'assai 
indebolite manteneva sempre una grande potenza, Genova fa^ 
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ticoMónente si destreggiava tra Francia e rimpero, Lucca e 
Sieoa esistevano per grazia speciale^ e la seconda per poco, 
mentre Firenze, dopo tre anni di sforzi magnanimi per rom- 
pere le catene in cui Parevano messa i suoi cittadini, periva 
per sempre. E cosi il Sismoodi iniprese a descrivere l'epoca la 
più importante, la più viva, la più colerosa della storta d'Ita- 
lia, dedicandosi a cpesta impresa con tal calore da mettere in 
evidenza quanta parte prendesse nel fato di quei popoli, e con 
quella costanza di proposito, e dignità di coscienza, che a così 
alto grado l'innalzano come Scrittore. Studiò colla più grande 
applicazione, e adoperò tutti i materiali che potè avere, né 
gH rimase sconosciuta cronaca importante, o storia che vib- 
lesse. Ma per quanto io sappia non fece ricercbe di archivj, 
-è si sen^ affatto di cose stampate. Le materie pertanto cosi 
radunate dispose in bell'ordine, '^e compose l'opera. Lo stile è 
^scorrevole e chiaro, e si trova nel Sismondi quel singolare 
dono che hanno i Francesi della lucidità e precisione, senza 
potergli apporre la taccia di superficialità, di che sovente furo- 
no biasimati gli scrittori di quella nazione, massime i più an- 
tichi, giacché molto diverso mostrasi l'operare di parecchi tra 
i moderni. E un benefico calore di sentimento spira per tutta 
l'qpera, e i grandi awenimeuti sono dipinti con verità, e ag- 
gruppati con arte, e i personaggi- hanno vita e movimento. 
Non di rado la narrazione si leva ad una certa grandiosità, e 
procede con andamento conveniente al soggetto, a vicenda con- 
citato e tranquillo, e prende quell'ampiezza di spazio oppor- 
tuna al giusto -sviluppo dei caratteri, e alla retta estimazione 
delle circostanze. Ma l'opera non è di certo senza difetti, e 
mólto potremmo opporre alPesaltezza dei falli, e la critica sto- 
rica non è maneggiala con quell'acutezza, che in tanta e così 
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disparata vastità di materie sarebbe stato necessario. Non è 
chi non senta, che PAulore non ha studiato gli archivj^ cosa 
per vero dire quasi impossibile nella composizi<Mie d'un libro, 
che abbraccia tanti stati, e tanti secoKv* e molte cose, die 
narra il Sisrooodi sulla fede di antichi scrittori, e in parte 
contemporanei, colla scoperta di documenti e d'altri testinHmi 
hanno gii presa diversa fisionomia e valore, e la vanno pren- 
dendo ogni giorno; né può essere altrimenti col progrefire 
delle rìcerciie e della scienza. La quantitk dei fatti registrati 
nei ricordi municipali, il rimescolarsi continuo delle storie di 
tante città e famiglie, ne rendono spesso faticosa la lettura, e 
ne scemano l'effello; e in una Storia avviluppata, inestricabi- 
le, com^è ritaliana, è fuor di modo difficile serbar le miao* 
re, e impedire, che tratto tratto non occorra una lista di noni, 
e un nudo scheletro di avvenimenti e di afiari, che mal cor^' 
rispondono al concetto del lettore. Una delle parti pih deboK 
dell'opera è Io sviluppo delle costituzioni repubblicane, e delie 
modificazioni che col t^npo subirono, e qui non ci sono so- 
lamente lagune, ma molte cose che addirittura non reggono. - 
Le cognizioni del Sismondi intorno alla storia dei governi e 
del diritto, e intorno alla legislazione degli statuti, per quanto 
s'industriasse, erano scarse, né bastavano all'uopo; e il modo 
onde espone l'ordinarsi delle città, cioè come si componessero 
delle antiche istituzioni romane, massime del Dècurìonalo, 
delle costituzioni ecclesiastiche, delle immunità ed autorità 
dei vescovi nelle loro sedi, delle istituzioni Germairiche, e 
principalmente del magistrato degli Scabini, • il modo onde 
espone il nascimento delle leghe dei Comuni, che rappresen- 
tarono una parte così importante, la fondazione dei feudi e 
la posizione della nobiltà libera e della feudale, e le vicende 
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della proprietà) cbe e<isi eMenzialm^ie sUonnettoDo alla forma 
politiea delle Dazioni) - questo modo, dico, lascia immensameote 
da desiderare^ nessuno facendosi immagine giusta di siffatte 
cose, e trovandosi come smarrito in regione mezzo incognita. 
E COSI il difetto di precisione e di lucidezza nel rappresentare 
le condizioni di quei tempi più antichi ha dovuto esercitare 
per forza un cattivo influsso sul modo di ritrarre e distingue- 
re i successivi. 

La Storia delle Repubbliche Italiam è scritta sotto Tispirat 
zione d'un sentimento democratico. Questo sentimento ha dato 
una vita commossa e un colorito caldo a certe parti qua, e 
là, ma nel tempo stesso ha prodotto una monotonia, die, co- 
me sempre avviene scrivendo storie con soverchio studio di 
sistema, nuoce alla verità, anche senza intenzione dell' Auto- 
re. Perocché non vorremo affermare che il Sismondi abbia a 
bella posta svisato il carattere storico; pure non è da negarsi, 
che forse senza giustamente saperlo egli non abbiadi frequente 
spargo d'una tinta falsa i ritratti delle persone e dell'epoche. 
E, per citarne solo un esempio, il caso si verìGca nell'ultima 
parte dell'opera riguardo a Cosimo I dei Medici. Ma per quan- 
to il Sismondi restasse fedele alle sue massime repubblicane, 
queste nondimeno coll'andar degli anni subirono in teoria co^ 
me in pratica notabili modiQcazionié In questi anni però egli 
poco si occupò delle Storie Italiane, ed io stesso nel verno del 
36-37 l'intesi chiamarsene veramente spossato, • l>enchè sino 
all'ultimo della vita avesse nel cuore e nella mente l'Italia. - 
Nel 1830 intraprese un compendio della grand'opera, che sii* 
bito apparve in inglese nella Ciclopedta di Gabinetto del Dot- 
tor Lardnerye nel 32 uscì in Francese a Parigi col titolo -Storia 
del rinascimento della Libertà in Italia. - Questo libro con- 
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tiene la sostanza del primo, e nel proemio lii qoetta oeeenpa* 
tione, « che quando un uomo lavora lungamente intome k 
« tkn soggetto, s'innamora cosi anche dei più lievi particolari, 
« che stima dover riuscire grati egualmente al lettore, che 
« alPautore ; ma solo pia tardi allargando la vista, e maggior- 
« mente aflrancando il giudizio, vede cosa sia o noQ.aia va» 
« ramente essenziale. » Tale compendio ha molto merito,, e 
si legge volentieri, e chiude in un contomo pia esatto quei 
tempi memorabili, dando rilievo ed espressione a|^i awmii- 
menti più capitali ; ma per l'indole sua, e per la mple^ nm 
può dare che una scarsa e troppo superficiale notizia delle 
Storie Italiane. 

L'apparizione dell'opera del Sismondi fa gran venterà per 
la Storia d'Italia, e senza dare nel falso possiamo ascrìvere al- 
reflbtto di questo libro una sostanziale influenza. Più special- 
mente però fu sentita la necessità di avvalorare i fatti con, prove 
autentiche ; e mentre lavori storici asciti da penne tedesco, e 
da scrittori di qualche. altra nazione, illustrarono vie maggior- 
mente le cose italiane, nell'Italia stessa ebbe luogo la pubbli- 
cazione di molti documenti originali, la quale in gran parte è 
dovuta all'eccitamento prodotto dal Sismondi (1). 

Più e diversi ingegni da quell'epoca in qua ha esercitato la 
Storia universale d'Italia^ e quand'anche la stermiiiata. Slorìa 
d* Italia antica e moderna di L. Bossi uscita nel 19 non «0»* 
tenti i più severi intelletti, vuoisi però rammentare il Betta, 
il più grande Storico dell'Italia nei tempi modemi, ed uno dei 
suoi più valenti scrittori ; il quale, oltre un rapido Geano.deHa 
Storia italiana in lingua francese, descrisse i tempi delFln- 
fluenza francese dal 1789 al 14, e quindi continuò il Guicciar- 
dini abbracciando tre secoli e mezzo, da Paolo III allo scoppio 
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dellaBivolozione^, opere di cui la fama anche più durabilmeote 
è fondata per la politica opposizione cui diedero appiglio. Ce- 
sare Balbo cominciò una Storia universale dHtalia, che con- 
dusse soltanto sino alla rovina del Regno Longobardo. - Carlo 
Troya, che col suo bel libro sull'epoca di Dante aveva eccitato 
una grande espettazione, compose una storia del Medio-Evo, 
che finora comprende solamente* le migrazioni dei popoli, e le 
calate dei forestieri in Italia, e questo ancora non Ciompiuta.- 
mentè. - G. Borghi, relegante traduttore di Pindaro, scrive 
un Di$cor$o, com'egli lo nomina, sulle Storie Italiane daU'a^ 
noi.* deWera volgare all'anno 1840, del quale aU^amo i pri- 
mi due volumi. - A. Ranieri tratteggiò i tempi di Teodorico 
sino a Carlo Magno col titolo - Della Storia d'Italia dal Y 
al IX Secolo. - A. Coppi ha continuato gli Annali del Mu^- 
ratori dal 1750 al 1819, e promette di seguitare sino al pre- 
sente. Me furono lasciate indietro le Storie del diritto, e dei 
governi, e tra queste si debbono principalmente annoverare le 
Vicende della proprietà in Italia dalla caduta dell'Impero Ho- 
mano fino allo stabilimento dei feudi, del Bandi De Yesmes, e 
del Fossati;- il trattato del Ricotti - Sulla Milizia dei Comuni 
Italiani nel Medio-Evo, • cui si rannodano le ricerche del Pro- 
jnis intomo allo stato delle artiglierie al principio del Secolo 
XYI, inserite nell'Architettura Civile e Militare del famoso 
Francesco di Giorgio da Siena edita dal Conte Cesare di. 3a- 
luzzo; - il Saggio stUl' Amministrazione finanzièra del Regno 
d'Italia dal 1802 al 1814, e la Storia dell'Economia politica 
in Italia, di G. Pecchio ; - la Storia dell'Economia politica nel 
Medio'Evo, e il Trattato delle Finanze di Savoja nei Secoli 
XIII, XlY,diL. Cibrarioj-iDue Libri delle Istituzioni Civili, 
di F. Forti ; - la Storia della Legislazione Italiana, di F. Scio- 
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pis, della quale apparve la prima parte^ Ghe4;ooUeiie le Origi- 
ni, - e le opere storiche di L. Bianchioi sulle Finaaze.del Se-^ 
gDO delle due Sicilie. 

E andrei tropp'oUre, se volessi tutte designare le Storie 
apeciali, che apparvero modernamente. E d'ogni tempo gl'Ila- 
liani coltivarono con lodevole zelo questo ramo di studj, m 
con quanto séguito lo mostra la ricca Letteratura degli ultimi 
anni (2). 

Nel 1818 terminò il Sismendi la Storia delle Repubbliche 
col 16/ volume, il quale dopo aver narrato la caduta della 
Libertà Toscana tocca di volo gli avvenimenti posteriori aioo 
al Secolo XVIU. E poco appresso pose mano alla Storia ilei 
Franceii, opera più grande ancora della prima, e che richie- 
deva maggior animo, trattandosi di superare tanti antecessori^*- 
e maggior perseveranza, perchè più sterminata era la iDassa 
delle materie. À principio fu suo intendimento fermarsi al 
termine delle guerre di religione, e alPeditto di Nantes, * e a 
questo punto, • egli diceva, • arriva propriamente il Medio-Evo 
francese.- Bla poiché ebbe compiuta in 21 volume questa parte 
del suo lavoro, gli venne occasione di proseguirlo sino alla 
BivoliVEione francese, per altro con proporzioni più brevi assai 
della prima metà. Questa impresa Toccupò shio agli estremi 
della vita, talché lasciò intero il manoscritto deirultioia par- 
te. I patimenti fisici invece di smorzare il suo ardore sembra- 
vano accenderlo viepiù. Due settimane prima della morte ri- 
vide le prove del volume 28.'', che arriva al 1750, é venne in 
luce già defunto l'Autore. E in quel modo che già diede un 
compendio delle Storie Italiane, compose, in quello spazio di 
riposo, che gli fu concesso dal condurre l'opera sino al. 1598 
giusta il primitivo disegno, un compendio simile di quest'ulti- 



383 
ma, che sotto il nome di - Compendio detta Storia dei Fran^ 
cesi - abbraccia l'epoca anzidetta. E quivi è raccolta, com'egli 
considera, la serie intera dei tempi propriamente storici 3 e 
quanto ai secoli seguenti non è mestieri d'un lavoro silfotto, 
perchè l'uomo più volentieri ama cercarne le notizie in quel 
libri, che appartengono alla leggiera Letteratura, - nelle me« 
morie, nei ricordi, nelle tradizioni di famiglia, • che negli 
scrìtti! quali richiedono uno studio piii intenso. Un tal rìstret* 
to però non basta a chi vuole véramente apprendere le Sto* 
rie della sua patria; ma può servire a coloro, che non miran- 
do a tanto cercano un mezzo di richiamare alla memoria i 
cfàpi più essenziali, o finalmente un prospetto generale delle 
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cose. In qual rapporto quest'opera gigantesca del Sismondi 
stia colle grandi <o piccole, universali o parziali opere dei mo* 
demi Storici francesi, colla Storia dei Francesi di Michelet 
ora avanzata sino alla mania di Carlo VI, coi lavori di Ago- 
stino, e Amedeo Thierry, coll'infaticabile e fecondo Capefi- 
gue, col Barante, col Yilieneuve-Trans, col Lemontey, col 
Sainte-Aulaire, col Mignet, colle innumerevoli Storie partico- 
lari di provincia, col Segur, col Lacretelle, col Bazin, e tanti 
altri, ohe sarebbe soverchio rammentare, incomberebbe il giu- 
dicarlo ai critici francesi, mentre finora poco o punto profer- 
sero sentenza su questa opera del Sismondi. - Mi resta inoltre 
da nominare un lavoro storico uscito nel 35, - 5/orui detta 
caduta deU'Impero Romano, e detta decadenza detta Civiltà 
dal 250 al 1000. E qui TAutore principiando da una monar- 
chia universale, ce la mostra soccombere all'urto di quei po- 
poli, che non sapeva più contenere. E vediamo tosto questi 
popoli aifaticarsi a ristabilire ciò che avevano distrutto, e da 
questo afiaticarsi vediamo sempre più turbato l'ordine sociale 
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del mondo antico, e come finalmente le società umane ritor- 
nano sempre piii ai loro primitivi elementi, - al congregarsi 
isolato delle genti nelle città e nelle terre. Quindi comincia 
propriamente la formazione dei nuovi regni. • Questo libro 
non ha troppo merito scientifico, ripetendo l'Autore i resultali 
delle sue prime indagini, e presentandoli sotto il colpo d'oc- 
chio della Storia universale. Ciò che dissi dei difetti die tro* 
vansi nello sviluppo delle condizioni italiche, può ripetersi 
egualmente rapporto a quest'ultimo lavoro. 

L'opera - Della Letteratura del fnezxogiamo delFEur^pa • 
nacque da una serie di lezioni tenute dal Sismondi in Ginevra; 
e stando al suo primo disegno, doveva contenere la Storia let- 
teraria di tutta l'Europa. Pure, cosi com'è, oltre un'introdu- 
zione intorno all'estinguersi dell'idioma latino, e al formarsi 
delle lingue romane nel mezzogiorno dell'Europa, contiene la 
storia letteraria degli Arabi, dei Provenzali, dei Trovatori di 
Linguadoca, degritaliani, degli Spagnuoli, e dei Pòrtogliesi. 
La storia degli ultimi tre popoli è condotta sino alla fine del Se- 
colo XVIII, terminando col Parini, Monti, Pindemonte, Triar- 
te, Melendez Yaldes, Manoel, Cruz e Silva, e Da Gonha, ma 
la Letteratura Italiana è più distesamente trattata. E mentre 
il Sismondi cominciò il suo lavoro, non era uscita peranche la 
celebrata opera del Ginguìené, della quale egli si giovò nota- 
bilmente nelle successive edizioni. Ma coll'averlo riveduto e 
ingrandito non per questo riuscì libro per i dotti, ma piutto- 
sto adattato alla comune dei lettori. Né vi si trovano profonde 
ricerche, ma una cognizione familiarissima di Dante, e dei 
piò egreg] scrittori, e un caldo senso delle loro belleaie. Man- 
cano le vedute larghe e grandiose, manca un'intuizione pro- 
fonda nell'essenza dell'Italiana Letteratura, una definizione 
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propria e distinta ddle epoche e degli scrittori, spedalmeiite 
dèi prosatori, tra i quali sporge prìnclpalissimò 11 MacMayelli. 
La crìtica dell'Autore trascorre < la soperflcie, ma il libro dà 
facili iodizj^ che fu composto da un uomo, che conosce a fon* 
do, ed ama sinceramente T Italia, e le.; sue Lettere. Il difetto 
più grande degli altri però occorre siìbito sul principio, ed è 
il non dimostrare chiaramente come al finire del Secolo XIII, 
é al cominciare del XIY, ha prosa e la poesia si svolgessero 
dai primordj della Lingua e delle Lettere, cose che rAufore a 
torto mette in un canto come nude anticaglie. E così dopo un 
pqo di pagine siamo subito a Dante, saltando in questa guisa 
un periodo importante, che in tempi. più recenti fu meritamen* 
te considerato, e reputato indispensabile alla giosta intelligea- 
za deirAliighieri, e del suo secolo. E i caratteri del Poeta 
sovrano sono fiacccamente rilevati, mentre è più sensibilmente 
ritratta l'epopea romanzesca. Con tutte queste mende, che più 
ancora devono risaltare in quelle parti dove tratta della Spa- 
gna e del Portogallo, per le quali più che al suo, giudìzio è 
costretto fidarsi all'altrui, e dove pare che abbia profittato de| 
nostro Bouterweck, e delio Schlegel per il dramma, - parti 
sulle quali io debbo astenermi di pronunziar sentenza, - con 
tutte queste mende il libro ha tuttavia molto merito, e può 
grandemente servire a coloro, che non hanno bisogno di adr 
dentrarsi tanto nel soggetto, intrecciandosi quivi in bell'ordine 
la biografia coU'analìsi, la storia universale, e là politica, e 
gli eminenti personaggi. 

Questi sono i lavori storici e letterarj del Sismondi, ai quali 
può aggiungersi un Romanzo storico - Giulia Severa, - in cui 
cercò descrivere lo stato delle Gallie al momento delle grandi 
commozioni dell'Impero Romano, e delle nazioni occidentali, 
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romanzo nato di certo aotto rfnflaenxa dei raceonti- di W. 
Scott^ ina senza ]a forza vivi6caiite colla qoale lo Seotiaia 
afferra le masse storiche, e le locali par(icolariti^ e le cooipoi» 
ne in un complesso maravigUoso. Né si arrestò a qoMd la?o* 
ri, - e mentre faceva argomento d'indàgine e di meditasione I 
politici eventi dei passati- secoli dal pmuto delU Romana Uru^ 
dezza sino alla Rivoluzione, che minacciò distmggieve, e In 
gran parte distrusse, gli antichi sistemi d'Europa, questi mede- 
simi studj consacrava a vedere le condizioni più intime delle 
nazioni, cercando darsi ragione delle virtù e dei vizjdel loro 
ordinamento sociale rispetto alla legislazione, alla divisione 
disila proprietà fondiaria, airagricoltura, alIMndustria, al con- 
mercio, alle colonie etc, e così scandagliapdo le più alte que- 
stioni d'Economia politica teoricamente, storicamente^ ed an- 
che praticamente. Il primo lavoro di questo genere Su a mia 
notizia il - Quadro dell'Agricoltura Toscana^ - uscito nel 1801; 
e poco dipoi scrisse - Della Ricchezza cammercitUe, o sia Prùh 
dpj d^ Economia politica applicata alla legisldziane del eoai- 
mércio, - che più tardi rifoce sotto il nome di - Principf nmtm 
d'Economia politica. ^ Attempandosi tornò con più vivace ala- 
crità a questi studj, e soleva dire, che dopo avere tanU anni 
lavorato il campo della Storia, gli era conforto Pabbandonarsi 
a ricerche, che si profondano tanto nelle viscere dell'organi- 
amo sociale, e ci porgono la più giusta misura per regolarci 
nel maggior numero dei casi, mettendo in luce le cause della 
debolezza e della forza. - Gli Studj mila Scienza Soeitde, rias- 
sunto in parte di diversi articoli dispersi in più giornali, furono 
l'ultimo frutto di queste indagini, che intendeva estendere più 
oltre. La prima sezione racchiude gli • Studj sulle Cosiùusiùm 
dei popoli liberi, - esame teorico delle libere costitùiloni io 
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geqere* In 4ii]est'opera si tratta prima dei. diritti, cbe il popolo 
può. o deve goardare. E si eépongono i pericolosi traviamenti 
generati dalla pretensione della detnocrazia al supremo pqte- 
re, e dal desiderio del suffragio universale}- e si rappresenta 
come i mene sienp chiamati al governo in virtù della loro edu» 
cazione^ e come il suffragio universale sia cosa retrograda, 
fondando la maggiorità di scoloro. che non hanno volontà pro- 
pria!, la maggiorità degrignoranti, e degPindifferenti ; - e quali 
aleno i vantaggi del- sistema rappresentativo nella sua purità, 
menti;e da coloro^ . che si affaticano a rendere democratici i 
grandi statl^ un tal sistema. vien considerato come mezto di 
dare 1^ sovranità al più grosso numero di voci; • e come U 
preteso voto del popolo, e le assemblee costituenti posino so- 
stanzialmente su delle illusioni^ Il popolo, è considerato in con- 
frapposto al governo; e mentre l'idea della co^ detta sovra- 
nità del popolo vien chiarita naturalmente falsa e pericolosa, 
s'insiste sulla necessità di costituire sapientemente le Comuni 
come l'elemento il più proprio dello stato, con delle corpoi:a- 
zioni le più possibilmente libere e legali. E il popolo dovrebbe 
•partecipare alla giudicatura mediante il (riury, ( notandone i 
vizj neirodieroo sistema francese ), e all'ordinamento militare 
mediante la guardia nazionale. E mentre si parla del consiglio 
nazionale, si fa couósberè la necessità della preponderanza 
d'un potere centrale su quello delle Comuni, colla facoltà ad 
ogni stato della i^appresentanza di esprimere i proprii interessi: 
si tratta della maggiore o minore libertà di discussipne.secondo 
i casi, e della influenza dannosa d'una stampa irritatrice, a 
freno della quale dovrebbero applicarsi regole e forme parla- 
mentarie. Nello sviluppo delle costituzioni poi gli elementi 
aristocratico e monarchico vengono contrapposti al democra- 
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tico^ il prioQo eome corpo separato costitneDle sé 'atesao per 
impedire che la minorità della nazione soggiaoda aOa maggio- 
ranza; e. quindi vengono considerati per la loro efleèozà ed 
effetti, e si mostra come tatti e tife gli elementi debbano sot- 
tostare alla ragione nazionale esercitante la sovranità nazio- 
nale, e come questa ragione si formi e si svolga dalI'opiniOBe 
pubblica, io quali ostacoli possa ii^iampare, quali passoni ar- 
restino il silo progresso, e sotto quali guarentigie probnuil 
finalmente il suo giudizio; La seconda sezione tratta dei poteri 
indipendenti dal popolo; dell'origine e indde dei prineipato, 
o delta potestà esercitata nelle monarchie ; della prova di dare 
un contrappeso al potere dei principi ; dei principi eredlterii 
ed elettivi, e dei vantaggi e svantag^^ cbe questi hanno In sé; 
del luogo che tiene T Aristocrazia, e della sua importanza co- 
me seconda distinzione sociale, cui è commesso principalinente 
rulDcio di conservare, e mallevare la stabilità deHo stilo, fi- 
nalmente la terza sezione contempla 1 progressi dd popoli 
per una via più libera, e parla delle monarchie costituzionali^ 
e dei falliti tentativi moderni di fare costituioni^ e a wi po- 
polo imporre quella d'un altro, come pure dei tentativi rivo- 
luzionarli di conseguire una pia grande libertà, e degli feliktti 
che ne vennero. E sono chiariti i grandi pericoli delle rivoio- 
zioni, sia che il potere diminuito rimanga all'antico sigÉiore, 
venga consegnato ad un nuovo; e- come specialmente nd- 
Tultimo easo i naturali sostegni del trono si faodano awer* 
sarii del nuovo sistema, e come i facitori della rivolozione si 
facciano nemici del signore che hanno innfl^lzato, e come que- 
sti sia, e debba essere, il più acre nemico della rivolniióne. 
Dopo di che seguita ad esporre che una rivoluzione distmgge 
il contratto sociale, che lega i meno coi più, né poi si dà più 
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veraoieDle imaggibrità, ma uo-niimero di miiiorità opposte tra 
loro, e noi^DOiiiaiiiepte proprie a fondare una coMitiicione^ o 
un governo qaaluiique. FiDdmente spiega come per resistere 
alIMnfloeoia e al potere della democrazia dominante d'una 
capitale sopra una grande nazione, valga solo un sistema fe- 
d^ativo simile a quello della Svìzzera; e come una lai lega 
abbia mostrato in ogni tempo la sua gran forza, massime nella 
difesa ydeirordine esistente. Né ci stenderemo pia avanti. Ih 
queste vedute^ del Sismondi, che sarebbe soverchio, aggiun* 
grado, che ,gran senno e molto del vero contengono^ sjs non 
«he. tra mezzo apparisce non poco del falso moderno, e un 
lasciare andare alle simpatie e atte antipatie pia di quello ehe 
non .convenga a scritture di cosi grave natura. 

Nelle altre due piarti, che portano il titolo di. - SiUdj su/* 
TMcimomia polùiea, - s'incontrano molte cose profonde, e de- 
gne di meditazione in quei punti,' che toccano la proporzione 
4r» il prodotto e il consumo, la rendita sociale, la. divisione 
della proprietà fondiaria, le massime della scuola crematistica, 
e la grande applicazione che se n'è fatta in Iscozia rispetto ai 
contadini^ te cause della miseria dei contadini in Irlanda, e 
della proq>erità di questi in Toscana, la schiavitù dei conta- 
dini, l'agricoltura nella campagna romana, ei mezzi di ripo- 
polarla eie. Avverrà talvolta, che il lettore non si trovi d'acr 
cordo in certe vedute dell'Autore; che certi mezzi da lui 
consigliati per ottenere un miglioramento si stimino inefficaci, 
o forse impraticabili ;- ma nessuno può non riconoscere l'ani- 
mo e l'intenzione da cui derivano i suoi lavori. L'idea fonda- 
mentale, che in questi lo conduce, è che la società si è formata 
per raggiungere il bene comune, che da questo fine sgorgano 
i diritti dei suoi membri, che per questo ha modificato o cam- 
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Inato k ma originale egnagùaoza, e che hitli per rolilità mi- 
wraale hanno rinonxialo al diritto di tàUMa cgnagBannu Pii 
sopra abbiamo ifedoto cosa egli pensasse deìreguale cmrìxIo 
dei politici diritti; e qui pensa, che regnile di visione dei beai 
porterebbe miseria e barbarie. In nltimo rione a foesto A 
trovare nna gnarentigia per Fa durata del lavoro eomoae, e 
per un'eqna reparliziooe delle tasse, rappresentando, che i 
diritti di coloro che s*inoalzano sull'originale egoagiiiaiaa ba« 
aano sui vantagfrì di coloro, sai quali venne loro dàlia aodetà 
concessa la preminenza. 

Queste fàrono le opere del Sismondi. Ma noi md pregia- 
mo in lui solamente le doti egregie dell'ingegno, esttmando 
più ancora le virtù deiruomo onorato, e benvoluto da quanti 
gii si fecero appresso. E però la sua perdita fu amaramente 
sentita, e compianta dappertutto, e singolanìiente dai snoi 
amici di Toscana. Il bene dell'umanità, (dice in im foglio 
lanté il Signor Benigno Bossi assistente ai suoi estremi 
menti,) e il miglioramento della sorte delle classi più sprov- 
Todote, -erano il (ine delle sue lunghe meditazioni intomo alle 
piìt gravi teorìe sociali ed economiche. E se i resultati di al- 
cune dì quéste, àécordandosi poco colle idee favorite del tem- 
pò, a principio incontrarono poco plauso, non mancò egli per 
^juesto di difendere mai sempre vigorosamente la causa dei 
deboli, e dei bisognosi. E le gravi vicissitudini, che non ha 
guari percossero in Europa e in America il commercio e l'in- 
dnstria, giustiflcarono i suoi timori anche troppo, tanto che 
una gran parte delle sue dottrine conrinciò a trionfare sulle 
contrarie. Ma - non si contentò di mostrare il suo amore del 
prossimo colle sémplici teorie o con eloquenti parole, poiché 
lo faceva suonare nei fatti quotidianamente praticati, ajutando 
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i poveri in Segreto, e con quella generosità propria d'un'ani- 
ma nobilf , e veramente cristiana. Egli che aveva ii tenipo così 
prezioso, e con tanta cura lo risparmiava, ogni giorno dava 
9, o 10 ore al lavoro, evitando tutto ciò ctie lo potesse distrar* 
re} ma non metteva un istante di mezzo, ove fosse il caso di 
recare ajnto e conforto a un infelice. - La sua casa era aperta 
a tutti, e con tutti era cortese, discreto, amorevole. Nel di-^ 
scorso manifestava le sue opinioni con quella chiarezza, e forza 
di logica, che possedeva cosi eminenti, senza dar segno però 
d'impazienza anche alla più mal fondata còdtradizione, sebbe* 
ne nessuno al mondo avesse più forte convincimento di lui io-" 
torno alla verità delle idee, che prendeva a difendere. 

Bimase fedele alle sue massime repubblicane, benché le dot- 
trine democratiche, che ebbe ardentissime in sua gioventù, col* 
l'andar del tempo sostanzialmente modificasse nella teoria, e 
nella pratica. E nell'ultima rivoluzione della Costituzione Gine- 
vrina fece egli valere queste sue convinzioni, acquistate e ma- 
turate coll'esperienza e col senno. À questa mòdiflcazione per 
altro debbono avere necessariamente contribuito i suoi lunghi 
studj sulle Repubbliche Italiane, e l'indagine degli efletti, che 
in ultimò partorì la preponderanza dell'elemento democratico. 

. 1842 * . 
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* lAtùmOy dal Gabinetto SeimlifUo Letterario^ • TipogralU Vak- 
nini; 1842. 

(1) Tra questi TOgliono esser notati Topera della quale Teu- 
nenv 5 Tolumi in foglio nel 36, edita da una coaimiMione or- 
dinata da Carlo Alberto re di Sardegna, ed ba per titolo : -— 
Hiitoriae pairiae monumenta, — divisa in eh^rtae^ legee jwaf ci- 
palee^ e Scriptoree; — i Documenti^ monete, ^fi^*'^'» per la storia 
del Piemonte e della Savoja, del Cibrario, e del Promis ; — le 
Memorie, e Doeumenli per eervire alla etoria del Prindpaio Lae^ 
eheee, raccolta ricebissima cominciata nel 13 Sai governo fran- 
cese; -7 il séguito al Codice diplomatico Toecano iel Bronetti; 
— i Documenti di Scorta /ra/tana, ricavati dalla Biblioteca di Parigi 
da G. Molini, con note pregevolissime di Gino Capponi; — Tedi- 
zione del Rosini dei Dispacci del Guicciardini nella aifa Lega- 
zione in Ispàgna nel 1511, e delle Lettere del Buaini al Varchi 
ÉulPassedio di Firenze; — le Relazioni degli ÀmbaeeieUori Venétif 
con note . deir Alberi ; — le Storie di Giovanni Cavalcanti^ pub- 
blicate dal Polidori, le quali illustrano i tempi di Cosimo dei 
Medici il vecchio;— il Carteggio inedito d*ArH$Hdei SecolilOV, 
XV, XVI, importante ancora per il lato politico, pubblicato dal 
Gaye; 7- la vita di Donato icci'ajuo/t*, d'Angelo Segni^ edita dal 
Tonelli ; — i Ricordi della famìglia Rinuccini dal 1282 al 1506, 
messi in luce dall'Ajazzi' con note ed escursioni storiche. La vita 
di Alessandro VII del Pallavicino, il celebre Storico del Concilio 
di Trento, finalmente sodisfacendo al lungo desiderio dei. dotti 
è stata stampata ; e i Municipi Italiani del Morbio, benché trattati 
con troppa furia, contengono molto del buono. Non sono da omet- 
tere le Vite di Federigo e Guidobaldo da Montefeltro, di Ber- 
nardino Baldi primo Abate di Guastalla, e le Memoria etorieke 
del Pontificato di Clemente VII, di Patriarfo de'Rossi. E finalmente 
VÀrchivio Storico Italiano, che si stampa in Firenze, promette di 
riuscire un ricco fondo per gli Studj Storici, avendo a prò suo 
numerose biblioteche, e la cooperazione delle persone più capaci 
del paese. 

(2) Qui m*é forza restringermi alle più rilevanti tra quelle 
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opere, ebe rìsgoardano città o provìncia separatamente, come 
sarebbe la storia di Chieti, e là storia delU Monarchia Savqjardà 
del Gibrario, la storia di Saluzzo e dei suoi Marcbesi del Mu- 
letti, le memorie dei Conti di Desana del Gazzera, la storia dei 
Valdesi di Charvay, le storie di Genova del Serra e del Varese, 
il libro del Sauli sulla Colonia Genovese in Galata, e la storia 
di Sardegna del Manno. Tutte queste, e molte più ancora, ver^ 
tono intomo agli Stati Sardi. È nota la storia di Milano del 
Rosmini; il Cantù scrisse la storia di Como, ed espose lo stato 
della Lombardia nel Secolo XVil; il Robolrni la storia di Pavia, 
il Romegialli quella della Valtellina, e delle Contee di Bormio e 
Gbiavenna, e il Gitladella è dietro a pubblicare la storia della aigno* 
ria dei Da Carrara in Padova. Sono ancora da nominarsi gli Annali 
Veneziani, e la storia del Commercio Veneziano del Mutinelli, e 
la storia di Parma del Pezzana. Il Venturi fece la storia di Scan* 
diano, e il Viani le memorie deUa famiglia Cybo colla storia 
delle monete di Massa. Già è fuori la seconda edizione della 
storia di Lucca del Mazzarosa, e delle sue dissertazioni sulla 
legislazione, e sulla costituzione ecclesiastica di questa Repubblica. 
L*Ingbirami e il Carbone hanno cominciato storie della Tosca- 
na, il Vivoli gli Annali di Livorno, e il Bonaini attende all'an- 
tica storia e costituzione di Pisa. Lo Stato della Chiesa non ha 
prodotto gran cosa, — la serie dei Senatori Romani dell'Olivieri, 
la storia d'Ancona del Pcruzzi, le memorie contemporanee del 
Cardinal Pacca. Al contrario Napoli e Sicilia sono ricchi, — e 
la storia di Napoli del Colletta sotto la dinastia dei Borboni sino 
al 1825 si raccomanda per la materia e per lo stile. Il Pagano 
scrisse la storia di Napoli sino al cessare degli Aragonesi, il 
De-Cesare la storia di Manfredi, e il Tosti cominciò la storia 
del chiostro di Monte Cassino, dove egli vive come membro del- 
Tordine, e bibliotecario. Pietro Laiiza, principe di Scordia, scris- 
se sulla storia della Sicilia sotto i Normanni, e intorno ai tempi 
dal 1532 al 1789, correggendo in molti luoghi l'ultima opera 
del Bolla. Ti Fazzello, il Ferrara, il Palmàri, scrissero storie di 
Sicilia, e l'Amari sopra documenti sinora incogniti compose la 
storia di Carlo I di Angió, dei Vespri Siciliani, e del regno degli 
Arago«esi sino al trattato di pace di Caltabellota 1302. £ sono 
comparse notabili biografie: — la Vita e i fatti di Gian Jacopo 



er/\ 



394 

Trivulzio del Rosmini, la Vita di Dante del Balbo, che per tanti 
lati 8i collega alla storia politica, quella di Caterina dei Medici 
dell* Alberi, quella di Malatesta Baglioni ultimo Capitano della 
Repubblica fiorentina del Vermiglioli, e la storia di Giovanni 
da Precida del Buscemi. La storia dei Navigatori e Viaggiatori 
Italiani è singolarmente illustrata dai lavori critici del Canovai 
e del Napione sopra il Vespucci e Colombo, dalle opere del 
Cardinal Zurla sopra Marco Polo, Alvise da Cadamosto, e altri 
Viaggiatori Veneziani, e dal libro del Baldelli sopra Marco Polo» 
e sopra la storia delle antiche relazioni commerciali tra TAsia 
e l'Europa, dalla caduta dell'Impero Romano fino al Califfato. 
Godono poi da lungo tempo di una fama ben meritata le Fami- 
glie Storiche Italiane del Litta, e presentemente lavora intomo 
agli Orsini e i Borromeo di Milano, i Pazzi e i Buondelmonte 
di Firenze, e i Buonaparte dì S. Miniato. 
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1. Bartolomei Gio. Paolo. • Lirorno. 
t. Bartolomei Luciano. - lÀromo. 
i. Bartolucci Giovanni. - Liromo. 
i. Basily fìemptrio M. - Liromo. 

ì. Baiilianellf Dolt. Dario, - in proprio, e n. n. - Liromo. 
3. Bnslianelli Doti. Omero,- in proprio,e n.n.-Urunio. 
1. BastiaQplli Francesco. - Liroriut. 
1. Bastiauelii Giorgio. - Liv'irno. 
t. Baslogi Cesare. - Lirorno. 
1. Bastoni Pietro. - Livorno. 
I. fiatosti Raffaello. - Livorno. 
i. Bazzani 0.- Ii'torno. 
1. Bazzani S. - Livorno. 
i. Beccaria Marchese Giulio. - JMi'ntto. 
I. Bcnci Tores.i.pi?rAnlopioBenci( Defunfo).- Lirorno, 
I. BenelH Martino. - Prato. 
i. Benini Pietro, - Firenze. 
1, Iti'nvcnnli lìaTÌo, - Lirorno. 
12. Berghini Avv. Pasquale. Lucca. 
i. Beghini Domenico. - Sanano. 

1, Berghini Vincenzo, Canonico Proposto. - Sarzana. 

2. Berrettoni Riccardo. - tirorno. 
i. Bertelli Luisa. - Firenze. 

1. Berti Giuseppe. - Fivizxano. 
1. Berti Leopoldo. - Prato. 
1. Bertoldi Giuseppe- - Tonno. 
1. Bertoni Francesco. - Livorno. 
1. Betti Boll. Lorenzo. - Licomo. 
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1. Betti Francesco. < Sarzana. 

1. Biagini Pietro, Studente a - Pisa. 

1. Bianchi Dott. Alessandro. - Pisa. 

1. Bìanciardi Stanislao, Istitutore. - Livorno. 

1. Bicchierai Zanobi, Professore di Belle Lettere. - Pra'o. 

1. Biliotti Natale. - Livorno. 

1. Billi Cappellano Antonio. - PrcUo. 

i. Binard Luigi, Studente a - Pisa. 

1. Bini Francesco. - Livorno. 

1. Biscardi Avv. Adriano. -Pisa, 

1. Boccacci Vincenzo. - Livorno. 

1. Bocci Dott. Luigi. - Livorno. 

1. Bocci Ulisse. - Livorno. . 

1. Bonaìni Francesco, Professore della Storia del Diritto 
neir I. e R. Università di - Pisa. 

1. Bonnegrace Dott Gustavo. - Livorno. 

1. Bottari Giuseppe. - Prato. 

1. Bourv.ille (Henry De). - Livorno. 

1. Bouisson Adolfo. - Livorno. 

1. Brandi Giorgio. - Livorno., 

1. Brizzolari A. - Carrara. 

1. Bruschi Domenico, Professore di Medicina nella Uni- 
versità di - Perugia. 

1. Bufalini Pasquale. - Livorno. 

1. Bujardo L. - Livorno. 

1. Buoncristiani Alessandro. - Livorno. 

1. Busi Clemente, Studente a - Pisa. 

1. Cacciatori Don Francesco, Curato dell'insigne Col- 
legiata di - Carrara. 

1. Caciolli Giovanni. - Livorno. 
,1. Cairo Pietro. - Livorno. 

1. Calamandrei R. e Comp.», Calcografi. - Firenze. 

1. Calderini Dott. Demetrio. - Livorno. 

1. Callamand Massimino. - Livorno. 

1. Caluri Ulisse. * Firenze. 

1. Calvi Gottardo, Agg. all'L R.Gab. Numis. di -Milano. 

1. Campani Gio. Batista. - Prato. 

1. Caneva Giacomo. - Roma. 

1. Cantinelli Angiolo. - Livorno. 

1. Cantù Cesare. - Milano. 

1. Cantucci RafTaello. - Buonconvento. 

1. Capanna Roberto. - Livorno. 

1. Capei Francesco. - Arezzo. 

1. Caporali Dott. Cesare. - Livorno. 
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1. Cappelli Gias.9 1.** Bey. str. nell'LR. Dog. di -Firenze. 

1. Cappellini Giuseppe. - Litorno. 

1. iCappoDÌ Marchese Gino. - Firenze. 

1. Caproni Fabio. - livomo, 

1. Caproni Riccardo. - Livorno. 

1. Capuis Doti. Cesare. - Ideomo, 

i. Caputi Avv. Vincenxo. - Livorno» 

1. Caraffa Cav. Francesco» Cavaliere di compagnia di 

S. A. R. il Duca di - Lucca. 
1. Carcano Giulio. - Milamo. 
1. Carcassi Giuseppe. - Genova. 
6. Carina Doti. Cav. Alessandro, Dirett. del Gabinetto di 

Storia Naturale di S. A. R. il Duca di - Lucca, 
1. Carlesi Paolo. - Livorno. 

1. Carli Alessandro, Ten. dei RR. Cacc a Cav. - Firenze. 
1. Canini Benedetto. - Sarzana. 
1. Carocci Dario. - Livorno. 
1. Carrai Dott. Francesco. - Livorno. 
1. Carreras Dott Pietro. - Livorno. 
1. Carreras Salvadore. - Livorno. 
5. Cartoni Francesco. - Livorno. 
1. Cartoni Vincenzo. - Livorno. 
1. Caselli Guglielmo, Studente a - Pisa. 
1. Castellari Alessandro. - Livorno. 
1. Castelli Aristide. - Livorno. 
1. Castinelli Ridolfo. - Pita. 

1. Caterini Caterino, - Livorno. 

2. Cattaneo Aw. Francesco. - Sarzana. 
1. Cavicchioli Dott. Francesco. • Prato. 
1. Cecconi Dott Benedetto. - Prato. 

1. Cempini Leopoldo, Studente a - Piea. 

1. Censi Raffaele. - Bettona. 

2. Centofanti Silvestro, Professore di Storia della Filo- 

sofia neiri. e R. Università di- Pien. 
1. Centurini Avv. Ludovico. - Genova. 
1. Ceramelli Lorenzo. - Pisa. 
i. Cercignani Alfredo. - X^romo. 
1. Chelli Carlo, Pittore. - Livorno. 
1. Chieccbio Bartolomeo, Pittore. - Firenze. 
1. Chiellini Enrico. - Livorno. 
1. Chiellini Olinto. - Livorno. 
1. Chiellini Tito.*- Livorno. 
1. Chieri Francesco Antonio. - Livorno. 
1. Ciarchi Emesto, Cap. dei RR. Cacc. a Cav.- Firenze. 
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1. Ciardi GaetaDo. - Livorno. 

1. Ciardi Giovanni, - Prato. 

1. Cimoli Dott. Antonio, Professore di Umanità nel 

Ginnasio Comunale di - Fivizxamo^ 
1. Cini Nerina. - Firenze. 
1. Cioni Dott. Gaetano. - Firenze. 

Cipriani Alessandro (D^fufUo). 
1. Cipriani Leonetto. - Idvomo. 

Cocchi Gaetano (De fumo). 
1. Colla Cav. Federigo, Consigliere di Stato.'- Torino. 
1. Colonnelli Cesare. - Sarzana 
1. Constantini Giorgio. * Livorno. 
1. Constantini Pompeo. - Lioomo* 
1. Conti Carlo. * Livorno, 
i . Conti Dott. Clemente. - Praio. 
1. Conti Francesco di Lor. • Livorno. 
1. Coppi Tito, Consigliere alla Corte Begia. -Firenze. 
1. Cornerò Avv.... - Torino. 

1. Corridi Prof. Filippo, Istitutore di Scienze Fisiche 
e Matematiche* di S. A. 1. e R. il Principe Eredita- 
rio, e della Regia Vroìe.'Firenze. 
1. Corsani Gaetano, Studente a - Pisa. 
1. Corsi Aw. Francesco. - Firenze. 
1. Cosci Cario. - Livorno. 
i. Cozzi Aptonio, Studente a - Pita. 
1. Crawford. ... - Firenze. 
1. Crecchi Dott. Paolo. - Livorno. 
1. Crecchi Giuseppe. - Livorno. 
1. Cusani Marchese Francesco. - Milano. 
1. Dal gas C. A., Console di Danimarca. - Livorno.' 
1. Dameri Cesare. - Livorno. 

1. D'Angiolo Cav. Michele, Giudice Civile. - Livorno. 
1. D'Azeglio Marchese Massimo. - Jft'tono. 
1. De Cambray Digny Conte L. Guglielmo. - Firenze. 
1. De Castillia Gaetano. - Milano. 
1. Dei Santi. - Livorno. 
1. Delaloge Giuseppe. - Livorno. 
1. De Larderei Cav. Enrico. - Firenze. 
1. De Larderei Cav. Federigo. - Livorno. 
1. Del Bubba Dott. Valentino. - Piea. 
1. Del Giudice Cesare, Studente a - Pisa. 
1. Del Guerra Francesco. - Piea. 
1. Della Valle Angiolo. - Livorno. 
1. Delle Piane Dott. Antonio. - Genova. 
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1. Delle Sedie Arcangelo. - Livorno. 
1. DeirHosle Aw. Antonio. - Pi9a. 
3. Del Medico Conte Andrea. - Cwrrara, 
1. Del Rosso S. - lAtomo, 
^ 1. Delucchini Giovanni» Studente a - Piia. 
1. De Memme Giovanni. - Idtomo. 
1. Demi Emilio, Scultore. * Uvomo. 
1. De Regny Eliseo, Professore di Economia Sociale nel- 

r I. e R. Università di - Fisa. 
1. De Vecchi Ern., Rev.nelPAmm. del Registro.- Firenze. 
1. De Veroli (Moisò De' S. ). - Livorno. 
1. Digerini Nati Cav. Amedeo. - Firenze. 
1. Di Negro Marchese Gian Cari*. - Genova. 
1. Doveri Giuseppe, Professore onorario della Uni- 
versità di Pisa. - Livorno. 
1. Dupré Giovanni, Statuario. - Firenze. 
1. Durbè Felice. - Livorno. 
1. Durhè Luigi. - Livorno. 
1. Dusmani Conte Spiridione. - Pisa. 
i. Dussauge Augusto. - Livorno. 
1. Ercole Alessandro. - Livorno. 
1. Fabbri Avv. Luigi. - Livorno. 
1. Fabbri Giovanni. - Livorno. 
1. Fabiani Maestro Dario. - Livorno. 
i. Fabrizi Avv. Giovanni. - Livorno. 
1. Faggi Giuseppe. - Prato. 
1. Faggioni Francesco. - Livorno. 
1. Fagioli Valentino. - Livorno. 
1. Fajani Giuseppe. - Livorno. 
1. Fan toni Conte Luigi. - Pisa. 
1. Pascetti Domenico. - Livorno. 
1. Fauquet Luigi. - Livorno. 
1. Pazzi Dott. Sirio. - Livorno, 
i. Pea Leonardo. - Torino. 
1. Federighi Giuseppe. - Livorno. 

1. Fehr SchmOle Pietro. - Livorno. 

2. Fenucci Giuseppe, del fu Luigi. - Sarzana. 
1. Penzi Carlo, Studente a - Pisa. 

1. Fernandez Alessandro, Studente a - Pisa. 

1. Fernandez Emanuele. - Livorno. 

1. Ferrari Avv. Jacopo. - Lucca. 

i. Ferrari Tito. - Livorno. 

1. Ferrarini Alessandro, Pittore. - Firenze. 

1. Ferroni Marchese Paolo. - Firenze. 
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Piani Ayv. Bartolomeo. - Firenze. 

Filangìerì Gaetano. •* Napoli. 

Filippi Federigo. - Idvomo. 

Fineschi Capitano Lorenzo. * Oròeiello. 

Finocchietti Avv. Francesco. - Pisa. 

Fioriteci Luciano, Pittore. - Firenze. 

Firidolfi Ricasoli Baronessa Lucrezia. - Firenze. 

Fisher Enrico. - Livorno. 

Foa. B. - Livorno. 

Folena Luiffi. - Livorno. 

Formigli Giovanni. - Livorno. 

Fometti Alessandro. - Livorno. 

Fornetti Aw. Tommaso. - Firenze. 

Franceschini Al., 2.* Rev. str. nell'I. R. Dog.di - Firenze. 

Franceschinì Felice. - Prato. 

Francesconi Felice. - Lacca. 

Franchini Niccola. - Livorno. 

Francia Edmo. - Livorno. 

Frangi Avr. Riccardo. - Livorno. 

Fransoni Marchese Domingo. - Piea. 

Frediani Cosimo. - Massa Ducale. 

Fusi Enrico, Impiegato nell'I. R. Dogana di - Firenze, 

Gahinetto Scientifico Letterario di -Livorno. 

Gaeta Dott. Giuseppe. - Firenze. 

Galletti Antonio, Studente a - Pisa. 

Galliani Giovanni. - Livorno. 

Galloni Laura. - Firenze. 

Gamba Niccolai Cav. Niccola. - Livorno. 

Gamerra Antonio (Defunto). 

Gamorrinì M., Primo Ten. dei RR. Cac. a Cav.- Firenze. 

Gargiolli Dott G.,Min. princ. dello Stato Civ.- Firenze. 

Cattai Simone. - Livorno. 

Gazzarrini Carlo. - Livorno. 

Gentile Farinola Marchese Francesco. - Firenze. 

Gentile Farinola NobiI Donna Marianna. - Firenze. 

Gherardi Cav. Maggiore Pietro, Comandante della 
Piazza di - Livorno. 

Gherardi Uguccìoni Cav, Priore Tommaso. - Firenze. 

Gherardi Uguccioni NobiI Donna Gìrolama. - Firenze. 

Gherardini Giuseppe, Studente a - Pisa. 

Ghivizzani Antonio, Direttor Generale dei RR. Ospe- 
dali ed Ospizii di - Lucca. 

Giacomelli Dott. Giovanni. - Livorno. 

Giamari Giovanni. - Firenze. 
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Giannetti Domenico, GamarliDgo della Yicarla di 
Minucciano di - LfSmca. 

Giannini Silvio, - in proprio, e n. n. - Livorno. 

Giannone Pietro. - Parigi. 

Giera Avv. Liiìf|ri. - Uvomo. 

Giera Avv. Vincenzio. - Licomo. 

Gioberti Vincenzio. - Bntxelieg. 

Giordani Pietro. - Parma. 

Giorgi Dott. Antonio. - Piàa. 

Giorgini Gio. Batista, Professóre di Diritto Crimi- 
nale nella I. e R. Università di - Siena. 

Giovannelli Domenico. - Livorno. 

Giovannetti Andrea. - Livorno. 

Giovannelti Dott. Andrea. - Livorno. 

Giovannini Frane, Imp. nell* I.eR. Dog. di - Firenze, 

Giraudini Francesco. - Livorno. 

Giraudini Tommaso. - Livorno. 

Girolaminì Giuseppe. - Perugia. 

Giunti Eugenio, Studente a - Pi*a. 

Giuntini Doti. Ermenegildo. - Fivizzano. 

Giuria Pietro. - Torino. 

Giusti Dott. Giuseppe. - Petcia. 

Giusti Giovanni. - Livorno 

Giusti Tito. - Pescia. 

Goldoni Ercole. - Livorno. 

Gotti Leonardo. - Livorno. 

Grada ra Raffaello. - Livorno. 

Grandolfi Dott. Federigo. - Livorno. 

Grant Giovanni. - Livorno. 

Grilli Matteo, Ten. dei RR. Cacciatori vói.- Fivizzano. 

Grisaldi Taja Carlo. - Siena. 

Grossi Tommaso. - Milano. 

Guadagnoli Dott. Antonio, Professore di Rettorìca 
nell I. e R. Collegio Leopoldo di - Arezzo. 

Guardabassi Censi Lucrezia. - Perugia. 

Guardabassi Francesco. -Perugia. 

Guarducci Enrico. - Livorno. 

Guasti Cesare. - Prato. 

Guerrazzi Temistocle. - Livorno. 

Gugliantini Giovanni. - Livorno. 

Guidi -Rontani Avv. Lorenzo. - Firenze. 

Hall Alfredo. - Livorno. 

Ischudy (Luigi De). - Livorno. 

Ischudy (Marzio De). - Roma. 
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Isidgri Giofteppe. - Perugia. 

Isolani Avr. Casìmirro , Secondo Sostituto del Re- 
gio Procurator Generale. - Firenze. 
Jago Giovami. - Livorno. 
Jerpi Dott. Caminillo. - Firenze. 
Kotziaa Eugenia. - lÀeomo. 
Kutuffd Niccola. f Utomo. 
La Farina Giuseppe. - Firenze. 
Laffond Gio. Batista. - Utorno. 
Lambardi Carlo. - livorna, 
Lambardi Dott. Emilio. - Utorno. 
Lambardi Raffaello. - Ltromo. 
Lamporecchi Avv. Giovanni. « Firenze. 
Landi Carlo. " Siena. 
Landini Dott. Domenico, Primo Chirurgo dell* L e R. 

Marina Militare. - ltromo. 
Landini Giuseppe. - Livorno. 
La Pianeta Andrea. - Livorno. 
Lari A v¥. Ilario. - Sarzana. 
Lemmi Decebàlo. - Livorno. 
2. Lemmi Giorgio, r in proprio, e n. n. - Livorno. 
Leoni Fortunato. - Livorno. 
Lives Freizan Filippo. - Firenze. 
Lloyd E. - lÀvomò. 
Lorini Luigi. - Livorno. 
Lotti Gaetano, Studente a -Pina. 
Lotti Giorgio. - lÀvorno. 
Lotti Giuseppe. - Firenze. 

Lucchesi Avv. Serafino, Aud. della Ruota Civile. - Lucca. 
Luigi Giuseppe. - Uvomo. 
Luri Antonio. - Livorno. 
Maestri Avv. Ferdinando. - Parma. 
Malauima Donato^ - Livorno. 
Malenchini Carlo. - Livotno. 
Malenchini Dott. Alessandro. - ltromo. 
Malenchini Dott. Egidio. - Livorno. 
Malenchini Epifanio. -Ltromo. 
Malenchini Francesco. - Ltrorno. 
Malenchini Giuseppe. - Livorno. 
Malenchini Gustavo. - Livorno. 
Malenchini R. - Livorno. 
Malenchini Vincenzo. - Uvomo. 
Mamiani Della Rovere Conte Terenzio. - Parigi. 
Manci Luigi. - Livorno. 
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Mancini Ten. Ajot Maggiore Federigo. - Uvomo. 

Manganaro Doti. G. - Pùrtoferrajo. 

Mangani Dott. Tommaso. - Livorno. 

Mannarini Saverio. - Livorno, 

Mannelli Nobil Donna Giovanna. - Firenze. 

Mannucci Benincasa Gianni Jacopo, Suddecano del 

Duomo di - Firenze. 
Manzoni Conte Alessandro. - Milemo. 
Marcacci Prof. Matteo. - Livorno. 
Marchetti Avv. Marco. - Arezzo. 
Marchetti Pietro. - Livorno. 

Marcucci Marco, Real Guardia del Corpo. - Firenze. 
Marini Ugo. - Livorno. 
Marietti Don A., Cappellano a - Salviano. 
Maritoni Olinto. - lAvomo. 
Marroni Dott. Luigi. - Perugia. 
Martellini Cav. Carlo. - Livorno. 
Martinelli Riccardo. - Livorno. 
Martini Capitano Pietro.. - Firenze. 
Martini Egisto. - Livorno. 
Martini Luigi. - Livorno. 
Martini Tenente Carlo. - Firenze. 
Martolini Guglielmo, Professore di Geometria nell* 1. 

e R. Università di - Piea. 
Marzucchi Avv. Celso. - Firenze. 
Massa Andrea, Studente a - Piea. 
Mastacchi Marco. - Livorno. 
Matellini A. - Livorno. 
Mattei Cav. Santi. - Livorno. 
Matteucci Carlo , Professore di Fisica nell* I. e R. 

Università di - Piea. 
Maurogordato G. M. - Livorno. 
Mayer Enrico. - lAvomo. 
Mazzi Gio. Batista. - Sarzana. 
Mecherini Niccolò. - Piea. 
Meconi Dott. Raimondo. - Firenze. 
2. Melloni Prof. M. - Napoli. 

Menabuoni Dott. Niccola. - Prato. 
Mengozzì Omero. -^ Livorno. 
Menicanti Adriano. - Livorno. 
Menicanti Astor. - Livorno. 
Menicanti Dott. Ulderigo. • Livorno. 
Menotti Achille. - Parigi. 
Menotti Pio di Savina Virginia. - Lncca. 
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1. Mercantelli Giuaeppe. - Pììb. 
1. Merot Avv. Enrico. - Firenze. 
1. Meyer Adalberto. - Idv&mo. 
1. Micheli Costantino. - Firenze. 
1. Miooli Dott. Arcangelo. - lÀfMm». 
1. Miranda Gioaeppe. * Idtfomo. 
1. Modena Gustaro; - Milano. 
1. Moisé Filippo. - Firenze. 

1. Montalcino Salvatore. • Livorno. 

2. Montanelli Giuseppe^ Professore di Diritto Patrio e 

Commerciale nell'I, e R^ UnirerriU di - Pisa. 
1. Montexemolo Marchese Massimo. -Torino. 
1. Monticelli Domenico. « Livorno. 
1. Moreau Eduardo. - Livorno. 
i. Morelli Andrea. - Siena, 
ì. Morelli Torello. - Livorno. 
1. Morgantini Dott. Pietro. - Livorno. 
1. Mosti Francesco. - Livorno. 
1. Mugnaini Arcadie. - Livorno. 
1. Mugnaini Dott. Qointilio. - Livorno. 
1. Mugnaini Pietro. ^Livorno. 
1. Mugnaj Avv. Alessandro. - Livorno. 
1. Multedb Giuseppe, Sotto-Prefetto a - Ffiiti^eauj-. 
1. Municchì Giuseppe, Studente a - Pisa, 
i. Mussi Tenente Serafino. - Livorno, 
i. Multi Giacomo. - Firenze. 
.1. Mutti Giacomo. - Livorno. 
i. Mylenphort Iver. - Bergen, 
i. Nanni Andrea. - Livorno. 
1. Nardini Dott. Achille. - Livorno. 
1. Navazza Avv. ... - Torino. 
1. Neri Pietro, del fu Giacomo. - Sarzana, 
i. Nervini Avv. Agostino. - Firenze. 
1. Nesi Enrico. - Ùvorno. 
1. Niccoli Dott. Gaetano. - Guatiiccie. 
1. Niccolini Gio. Batista. - Firenze. 
1. Niccolini Giuseppe. - Firenze. 
I. Niccolini Vincenzo. - Livorno. 
1. Nistri Dott. Giovanni. -Pisa. 
1. Nocchi Raffaello. - Firenze. 
1. Notary Carlo. - Livorno. 
1. Orsini Domenico. - Livorno. 
I. Orsini Dott. Alessandro. - Livorno. 
1. Pachò Avv. Guglielmo. - Livorno. 
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1. PachA Francesco* - Liromo. 
1. Paci Luigi. - JÀvt/mo. 
1. Paci Pietro. - JAvamo. 
i. Pacioi Prof. Luigi. - Imeeo. 
1. PaciooCti Paole. - lAtamo, 
1. Padovani Andrea. - Livorno. 
1. Paladini Salvatore. - Xtvomo. 

1. Paiau Salvatore. - Livorno. 

2. Palli Michele. - Livorno. 

1. Pannocchia D. Alessandro, Pievano di - Salviano. 

1. Pannocchia Gio. Batista, Contadino a - Salviano. 

1. Pantaleoni Gav. Dott. Diomede. • Roma. 

1. Papasogli Tito, Studente a • Pi$a. 

I. Paperìni Dott. Alessandro. - Firenze. 

1. Paperìni Enrico. - Livorno. 

i. Paradossi Olinto. - Livorno. 

i. Pardini D. Giuseppe. - Napoli. 

I. Paretti Francesco. • Livorno. 

1. Parrà Di Lupo Antonio. - Pisa. 

1. Parrà di Lopo Lauretta. - Pisa* : 

1. Passigli Tipografia. - Firenze. 

1. Pastacaldi Antonio. - Livorno. 

1. Pastacaldi Chiara. - limonio. 

1. Pastacaldi Michele. - Firenze. 

1. Paté Giuseppe. - Livorno. 

1. Pau Augusto. - Livorno. 

1. Pellico Silvio. - Torino. 

I. Pennacchi Giovanni. - Àwèelia. 

1. Pera Filippo di A. - Livorno. 

1. Perfetti Michele. - Livorno. 

1. Perucchini Francesca. - Perugia. 

1. Petronj Dott Antonio. - Livorno. 

I. Piaceri Girolamo. - Bettona. 

1. Piccini Dott. Orazio. - Prato. 

2. Pieruzzini Giovanni. - Livorno. 

1., Pigli Carlo, Professore di Storia della Medicina nel- 

r L e R. UniversiU di - Piea. 
1. Pignatel Leopoldo. - Livorno, 
i . Pinelli Carlo, Ingegnere Regio, Padrino dell' Autore. 

- Fivizzano. 
1. Pini Giuliano. - Livorno. 
1. Piqué Francesco. - Livorno. 
1. Pisto) Gaetano. - Livorno. 
1. Pistoj Raffaello. - Firenze. 
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a. PochaiD GioTanoi. • Idtorwo. 
1. Pof^giali Gaetano. - JUvomo. 
1. Poli Doti. Pietro Adriano. - Livorno. 
1. Pollastrìni Enrìoo, Pittore. - Fitenxn. 
1. Pollastrìni Tommaso. - Livorno. 
1. Polti Ferdinando. - Uwmo. 
1. Pomier Lacomba Filippo. - Litorno. 
I. Pompei Niccola. - Pitizzmio. 
1. Ponci Adriano, Studente a - Pi$a. 
U Poniatoirtki. S A. il Principe Giuseppe. « Firenze. 
1. Ponthenier Carlo. - Livorno, 
i. Prati G. - Milano. 
1. Prinoth Federigo, Studente a - Pi$a. 
I. Prinoth Gio. Matteo. - Livorno. 
I. Prinoth Gustavo Adolfo. - Livorno. 
1. Prinoth Leopoldo. - Firenze. 
1. Provenial Leone. - Livorno. 
1. Pucci Domenico -Serafino. • Sarzama. 
1. Puccinelli Antonio. - JÀvomo. 
1. Puccinelli Oreste. - Livorno. 
I. Puccinelli Ulisse. - Livorno. 
i. Raggi Dott. Ernesto. - Livorno. 
1. Renzi Dott. Andrea. - Pi$a. 

1. Rastelli Emanuele. - Livorno. 

2. Raveggi Emilio. - Firenze. 

1. Razzetti C, Capitano dei RR. Carabinieri. - Livorno. 

1. Recanati Dott. Salvadore. - Piea. 

1. Reishammer Carlo. - Firenze. 

1. Reumont Cav. Dott. Alfredo, Segretario Redatto- 
re nel Ministero degli Affari Esteri di S. M. il Re 
di Prussia. - Berlino. 

1. Ribecai Avv. Alessandro. - Firenze. 

1. Ricci Avv. Giuliano. - Livorno. 
Ricci Commendatore Lapo (Defunto). 

1. Ricci Francesco, Studente a - Piea. 

1. Ricci Giuseppe. - Livorno. 

i. Righi Giuseppe» Studente a - Piea. 

1. Rigeli Fabio. - Livorno. 

1. Rimediotti Avv. Francese. - Firenze. 

2. Ristori Gio. Ratista. - Uvomo. 

i. Rivarola Conte Francesco, Generale al servizio di 

S. M. Rrittannica. - Livorno. 
6. Rolandi Pietro. - Londra. 
1. Roncioni Cav. Francesco. - Piea. 
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Rosati Vincono. - HmM. 

Rosellini P. - Livorno. 

Rostni Gioraniii^ Professore H Eloqnenzi italiana 

Dell'I, e R. UnirersitA di - Pièa. 
Rossi Prof. Gay. Gi oranni. • Parma. 
Rubechi Dott. Luigi, di Ribbiena. •Firenze. 
. Ruschi Leopoldo. - Pita. 
, Ruschi Rinaldo. - Pisa. 

Sabatelli Giuseppe (DefunioY 
, Sabatelli Luigi, Professore di Pittura. « Milano. 
. Sabatini Enrico, Avrocato Generale. - Firenze. 
. Salucci Dott. Ermanno. * Firenze. 
. Salvagnoli Marchetti Att. Tincenzo. - Firenze. 
. SaWestri Dott. Giuseppe. - Livorno. 
. Salvini Giuseppe. • Milano. 
. Sandiford Giovanni. - Livorno. 
. Sanguinetti Ronajuto Paris. - Livorno. 
. Sanmartini Antonio. - Livorno. 
. Sansoni Achille. - Fivizzano. 
. Sansoni Avr. Carlo. - Livorno. 
, Santi Giovanni. - Livorno. 
. Santoponte Giuseppe. - Livorno. 
. Saraceni Giuseppe. ^ Roma. 
. Saraceni Tommaso. - Roma. 
. Sardi Agatone. - Livorno. 
. Sarteschi Olinto, Ingegnere. - Fivizzano. 
. Sbertoli Francesco, di Fivizzano, Studente a - Firenze. 
. Sbragia Dott. Fabio. - Pi$a. 
. Scarparo Fabiani Gabriello» Studente a » Pi$a. 
. Scarpl T^iccola. - Livorno. 
. Schemid Pietro. - Livorno. 
. Segre M. - Livorno. 
. Semiani Gelasio. - L^eonio. 
. Senn Jenny. - Livotno. 
. Sergardi Giulia, nata Raronessa Spannocchi Picco- 

1 omini. • Siena. 
. Sesoldì Enrico,-- Studente a - Pisa. 
. Sforzi Dott. Angiolo. - Livorno. 
. Shields Giacomo. - Livorno. 

. Signorini Luigi, Min. princ. dell*!. R. Dog. di- ilrejsro. 
. Sisco Vincenzo. - Livorno. 
. Sorbi Dott. Giovanni. - Livorno. 
. Spagnolacchi Leonida. - LtiNirna. 
. Spagnolìni Luigi. - lÀvomo. 



cor. 627. 



COF. 627. 

i. Squarci Boti. Gerbone. - Livorno. 
1. Squarci Enrico. - lÀvormo. 
1. Staderìni Jacopo.- - litorno, 
I. Stefanelli Kiccda, di Livomo. - G^w^a. 
1. Stefanini Giorgio. • Livorno. ^ 
1. Stub Harald. - Livorno. 
t. Taaks Johann Hillem. - Livorno. 
1. Tabarrini Marco. - Firenze. 
1. Taddei Dott. Pietro. - Livorno. 
1. Taddei Fortunato. - Livorno. 
1. Tagliagambe Spiridione. -» Livorno, 
1. Tamanti Antonio. - Mof^alcino. 
t. Tarchi Paolo, Impiegato nell*!. R. Dogana di - Pisa. 
1. Taogch Monsignor Pirro. - Livorno. 
i. Tausch Pietro. - Livorno. 
1. Terreni Enrico. - Firenze. 
1. Testi Fnlno. •> Livorno. 
1. Tbouar Pietro. - Firenze. 
i. Tobler Gioranni. - Livorno. 
1. Toccafondi Giovanni, Studente a - Pisa. : 
1. Toccafondi Sabino. - Livorno. 
1. ToUenzani A., Ten. de*RR. Cacc. a Car. - Firenze. 
1. Tommasi Giuseppe. - Livorno, 
i. Tommasìni Prof. Giacomo. - Parma. 
1. Tonci Ferdinando. ^ Livorno. 
t. Tonci Francesco. - Livorno. 
1. Tonna Luigi, Tipografo Editore. - Malta. 
1. Torre Giorgio. - Livorno. 
1. Torri Pott. Alessandro. - PisA, 
1. Torricelli Ignazio. - Livorno. 
1. Torrigiani Marchese Luigi. - Firenze. 
1. Toschi Paolo. - Parma. 
1. Tosi Anselo di Vercelli. - Firenze. 
3. Toso Adriano, - in proprio, e pei Sig. Gabussi Al- 
fonso, e Grossi Eugenio; Studenti a - Pisa. 
1. Tosoni Gaetano. - Livorno. 
1. Toti Dott Torquato. - Firenze. 
1. Toucas Francesco. - Livorno. 
1. Tricca Angelo. - Firenze. 
1. Tubino Pasquale. - Livorno. 
1. Tuticci Gio. Batista. - Livorno. 
1. Ubaldi Tommaso. - Perugia. 
i. Ilffreduzi Bordoni Carlo. - Perugia, 
1. Ughi Antonio. - Livorno. 
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1. Ulacco. Amedeo. - iÀvamo, 

I. Ulrich Gio. Goffredo. - Livorno. 

1. Ungherettì Clemente. - limonio. 

1. Vacci - Berlinghierì Dott. FraDcesce. - Pisa. 

1. Valenti Conte Giacomo. - Perugia. 
13. Valerio Lorenzo. - Torino. 

I. Vannini Paolo, Tipografo Editore. - Livorno, 

1. Vannucci Atto, Professore di Umanità nell' I. e R. 
Collegio Cicognini. - Prato. 
Vanzon Carlo A. (Defunto), 

I. Varanini Jacopo. - Fivixzano. 

1. Varnacci Marubini Giovanni. - Livorno. 

1. Vasali Pon Alessandro, Professore di Rettorica nel 
Ginnasio Comunale di - Firizzano. 

1. Vecchi Dott. Antonio. - Livorno. 

1. Vergetti Giorgio. - Livorno. 

1. Vermiglioli Gio. Batista, Professore di Archeologìa 
nnir Università di - Perugia. 

1. Vertiprach Giuseppe. - Livorno. 

1. Viale Salvatore, Consigliere alla Regia Corte d'ap- 
pello in - Bastia. 

1. Vieusseux Gio. Pietro. - Firenze. 

1. Vignozzi Bernardo, pei Fr. Vignozzi e Nipote. - Livorno. 

1. Vignozzi Ersilio. - Firenze. 

1. Vigo Gustavo. - Livorno. 

t. Viiloresi Enrico. • Livorno. 

1. Viovani Cesare. - Montaleino. 

2. Vitali Giuseppe. - Lucca. 
1. Vivarelli Xuigi. - Livorno. 

1. Vi voli DotL Giuseppe, Segretario dell* I. e R. Di- 
partimento di Sanità di - Livorno. 
1. Wambergher Dott Icilio. - Livorno. 
1. Watson Raffaello. - Livorno, 
I. Zambeccari Conte Livio. - Bologna. 
i. Zanoja Cristofano. - Livorno. 
i. Zauli Sajani l6genia. - Malia, 
i. Zecchini Jacopo. - Livorno. 
i. Zeiller Carlo. - Livorno. 
1. Ztìst Giorgio. - Livorno. 
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